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सब जानते हैं, प्रेमचंद ने अपने साहित्यिक जीवन का प्रारंभ उर्दू से किया 
था । बरसों केवल उद्‌ में लिखते रहने के बाद वह हिन्दी की तरफ़ श्राये । 
उपन्यास और कहानियाँ तो लिखीं ही, साहित्य, संस्कृति, समाज, राजनीति से 
संबंध रखनेवाले विविध प्रसंगों पर ढेरों लेख भी लिखे | इस प्रकार के लेखन 
का उनका क्रम श्राजीवन चला और सुंशोजी के पूर्ण साहित्यिक व्यक्तित्व और 
देव को समभने के लिए उत्षका महत्व सुंशीजी के कथा-साहित्य से श्रणमात्र 
कम नहीं है । 

इस खज़ाने की तरफ़ अ्रब तक किसी का ध्यान नहीं गया था, और शायद 
इन पंक्षितयों के लेखक का भी न जाता श्रगर मुंशीजी की प्रामारिकक जीवनी 
लिखने के तक़ाज़े ने उसे मजबूर न किया होता कि वह उन सब चोज़ों को 
छान-बीन करे जो-जो सुंशीजी ने जब-जब और जहाँ-जहाँ लिखों । पुरातत्व- 
विभाग की इसी खुदाई सें यह दफ़ीता हाथ लग गया ! 

यह लगभग सोलह सो पृष्ठों की सामग्री है जो “विविध प्रसंग” के तीन 
खराडों में दी जा रही है। 

पहले खशड सें १९०३ से लेकर १६२० तक के लेख और समीक्षाएं हैं, 
काल-पअ्रनुक्रम से । तुर्को में वैधानिक राज्य” शीर्षक लेख भूल से ग़लत जगह पर 
लग गया है । 

दूसरे ओर तीसरे खण्ड में १९२१ से लेकर १९३६ तक के लेख, टिप्परिणयाँ 
श्रौर समीक्षाएं हैं जिनको “राष्ट्रीय राजनीति! अ“्रन्तर्राष्ट्रीय राजनीति” “हिन्दू- 
सुसलमसान' 'छूत-अ्रछूत' 'किसान-सजूर' 'साहित्य-दशेन” “धर्म-समाज” 'महिला- 
जगत्‌! समीक्षाएँ' “श्रद्धांजलियाँ” श्रादि शीषषकों के अन्तर्गत विषय-क्रम से प्रस्तुत 
करना अधिक सार्थक जान पड़ा । 

छोटी टिप्पणियों को भी हमने वही स्थान दिया है जो बड़े लेखों को, सिफ़े 
इसलिए नहों कि सुंशीजी ने उन्हें लिखा है बल्कि इसलिए कि वह देखने में 
चाहे जितनो छोटी हों पर घाव गहरा करती हैं। अश्रपने उस छोटे-से कलेवर में 
भी उनका वक्तव्य स्पष्ठ है, महत्वपूर्ण है और उनकी उपेक्षा नहीं की जा 
सकती । है े 
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समीक्षाएँ कुछ छोड़ दी गयी हैं । जो दी जा रही हैं, उनमें दो प्रकार की 
समीक्षाएँ हैं। कुछ तो बहुत जानी-मानी पुस्तकों की समीक्षाएं हैं । उनके संबंध 
में कुछ कहने की ज़रूरत नहीं है । कुछ श्रज्ञात-सी पुस्तकों की समीक्षाएं हैं । 
उनको देना इसलिए ज्ञरूरी समझा गया कि उन पुस्तकों को निमित्त बनाकर 
मुंशीजी ने श्रपनी कोई बात कहनी चाही है| 

“विविध प्रसंग” के पहले खरड में भ्रधिकांश लेख उदूँ के प्रसिद्ध पत्र 'ज़मानाा 
से लिये गये हैं जिससे सुंशीजी का आजीवन बहुत आत्मीय संबंध रहा । 'ज़माना' 
की पूरी फ़ाइल किसी एक जगह नहीं मिल सकी--- जमाना” के अपने घर में 
भी नहीं । इस कमी को लखनऊ विश्वविद्यालय श्रौर अलीगढ़ विश्वविद्यालय के 
संग्रहों से काफ़ी हुद तक पूरा कर लिया गया है, तो भी कुछ श्रंक छूट गये. 
जो शायद आगे कभी मिलें । इस खोज में मुझे उर्दू के प्रसिद्ध आलोचक प्रोफ़े- 
सर एहतेशाम हुसेव, जो सम्प्रति प्रयाग विश्वविद्यालय में उर्दू विभाग के भ्रध्यक्ष 
हैं, और डाक्टर क़मर रईस से, जिन्होंने प्रेमचंद के उपन्यासों पर काम करके 
डाक्टरेट ली है श्रौर जो इन दिनों दिल्‍ली विश्वविद्यालय में उर्दू के भ्रध्यापक हैं, 
बहुत सदद मिली है और में हृदय से उनका श्राभारी हूँ । 

इस अवधि में मुंशीजी ने 'ज्ञमानए के श्रलावा ओर भो अनेक उदू पत्रों में, 
जेसे मौलाना सुहम्भद अली के 'हमदद, ओर “इस्तयाज़ श्रली ताज' के 'कहकशाँ' 
'ज़मसाना' आफ़िस से ही निकलनेवाले सप्ताहिक 'श्राज़ाद” श्रौर चकबस्त के मासिक 
पन्न 'सुबहे उम्मीद” में काफ़ों नियमित रूप से लिखा । दुर्याग्यवद श्रब तक उत्तकी 
और दूसरे झनेक उर्द पत्रों को फ़ाइलें नहीं मिल सकी हैं जिनको देखना बिल्कुल 
ज़रूरी है क्योंकि उनमें कहानियों के साथ-साथ यदा-कदा कुछ लेख होने की भी 
पूरी संभावना है। बहरहाल, उर्दू पन्नों की तलाश और छानबीन का यहू काम 
लंबा है श्रौर काफ़ी दिनों तक चलते रहना होगा । 

*रफ़्तारे ज़्माना' के नाम से एक स्थायी स्तंभ मुंशीजी ने 'ज़ञमाना' में बहुत 
असे तक लिखा, लेकिन बदक्रिस्सती से उस पर मुंशीजी का नाम नहीं जाता 
था ओर कब से कब तक यह स्तंभ उनके हाथ में रहा, इसका भी कहीं कोई 
संकेत नहीं मिलता । १६३८ में जब जमाना! का प्रेमचंद-स्मृति अंक निकला 
था, तभी ज्ञमाना-संपादक मुंशी दयानरायन निगम के लिए यह बतलाना श्रसं- 
भव हो गया था कि प्रेमचंद के लिखे हुए “रफ़्तारे ज्ञमाना' के कालम कौन-से 
हैं, अब तो इसकी पड़ताल का कोई सवाल ही नहीं उठता | श्रसहयोग के दिवों 
में, नोकरी छोड़ने के ठीक पहले, मुंशोजी ने तालीमी नान-कोश्रापरेदन पर 
एक लेख लिखा था पर वह श्रब तक कहीं मिला नहीं । 
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उर्द के इन सब लेखों को ज्यों का त्यों छाप देना हिन्दी पाठकों के लिए 
बहुत कठिनाई उपस्थित करता इसलिए उनका हिन्दी रूपान्तर ज़्रूरी हो गया । 

हाँ, रूपान्तर करते समय इस बात का विशेष ध्यान रखा गया है कि 
मुंशीजी की भाषा और इहाली की पूरी तरह रक्षा हो गश्रौर केवल ऐसे ही शब्द 
और वाक्यांश बदले जायें जिनको बदले बिना काम न चलता हो । 


“विविध प्रसंग” के दूसरे और तोसरे खराडों में मूल हिन्दी सामग्री है। 
कुछ फुटकर लेख और टिप्पणियाँ और समीक्षाएं माधुरो, चाँद, मर्यादा, स्वदेश 
आदि पत्रों से ली गयी हैं ( जिसका संकेत भी लेख के अंत में दे दिया गया है ) 
लेकिन अधिकांश सामग्री “हुंस' श्रोर जागरण” से संकलित है! मासिक पत्र 
होने के नाते, 'हंस” से ली गयी सामग्री के अंत में केवल महीना और सन 
मिलेगा, 'जागरण' ताप्ताहिक था, उपमें तारीख भी मौजूद है । 

“हंस और जागरण की इस सामग्री के लिए में पंडित विनोद शंकर व्यास 
का श्रनन्‍्य आभारो हूँ जिन्होंने श्रपनी जतन से रखी हुई फ़ाइलें मुझे सौंपकर इस 
कार्य को संभव बनाया । जहाँ तक में जानता हूँ, 'हंस! श्रौर “जागरण' को पूरी 
फ़ाइल, विशेषतः जागरण” की, और कहीं भी उपलब्ध नहीं है ! उनके सौहाद 
और सहयोग से हो प्रमचंद का यह तेजस्वी पत्रकार का रूप हिन्दी संसार के 
सामने प्रस्तुत करना संभव हो रहा है। 

इस लंबे शोध-कार्य में, जिसक । सूत्रपात जीवनी लेखन से हुआ, भाई महा- 
देव साहा की निरंतर प्रेरणा का मैं कितना ऋणी हूँ, इसको स्वीकृति शब्दों से 
नहीं, मौन से ही की जा सकतो है । 

भाई श्रोनाथ पारंडेय ने कुछ लेख कलकत्त से ढूंढ़कर भेजे | मैं उनका 
श्राभारी हैं । 

दूसरे भी कई मिन्नों का मुक्त सहयोग मुझे इस काये में मिला है। उन 


सबके प्रति में श्रपनी कतज्ञता ज्ञापित करता हूँ । 
अमृत राय 
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आऑलिवर क्रामवैल 


यह दुनिया एक थिएटर है जहाँ ऐक्ट करनेवाले तो बहुत कम और तमा- 
शाइयों की भीड़ बहुत ज़्यादा है। मगर इस थिएटर की दिलचस्पियाँ, उसके 
आकर्षण उन्हीं थोड़े से ऐक्टरों के जादूभरे कारतामों और जादूृभरी बातों 
पर निर्भर हैं । यह चन्द ऐक्टर अपने जादूभरे भाषणों और मोहिनी अदाओं 
से हमारे दिलों पर कब्जा किये हुए हैं और हम खुशियों की एक ग्रजीब 
कफ़ियत में उनकी कोशिशों की दाद देते हैं। बेशक इंग्लिस्तान के मशहूर कवि 
और दाशंनिक कार्लाइल का यह कहना सही है कि दुनिया का सच्चा परिचय 
केवल उन बड़े लोगों के कारनामे हैं जो समय-समय पर दुनिया में पैदा हुए। 
हमारे मनोरंजन की वस्तुएँ और वह तमाम चीज़ें जो हमारी प्रशंसा और सम्मान 
की अ्रधिकारी हैं उन्हीं बड़े आ्रादमियों की मेहनतों और सोच-विचार का नतीजा 
हैं । जिस दुनिया में हम रहते हैं वह उन्हीं सजग लोगों के सुन्दर प्रयत्नों का 
फल है । हमारी श्रात्माएँ, जिनसे हमारा जीवन है, उन्हीं के इशारों पर चलती 
हैं । हमारे विचार, हमारा सांस्कृतिक रूप, हमारे तौर-तरीके उसी साँचे में 
ढलते हैं जो यह श्रादमी हमारी नज़रों के सामने पेश करता है। जब हमारी 
अन्दरूनी आँखें अंघी हो जाती हैं, हमारे ख़यालात गन्दे हो जाते हैं, हमारे बुरे 
काम बढ़ जाते हैं, हमारी खुशहाली हमारा साथ छोड़ देती है, हमारा धर्म 
पुराना हो जाता है और समय की दीर्घता उसमें बहुत से परिवर्तन करके उसे 
बनावटी लोकाचार का संग्रह बना देती है, हमारे ज्ञान को परिधि संकीर्ण हो 
जाती हैँ और हम अज्ञान के श्रयाह समुद्र में डुवकियाँ खाने लगते हैं तो हम 
अ्रनायास चाहते हैं कि कोई गौतम बुद्ध, कोई शंकराचार्य, कोई श्ररस्तू, कोई 
मुहम्मद, कोई न्यूटन पैदा हो, अपनी अ्रलौकिक योग्यता से हमारी सोसायटी 
को लाभ पहुँचाये, जितने श्रनिष्टकारी तत्व एकत्र हो गये हों उनको दूर कर 
दे, नये विचारों की सरिता बहा कर हमारी प्यास को बुभाये और हमारे विक्क 
के बुफे हुए दीपक को प्रज्वलित करे। जब हमारी प्रार्थनाएँ लक्ष्य-भ्रष्ट तीर 
हो जाती हैं और कोई ऐसा आ्रादमी सामने आता है तो हम उसका अनुसरण 
करते हैं और जैसे एक होशियार जादूगर श्रपने जादू के ज्ञोर से कठपुतलियों 
को नचाता है, जिस कल चाहता है बिठाता है, उसी तरह यह हीरो हमको 


कै 
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अद्भुत चमत्कार दिखाकर हमारी आझ्ात्मा को अपने बस में कर लेता है; उसके 
चरित्र में भगवान जाने ऐसी कौन सी शक्ति होती है जो हमारे दिलों पर उसके 
बड़प्पन का सिक्‍का बिठाती है; उसकी बातों में भगवान जाने क्‍या भ्रसर होता 
है जो हम पर जादू का काम करता है । वह बड़ा जबर्दस्त मेस्मराइज़र होता हैं 
और उसकी महज़ आँखें ही नहीं बल्कि हर बात और हर काम हम पर मेस्मरे- 
जिम का अ्रसर डालते हैं। मनुष्य को परमात्मा ने बहुत-से श्रच्छे गुण दिये 
लेकिन ऐसे लोग थोड़े ही हैं जिन्हें उसने शआविष्कारक शक्तियाँ दीं। श्रगर 
साधारण जनों को अनुसरण को शक्ति के बदले आविष्कार की शक्ति मिली 
होती तो आज दुनिया का कुछ और ही ढंग होता। हरेक आदमी अपने ज़ोम 
में खुद ही बहलोल बना बैठा होता । यह इस अनुसरण-शक्ति का ही परिणाम 
हैं कि हम एक बड़े हीरो के पीछे चलते हैं और उसकी विस्तृत अलौकिक शक्तियों 
से लाभ उठाते हैं । मगर यह समझना ग़लतफ़हमी -से खाली न होगा कि भगवान 
ने हमारी घुट्दी में हीरो-वर्शिप का माह्या डाला तो हममें यह क़राबलियत भी पदा 
कर दी कि हम एक सच्चे हीरो को रंगे हुए सियारों से श्रलग करके पहचान 
सकें । बहुत बार ऐसा हुआ कि मामूली रग और पुदट्टे के लोग सांसारिक इच्छाश्रों 
और वासनाओ्रों के वश में आकर हीरो बन बैठे, जनता ने उन पर विश्वास 
किया, उन्हें श्रपता नेता बनाया और उनके इशारों पर चले मगर जब विद्वानों 
ने उन बने हुए हीरोशं को बातों और कामों को अ्क़्ल की कसौटी पर कसा 
तो उनकी सारी क़लई खुल गयी । अ्रगर ऐसा हीरो उस वक़्त तक जिन्दा रहा 
तो जीते जी और मरा तो मरने के बाद लानतों का शिकार बनाया गया। यह 
नक़ली हीरो दुनिया में इतने ज़्यादा हुए और इतनी बार उनके भांडे फूटे कि 
हमको एक सच्चे हीरो का अनुसरण करते हुए भठक जाने का ख़तरा लगा 
रहता है और यही कारण हैँ कि कभी-कभी सच्चे हीरो श्रवतरित हुए, हमारी 
बुरी दशा को सुधारने के लिए इतनी माथापच्ची करते रहे, हमारी भलाई के 
लिए गला फाड़-फाड़ चिल्लाये, हमको भठका हुआ्आा पाकर सीधा रास्ता दिखाने 
की कोशिश की मगर हमारे कान पर जू तक न रेंगी । हम उनको भी नक़ली 
हीरो समझा किये | निरन्तर असफलताग्रों ने उनके दिल तोड़ दिये और वह 
अपने दृढ़ संकल्पों और बुलन्द अरमानों को लिये हुए इस दुनिया से सिधार 
गये । अगर उनका सच्चा हाल उनको मौत के बाद सर्वसाधारण को पता चला 
तो हमने अ्रफ्तोस के साथ हाथ मले और जिनसे जीवनकाल में दूर-दूर रहते 
थे उनके मरने के बाद उनकी समाधि की पूजा की और उनके स्मारक 
बनाये ताकि उनका नाम क़ायम रहे । जूलियस सीज़र जब तक ज़िल्दा रहा 


- ॥ विविध प्रसंग !! 
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लोग उस पर यह लांछन लगाते रहे कि वह अपने अधिकारों का अनुचित 
उपयोग कर रहा है और रोम के प्रजातन्त्र को' धूल में मिलाकर खुद बादशाही 
किया चाहता है । आ्ाश्विर बेरहमों ने उसको क़त्ल किया मगर उसके मरने के 
बाद जब उसकी बातें और उसके काम जाँचे गये तो उनमें सच्चाई और नेकी 
कुट-कूटकर भरी पायी गयी और लोग उसे हीरो मानने लगे । 
क्रामबेल, जिसके हालात हम शआरागे चलकर संक्षेप में बतलायेंगे, जब तक 

जिन्दा रहा ग़लतफ़हमियों की बौछारें सहता रहा । मरने के बाद उसके दुश्मनों 
ने उसकी मट्टी पलीद करने में कोई कसर नहीं छोड़ी | श्राखिर्कार उन्नीसवीं 
सदी में कार्लाइल ने उसका उचित सम्मान किया, उसके विचारों और कार्यों 
श्र सिद्धान्तों को दुनिया के सामने निष्पक्ष भाव से प्रस्तुत किया और उसकी 
मेहनतों का नतीजा यह हुआ' कि आज क्रामवेल का नाम इज्जत से लिया जाता 
है और अभ्रब इतनी ही बात पक्‍की नहीं है कि वह सच्चा हीरो था बल्कि सच्चे 
 हीरोश्रों में उसको एक विशिष्ट स्थान दिया गया है। बाजारों में कभी-कभी 
खोटे सिक्‍के भी चालू सिक्‍कों के पर्दे में छिपे रहते हैं मगर उनकी अ्रसलियत 
परख ली जाती है और वह बड़ी बेदर्दी से फेंक दिये जाते हैं। काश भगवान 
हमें कोई ऐसी तेज़ कृबत देता कि हम इस सूरत में भी खोटे-खरे को परख 
लिया करते । क्‍या खूब कहा है जोक़ ने-- 

गौहर को जौहरी और सर्राफ़ ज़र को परखे 

ऐसा कोई न देखा वह जो बशर को परखे ॥ 


क्रामवेल की पेदाइश, बचपन और शिक्षा 


ओलिवर क्रामवेल २५ अप्रैल सन्‌ १५६९९ ई० को हंटिगडन में पैदा हुझ्ा । 
उसके बाप का नाम राबर्ट क्रामबेल था और उसकी माँ का नाम एलिज़ाबेथ 
स्टुप्र्ड । क्रामवल और स्टुअड दोनों खानदान मठों के टूटने के बाद उन्नति की 
सीढ़ी पर चढ़े थे और प्राचीनता व कुलीनता की दृष्टि से इंग्लिस्तान के ऊँचे से 
ऊंचे खान्दानों की बराबरी कर सकते थे । 

क्रामबेल का चचा सर ओलिवर क्रामवेल जो इस नवजात क्रामवेल का 
धर्मपिता भी था, हुंचिनब्रुक का प्रतिष्ठित ज़मीन्दार था और अ्मीरों की तरह 
बड़े ठाठ-बाट से रहता था। वह अपने पास-पड़ोस में ही प्रतिष्ठित नहीं गिना 
जाता था बल्कि शाही दरबारों में भी उसकी बड़ी आवभगत थी। महारानी 
एलिज़ाबेथ ने कई बार इस क़स्बे को अपनी चरण-धूलि से पवित्र किया था और 
उसकी मृत्यु के बाद जेम्स भी यदा-कदा यह सम्मान उस कस्बे को देता रहा। 


॥ श्रोलिवर क्रॉमवेल ।। 
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जिस वक़्त क्रामवेल पाँच बरस का था जेम्स बड़ी शान-शौकत से वहाँ पहुँचा 
था और कई दिन तक महफ़िलें खूब गर्म रहीं, शीशा-श्रो-शराब का दौर चला । 

.. क्रामवेल का बाप श्रौसत दर्ज का आदमी था। उसके अधिकार में हंटिगडन 
की छोटी-सी काश्तकारी थी जिससे हज़ार पौंड सालाना का फ़ायदा हो रहता 
था । क्रामवेल की माँ के क़ब्जे में ढाई सौ पौंड सालाना के मुताफ़ की ज़मीन 
थी जो वह अपने मैके से दहेज के रूप में लायी थी। गो मौजूदा जमाने की 
माली हैसियत के लिहाज़ से इस आमदनी का शुमार श्रौसत आमदनियों के 
आखिरी दर्जे में होगा, मगर उस ज़माने में रोज़ की ज़रूरतें इतनी ज़्यादा 
न थीं और यह झ्रामदनी एक शरीफ़ खानदान के गुज़र-बसर के लिये काफ़ी थी । 

राबर्ट क्रामवेल एक सुलभा हुआ, गंभीर और समझदार आदमी था । उसको 
सहज प्रवृत्ति एकान्तवास की ओर थी और इस आदत ने उसे सर्वसाधारण की 
दृष्टि में घमराडी बना दिया था। उसे बहुत से इल्मों में काफ़ी दखल था श्रौर 
गो आज के ज़माने में इल्मी क़ाबलियत कोई असाधारण बात नहीं मगर उस 
ज़माने में यह बेशक असाधारण बात थी। अ्मीरों और ऊंचे घरवालों की 
रुचि ज्ञानाजेन की ओर न थी बल्कि अकसर श्रमीर लोग इसको नीची दृष्टि से 
देखते थे अ्रगर उन्हें बाइबिल पढ़ता आ गया तो बस पंडित हो गये, फिर 
उन्हें कुछ श्ौर जानने की ज़रूरत नहीं । हाँ, सैनिक-शिक्षा उनको खब दी जाती 
थी और जानवरों का शिकार करना उनका प्यारा शग़ल था । ह 
एलिज़ाबेथ स्टुञश्रड, क्रामवल की माँ, सर टामस स्टुआई की बहन थी। चेवि 
सर टामस के कोई सन्‍्तान न थी उसने झ्लोलिवर को गोंद लेकर उसे अपना 
उत्तराधिकारी घोषित कर दिया था । एलिजाबेथ की शादी विलियम लिन से 
हुई थी मगर वह कुछ ही दिनों बाद प्रलोक सिधारा । तब इस विधवा ने राबट 
क्रामवेल से शादी की श्रौर भगवान ने उनको दस सनन्‍्तानें दीं मगर कई लड़के, 
एक के बाद एक, अपने माँ-बाप को दाग देकर स्वर्ग सिधारे। बेटों में सिफ़ 
क्रामवेल जो पाँचवाँ लड़का था जीता-जागता बचा था। क्रामबेल की माँ बहुत्‌ 
नेक, गम्भीर, सच्चरित्र और सादगी पसन्द करनेवाली स्त्री थी। यह अन्तिम 
गुण उस जमाने की औरतों में बिरलों ही में पाया जाता था। टीमटाम का चारों 
तरफ़ जोर था और बनावट, श्राडम्बर, एक सर्वव्यापी बीमारी थी । 
राबर्ट और एलिज्ञाबेथ दोनों हंटिगडन के देहाती मकान में बहुत इत्मीनान से 
ज़िन्दगी बसर करते थे और शअ्रपती समझदारी, किफ़रायतशारी और सादगी से एक 
लस्बे-चोड़े खानदान की, जिसमें दस बच्चे थे, बखूबी परवरिश करते थे । यह उनके 
प्रबन्ध-कौशल की खूबी थी कि उन्हें ग़रीबी या मुहताजी की तकलीफ़ें न उठानी 


“विविध प्रसंग ॥।. 
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यड़ती थीं । यह नेक बीवी अपने प्यारे शौहर की मौत के बाद सैंतीस बरस तक 
जिन्दा रही और अपनी लड़कियों की शादियाँ श्रच्छे खान्दानों में कीं । बहुत कम 
माँएँ ऐसे बच्चे जनती हैं जो अपने मज़बूत इरादों से उनकी बेइन्तहा तकलीफ़ें 
हरते हैं । जब उसकी ज़िन्दगी के दिन पूरे होने को श्राये तो उसने क्रामवेल से 
दख वास्त की कि मुझे मेरे खान्दानी कब्रिस्तान में दफ़॒न कीजो, मगर क्रामवेल को 
यह कब गवारा हो सकता था कि उसे एक गुमनाम जग्रह पर दफ़न करे । चुनांचे 
बादशाहों की सी झान-बान से उसकी अंतिम क्रिया की गयी और वह वेस्टमिस्टर 
में ही दफ़न हुई । जब शाही ताक़त एक बार फिर नये सिर से लौटी तो' दुश्मनों 
और जासयूसों से यह भी न देखा गया कि उसको ज़मीन के एक कोने में खामोश 
पड़ा रहने दें । बेचारी की हड्डियाँ खुदवाकर बड़ी ज़िल्लत के साथ एक गड़ढे में 
फेक दी गयीं । 

ऐसे माँ-बाप का होनहार बच्चा ओलिवर क्रामवेल था। उसके बचपन के 
हालात बहुत कम मालूम हैं। हाँ, उस ज़माने की कुछ जनश्रुतियाँ भ्रलबत्ता प्रसिद्ध 
हो गयी हैं । यह एक आ्राम क़ायदा है कि प्रसिद्ध व्यक्तियों के बारे में कुछ जन- 
अरतियाँ प्रसिद्ध हो जाया करती हैं। इसका कारण या तो यह है कि बचपन ही 
से आगामी महानता के लक्षण दिखायी पड़ने लगते हैं या नासमझ जनता उनकी 
चमत्कारिक उपलब्धियों को देखकर भौचक रह जाती है भ्रौर उनके बारे में कुछ 
जनश्रुतियाँ गढ़कर श्रपनी तसकीन कर लिया करती है । हम बड़े लोगों के जीवन- 
चरितों में चमत्कारिक बातों के देखने के इतने आदी हो गये हैं कि हमारी आँखें 
शुरू ही से उनकी तलाश करने लगती हैं । यह शायद इन्सान की नेचर में शामिल 
है कि वह हर एक महान्‌ कार्य को असाधारण बातों से जोड़ लेता है और यह एक 
हद तक सही भी है क्‍योंकि कोई महान्‌ कार्य अ्रसाधारण गुणों के बिना नहीं किया 
जा सकता । 

कहते हैं कि एक बार श्रोलिवर क्रामवेल को सपने में यह पुकार सुनायी पड़ी 
कि तू इंग्लिस्तान का सबसे बड़ा श्रादमी होगा । जब उसने अपने बाप से यह क़रिस्सा 
कहा तो उसने उसका खूब कान गरम किया । 

दूसरी जनश्रुति यों है कि जब शहजादा चाह्से अ्रपने शानदार बाप जेम्स के 
साथ नार्थब्रुक को आया था तो वहाँ उसकी और क्रामवेल की किसी बात पर 
अनबन हो गयी । नोबत हाथापाई तक पहुँची और आखिरकार क्रामवेल मीर रहा। 
एक और किवदन्ती यों प्रसिद्ध है कि वह श्रासपास के अंगूरिस्तानों पर बड़ी श्राज़ादी 
से हमले किया करता था और बाग़बानों ने उसकी लूटपाट से तंग आकर उसे 
सैबों का शैतान कहकर पुकारना शुरू किया था । 


॥ ओलिवर क्रॉमवेल !। 








दर 


क्रामवेल की आारम्भिक शिक्षा हंटिगडन के फ्री स्कूल में हुई | उस वक़्त इस 
स्कूल में हेडमास्टर टामस बेयर्ड था और अपने इस नये छात्र की नैसगिक विशेष- 
ताझों को देखकर वह उसका दोस्त हो गया । बेयड श्रपने देहान्त के समय तक इस 
स्कूल के प्रधान के पद पर रहा और हंटिंगडन में लेक्चर देता रहा । क्रामवेल भी 
उसको उचित मान देने में अपनी तरफ़ से कुछ उठा न रखता था। फ्री स्कूल का 
कोर्स खत्म करने के बाद क्रामवेल हंटिगडन के ग्रामर स्कूल' में भेजा गया था 
झ्रौर यहाँ उसने अपने विद्यार्थीकाल का बड़ा हिस्सा खत्म किया । सनरहवें बरस में 
उसने यहाँ श्रपनी शिक्षा पूरी की और केम्ब्रिज यूनिवर्सिटी में दाखिल हुआ्ना । इसका 
कोई विश्वसनीय साक्ष्य नहीं कि वह कितने दिनों यहाँ पढ़ता रहा मगर यह मालुम 
है कि उसने कोई बड़ी सनद नहीं हासिल की । उसके भाषरों और पत्रों से अल- 
बत्ता पता चलता है कि उसको अंग्रेज़ी और लैटिन भाषाओ्रों पर अधिकार था 
और कुछ इतिहासकार कहते हैं कि वह यूनान और रोम का इतिहास बहुत अच्छी 
तरह जानता था । क्रामवेल के कालेज के जमाने की जिन्दगी के हालात भी सन्देहपूरा 
हैं । इतिहासकारों का कथन भी एक दूसरे से भिन्न है | कुछ कहते हैं कि वह बड़ा 
स्वच्छन्द और हठीला छात्र था और अ्रपता समय खेल-तमाशे में काटता था । दूसरे 
कहते हैं कि वह बड़ा परिश्रमी छात्र था । क्रामवेल का मन चाहे शिक्षा की ओर 
प्रवत्त रहा हो या न रहा हो मगर इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह नेचर के पन्नों का 
प्रष्ययन बहुत जी लगाकर करता था; बजाय इसके कि शेक्सपियर के काल्पनिक जित्रों 
का अध्ययन करे, वह प्रकृति के जीते-जागते चित्रों का श्रध्ययन करता था । जमाने 
की तबदीली को बड़े गौर से देखता था और मानव हृदय के श्राकस्मिक उलठ-फेर 
को खूब जानता था । उसके ज़माने में ऐसी ऐसी घटनाएँ हो गयीं जो किसी उन्नत 
विचारों के दृढ़व्रती हृदय पर प्रभाव डाले बिना नहीं रह सकती थीं। सोलहवीं 
सदी के साथ शानदार ट्यूडर वंश का अन्त हुआ औ्ौर स्टुश्नट बंश के अत्याचारी 
बादशाह उनके उत्तराधिकारी हुए । जब वह छः बरस का था गन पाउडर प्लाट 
ने तमाम देश में हलचल मचा दी । ग्यारह ही बरस का था कि फ्रांस के बादशाह 
हेनरी चतुर्थ को अपनी रिश्राया के हाथों क़त्ल होते देखा । धामिक लड़ाइयाँ भी 
बड़ी सरगर्मी से लड़ी जा रही थीं । प्यूरिटन दल के लोगों ने, जिनका पार्लमेरट 
भें इस वक़्त बड़ा जोर था, जेम्स को धामिक मामलों में यहाँ तक तंग किया कि 
श्राख़िरकार उसको हैम्पडेन कोर्ट में एक अधिवेशन बुलाना पड़ा। जेम्स धारमिक 
बातों को काफ़ी समझता था और शिक्षा भी ऊंचे दर्जे की पायी थी, उसने इस अधि- 
बेशन में प्यूरिटन दल की सबल युकितियों के ऐसे मुंहतोड़ जवाब दिये । मगर नतीजा 
इतना हुआ कि बाइबिल का तजुमा इबरानी से अ्रँग्रज्ञी ज़बान में किया जाने लगा। 


. | विविध प्रसंग || 
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उन्‍नीसवें साल में था जब सर वाल्टर रले तेरह बरस लंदन टावर ( जेलख़ाना ) 
में कद रहने के बाद फाँसी पर चढ़ाया गया और उसी ज़माने में तीसवर्षीय युद्ध 
का श्रारम्भ आस्ट्रिया में हुआ जिसने तमाम योरप में तहलका मचा दिया । 

क्रामवेल केम्ब्रिज में मुशकिल से एक बरस रहा होगा कि अनाथ हो गया । 
अग्रब मजबूर होकर शिक्षा को अ्रन्तिम नमस्कार करना पड़ा क्योंकि उसकी मौरूसी 
जायदाद का इन्तज़ाम करनेवाला कोई न था । श्रतः वह हंटिंगडन को वापस आया 
और बड़ी मेहनत से अपनी जायदाद का इन्तज़ाम करना शुरू किया । 


क्रामवेल की शादी 


ठीक जवानी के उठान के वक़्त पिता की छाया सर से उठ जाना अ्रकसर घर 
की बर्बादी का कारण होता है और सम्पन्न वर्ग के स्वच्छन्द युवकों के लिए तो 
माँ-बाप की मृत्यु दुराचार और इंद्रियभोग की भूमिका है । क्रामवेल भी इसी वर्ग 
का नवयुवक था और चूक उसको अपने सच्चरित्र होने पर पूरा विश्वास न 
था इसलिए उसे हरदम यह डर लगा रहता था कि कहीं बुरी वासनाएं उसको 
सीधे रास्ते से विमुख न कर दें । उसे मालूम हो गया कि इन ख़तरों की बुनियाद 
ग्राज़ादी है । लिहाजा उसने अ्रपनी आज़ादी ही पर हाथ साफ़ करने का पक्का 
इरादा किया । इंग्लिस्तान में अ्मूमत्‌ मर्दों को शादियाँ पच्चीसवें बरस के बाद 
हुआ करती थीं मगर क्रामवेल ने अपने इक्कीसवें ही साल में यह तौक़ अपने गले 
में ला डाला । २२ भ्रगस्त १६२० को उसकी शादी एलिज़ाबेथ बोचियर से हुई । 
यह स्त्री बहुत समझदार, दृढ़चित्त, आडम्बरहीन और स्नेंही थी। अपने जीते जी 
उसने क्रामवेल के साथ मुहब्बत क्रायम रखी, यहाँ तक कि शादी होने के पच्चीस 
बरस श्राद जब कि अक्सर पति-पत्नी में एक तरह की उदासीनता आरा जाया करती 
है, जो ख़त क्रामवेल ने अपनी बीवी को लिखा है वह प्रेम को उमंग में लिपदे हुए 
शब्दों से ऐसा भरा हुआ है कि जैसे किसी युवक पति के क़लम से निकला हैं । 

क्रामवेल श्रपनी बीवी को लेकर हंटिगडन को आया और जोर-शोर से अपनी 
खेती-बाड़ी में लग गया। ऐसा बहुत कम संयोग हुग्रा है कि एक साधारण, 
शान्तिप्रेमी किसान के रोज़ाना हालात विस्तार के साथ लिखे हुए मिल सकते हों 
या उनमें क्रिस्सों की सी दिलचस्पी और श्रजब-अ्रनोखी बातें पायी जाती हों । 
क्रामवेल की ज़िन्दगी यहाँ कुछ ऐसी सादगी श्लोर ख़मोशी से बसर होती थी कि 
उसके बहुत कम हालात मालूम होते हैं। यह अलबत्ता मालूम है कि वह अपने 
खानदान के साथ सच्चा और निःस्वाथ प्रेम रखता था । उसके ख़ान्दान का हरएक 
मेम्बर उसकी आँखों का तारा था और इसके बदले में क्रामवेल भी तमाम कुनबे के 


॥॥ ओलिदवर क्रॉमदेल ।!। 























पद 


स्नेह और आंदर के मजे लेता था । इस आपसी मेल-मुहब्बत और बेलोस रहन- 


सहन ने बेशक उसके जीवन को स्पृहशीय बना दिया है। वह जनसाधारण से 
बड़ी बेतकल्लु़ी और सादगी से मिलता था और आसपास के तमाम लोग उसका 
आदर करते थे । हंटिंगडन में वह ग्यारह बरस रहा । इस बीच वह सिर्फ़ एक 
बार, सन्‌ १६२८ में, अपने क़स्बे से निर्वाचित होकर पालंमेणट में शरीक हुमा 


था । जब वह निश्चित अ्रवधि यानी एक साल के बाद लौटा तो फिर वही साधृझों 


जैसा जीवन व्यतीत करने लगा। १६३२ में उसने हंटिगडन को बय कर दिया 
और सेरट आायूलेस में आकर रहने लगा । यहाँ भी उसने काश्तकारी का नक़्शा 
जमाया मगर शायद उसकी तबीयत यहाँ से उचाट हो गयी क्योंकि उसने चार ही 
बरस बाद इस खेती को भी बेच दिया और अपने मासा के घर को, जो इलाई 


नाम के क़स्बे में था, अपना निवास बनाया । इस क़स्बे में वह अमन-चेन से सन्‌ 
१६४२ तक रहा | खेती करवाता था और उसकी आमदनी से अपने बड़े कुनबे 


की परवरिश करता था । और फिर क्रामवेल की उदारता सिफ़ अपने खानदान तक 
ही सीमित न थी, अकसर वह मुसीबत के मारे गरीबों की तकलीफ़ ओर मुसीबत 
में शरीक होता था । जो कुछ वह अपनी रोज़मर्रा की जरूरतों से बचा सकता 
था, मुसीबत के मारे हुओं के साथ हमदर्दी करने में ख करता था। भगवान ने 
उसको सहानुभूतिशोल और मैत्रीपूर्ण हृदय दिया था। कहते हैं कि वह दिन भर 
में दो बार अपने खेतों के तमाम मजदूरों को अ्रपने चारों ओर जमा करके बाइबिल 
से दुआ पढ़ता था और गो इस मजह॒बपरस्ती से उसको माली नुक़सान पहुँचता 
था मगर वह अपने मजहब और उसके प्रचार के लिए जान-माल को कुछ न सम- 


. भता था । क्रामवेल प्यूरिटन धर्म का पवेका अनुयायी था । दुनिया में जितनी चीज़ें 
हैं सभी में अ्रच्छी ओर बुरी दोनों बातें पायी जाती हैं। प्यूरिटन भी इस नियम के 


अपवाद न थे । उनके धर्म में सदाचार, आस्तिकता, इंद्रियदमन, स्वतंत्रता-प्रेम, 
सहानुभूति और कर्तव्यपालन की शिक्षा, सब कुछ था । लेकिन इसके साथ-ही-साथ 
धारमिक कट्टरता और विध्वंसकारी घामिक आवेश श्रकसर उनकी और सब खूबियों 


को दबा लेते थे। प्यूरिटनों को अगर लड़ाई के मैदान में देखिए तो दृढ़ता, साहस 
ओर वीरता की जिन्दा तसवीर पाइएगा और अगर हुकूमत के दरबार में देखिए 


तो समझदारी, दूरंदेशी ओर सचाई का आला नमूना पाइएगा | मगर लड़ाई के 


मंदान में उनका हद से बढ़ा हुआ घामिक कट्टरपन हज़ारों घरों को बेचिराग कर 
देता है और हुकूमत के दरबार में उनका हद से बढ़ा हुआ्ना स्वतंत्रता प्रेम पार्लमेणट 


की सत्ता और प्राचीन अधिकारों पर घातक हमला करता है । 
प्यूरिटन धम स्पष्ट रूप में सभी दिखावे और श्राडम्बर की चीजों से घृणा 


॥ विविध प्रसंग ।॥। 
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करता था । उसका मन्दिर, उसका कलीसा, जो कुछ था, बाइबिल थी । यह कहा 
जा चुका है कि जेम्स के राज्यकाल में इस देव-ग्रन्थ का अनुवाद इबरानी से 
अंग्रेजी भाषा में किया गया । इसके अनुवादक बहुत बुद्धिमान, परमात्मा से डरने 
वाले और विद्वान लोग थे | कई महीने तक निरन्तर परिश्रम करने के बाद यह अनुवाद 
प्रा हुआ । एक ऐसे समय में जबकि व्यापार को दिन दूनी रात चौगुनी तरक़ी 
ने सबका ध्यान रूपया हासिल करने की तरफ़ खींच लिया था श्र ईसाई धर्म 
समय के फेर में पड़कर बनावटी और नुमाइशी रस्मों का ढेर हो गया था, इस 
क्रिताब का छपना सर्वसाधारण के लिए अ्मत का काम कर गया, उनकी धार्मिक 
प्रागरक्षा का कारण हो गया। यह तो जाहिर ही है कि इबरानी ज़बान पर 
इतना अ्रधिकार होना कि इंजील समझने की योग्यता हो जाय जनसाधारण के 
वश की चीज नहीं थी और इसलिए कुल आबादी का बहुत बड़ा हिस्सा भगवान 
की उपासना करने से मजबूर था। बेशक विकलिफ़ का तर्जुमा मौजूद था मगर 
अंग्र जी ज़बान की तब्दीलियों ने उसे साधारण लोगों की समझ के योग्य न रखा 
था । जिस उत्साह से इस धामिक पुस्तक का स्वागत किया गया वह इस बात 
का गवाह है कि लोग उसकी आस लगाये थे और उसका इन्तज़ार कर रहे थे । 
यह पुस्तक बहुत जल्द लोकप्रिय हो गयी और अंग्रेज़ी विचारों को जितना इस 
पुस्तक ने सुधारा उतना शायद किसी दूसरी पुस्तक ने न किया हो। इस वक़्त न 
कहीं शेर-श्रो-शशायरी का चर्चा था और न कवियों और गद्यकारों का जोर था । 
अगर सुन्दर गद्य था तो यही बाइबिल और कविता थी तो यही बाइबिल । बेशक 
शेक्सपियर की अनमोल कृतियाँ मौजूद थीं मगर उस वक़्त जनसाधारण में प्रचलित 
न थीं, सिर्फ़ थिएटरों और तमाशागाहों में उनका नाम सुना जाता था या फ़ैशने- 
बल शरीफ़ों के हलक में । जनसाधाररा व्यवहारतः लिखने-पढ़ने से वंचित थे । 
क्रामबेल इस किताब का बहुत बड़ा प्रेमी था। उसने अपने मत वचन और कम 
को इसी किताब के साँचे में ढाला था। उसकी जबान भी बिल्कुल बाइबिल से 
मिलती है। प्यूरिटन धर्म के लोग बाइबिल पर अंधी श्रद्ा रखते थे। उस वक़्त 
तक उन बड़े लोगों का अस्तित्व न था जिन्होंने इंजील को बुद्धि भर विवेक 
की कसौटी पर कसा । हरेक प्यूरिटन का पूर्ण विश्वास था कि मरने के बाद उन्हें 
भगवान की अ्रदालत में जाता पड़ेगा और वहाँ अपने कर्मानुसार पुरस्कार या 
दराड भुगतना पड़ेगा । जब वह कहता था कि है भगवान मेरी मदद कर तब वह 
अपने भगवान के काल्पनिक चित्र को साक्षात्‌ अपनी आँखों के सामने खड़ा पाता 
था। जब उसको कामयाबी हासिल होती थी तो वह समझता था कि भगवान उसकी 
मदद कर रहा है । जब वह मुसीबत में फंसता तो समझता था कि शैतान उस प्र 


॥ ग्रोलिवर क्रॉमवेल ।! 
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हावी हो गया है। जितने अच्छे काम वह करता था उन सबकी प्रेरणा का स्रोत 
भगवान था, जितने बुरे काम होते थे उन सबका प्रेरक शैतान था । यह उनका 
विश्वास था और इस विश्वास से जितनी भलाई या बुराई हो सकती थी उन 
सबों का कर्त्ता क्रमवेल था क्‍योंकि वह महज प्यूरिटन न था बल्कि प्यूरिटनों का 


प्यूरिटन था । 

एलिज़ाबेथ से क्रामवेल के नौ बच्चे पैदा हुए। उनमें से एक तो बचपन ही 
में जाता रहा, चार लड़के और चार लड़कियाँ जवानी की उम्र तक पहुँचे । 

क्रामबेल की जिन्दगी का सबसे बड़ा और याद रखने के क़ाबिल काम सन्‌ 
१६४० की सिविल वार में शरीक होता था और सिफ़ शरीक होना ही नहीं 
बल्कि उसके नतीजों के हासिल करने में धन-प्राण से डूब जाना था। यह स्पष्ट 
है कि उसने जनता का अनुसरण किया और बादशाह की शक्ति के विरोध पर 
कमर बांधी मगर इसका कारण यह नहीं कि उसे निजी तौर पर शाही हुकूमत 
से कोई शिकायत या नफ़रत थी या वह इतना दुढ़व्रती और ऊंचे विचारों का 
राजनीतिक विचारक था कि प्रजातंत्र की बुनियाद डाला चाहता था। इसके विप- 
रीत वह शाही हुकूमत का समर्थक था और जब संयोग ओर घटनाओं ने राज्य की 
बागडोर उसके हाथों में दे दी तो जिस हुकूमत पर उसने जोर दिया वह 
व्यवहारतः शाही हुकूमत थी । हाँ, उस नाम को छोड़ दिया गया था। कुछ 
आलोचकों ने लिखा हैँ कि लड़ाई के शुरू में वह प्रजातांत्रिक राज्य के लिए 
सशस्त्र हुआ था मगर जब उसने स्थिति को पलटते देखा तो सिर्फ़ श्रपना खयाल 
करके शाही हुकूमत क्रायम करनी चाही । इसका सही अन्दाज़ा करना कि यह 
कथन कहाँ तक सच है प्राय: असम्भव है मगर यह सूरज की तरह रौशन है कि 
वह परले सिरे का पवित्र सदाचारी आदमी था और उसने जनता की भलाई को 
अपनी व्यक्तिसत्ता की वेदी पर हरगिज्ञ न चढ़ाया होगा । 

उसने शाही हुकूमत का विरोध क्‍यों किया, इसके कारण स्पष्ट हैं। उस 
ज़माने में रिश्राया पर बेजा जुल्मों की भरमार थी। बादशाह चारों तरफ़ जुल्म 
ढा रहा था। लिहाज़ा हर ख़ास व आराम, छोटा श्रौर बड़ा, बुरा और भला गवर्न- 
मेन्ट की सख्तियों और जुल्म से दुहाई मचा रहा था। सिर्फ़ वही लोग बरी थे 
जिन पर बादशाह की विशेष कृपादुष्टि थी। क्रामवेल का देशप्रेम और हमदर्दी 
इन श्रत्याचारों को न देख सकती थी--क्रौम के हर हमदर्द की तबोयत का वहो 
तक़ाजा होना चाहिए जो क्रामवेल का था। जब वह गौर करता था कि इस 
अ्रव्यवस्था का असल कारण क्या है तो उसको स्वभावत: यह जवाब मिलता था 
फि चाल्स की सल्तनत, और उसका इलाज उसकी सम में यह थाकिया तो 


3 विविध प्रसंग !! 
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अत्याचार एक सिरे से दूर कर दिये जाये या चाल्स की सल्तनत जड़ से उखाड़ 
फेंकी जाय । पहली सूरत ज़रूर ज़्यादा अच्छी थी मगर चाल्स ग़ज़ब की मनमानी 
करने वाला आदमी था, मुमकिन न था कि उसके पत्थर-से दिल पर किसी के 
समभानें-बुकाने का कुछ भी श्रसर पड़ता । लिहाजा मजबूर होकर दूसरा रास्ता 
ग्रख्तियार करना पड़ा । जिस तरह ब्रूट्स ने कहा था कि मुझे क़ैसर से जरूर 
मुहब्बत थी मगर रोम की मुहब्बत उससे कई गुना ज़्यादा थी, उसी तरह क्रामवेल 
के बारे में भी कहा जा सकता हैं कि उसको शाही हुकूमत ज़रूर पसंद थी मार 
जनता की तकलीफ़ उसके दिल पर एक भारी पत्थर थी । 

कार्लाइल का कहना है कि यह सिविल वार असलियत में नेकी और बदी 
की लड़ाई थी | उस जमाने में ईसाई धर्म विक्ृत होकर नास्तिकता की सीमा 
तक पहुँच गया था । पक्के धर्मपरायण बहुत कम रह गये थे। प्यूरिटन दल 
प्लबत्ता अपने विश्वास पर डटा हुआ था और चूँकि प्यूरिटनियों के नजदीक 
जितने बुरे काम होते थे उन सबका प्रेरक शैतान हुआ करता था इसलिए उनको 
इंग्लिस्तान की रही हालत देखकर स्वभावतः यह खयाल हो गया कि यहाँ 
शैतानियत का जोर है और वह शतान को पछाड़ने के लिए दिलोजान से लड़े । 
दुनिया का इतिहास ऐसी शानदार लड़ाइयों से भरा पड़ा हैँ। फ्रेंच रिवोल्यूशन 
एक मामूली मिसाल है । 

जेम्स के बाद चार्ल्स मार्च सन्‌ १६२४ ई० में राजगद्दी पर भ्राया और 

मई में उसकी शादी हेनरी चतुर्थ की लड़की यानी लुई तेरहवे की बहन हेंन- 
रियेटा से हुई । जनता ने उसके शुभ आगमन का नारा बड़े उत्साह और जोश 
से लगाया और कई दिन तक खुशियाँ मनायी गयीं क्योंकि लोग जेम्स की हुकूमत 
से तंग भरा गये थे और उनको उम्मीद थी कि यह नया बादशाह ज़रूर उनकी 
गर्दन का बोक हल्का करेगा । श्रगर उनको सचमुच ऐसी उस्मीद थी तो वह 
पूरी न हुई क्योंकि यह बादशाह दैवी अधिकार ( डिवाइन राइट ) और बिना 
कान-पूँछ हिलाये झ्राज्ञापालन करवाने के मामले में अपने बाप से भी श्रागे बढ़ा 
हुआ था । 
अपने जीते जी वह बराबर प्रयत्नशील रहा कि सारी हुकूमत बेरोकटोक 
उसी के हाथों में रहे । उसकी बीवी, जो उसकी सलाहकार थी, उसकी आँखों 
के सामने फ्रांस के बादशाह के ऐश्वर्य और प्रभुत्व का नक्शा खींचती थी और 
चारल्स को भी बादशाहत का वही ढंग अ्रपनाने पर ज़ोर देती थी । 

चार्स्स का दूसरा सलाहकार विलियर्स ड्यूक श्राफ़ बकिंघम था। इस आदमी 
से चार्स्स को बचपन से ही प्यार था, चुनांचे इस वक़्त वह्‌ उसका जिगरी दोस्त 


॥ ओलिवर क्रॉमवेल | 
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भी था और सलाहकार भी, मगर चार्ल्स और बकिघम दोनों ज़िहे थे, घमणडी 
थे। प्रबन्ध कौशल में दोनों कमज़ोर थे। भगवान्‌ ने एक को भी नज़र की 
गहराई, दूरंदेशी और निश्चय की स्थिरता नहीं दी थी, जो एक देश की व्यवस्था 
करने वाले में विशेष रूप से पायी जाती है । एक को भी वह आँखों की तेजी 
न हासिल थी जो जनता के विचारों की गति को ठीक-ठीक देख सकती, परख 
सकती । जेम्स ने बहुत से अत्याचार किये मगर उसके राज्यकाल में रिश्राया के 
दिलों में विद्रोही भाव पक्के नहीं होने पाये चूंकि जब वह चारों तरफ़ से घिर 
जाता था तो हमेशा बीच का रास्ता अख्तियार करके अपना काम निकाल लिया 
करता था। मगर चाल्स की गिरफ़्तारी ऊँट की गिरफ़्त से भी बढ़ो हुई थी, वह 
जिस बात पर अ्रड़ जाता था उसे छोड़ना सीखा ही न था । 

चार्ल्स ने गद्दी पर बैठने के थोड़े ही दिनों बाद रुपये की ज़रूरत से मजबूर 
होकर पार्लमेरट बुलायी और अपना मन्‍्तव्य प्रकट किया । पालमेरट ने उस वक्त 
तक आ्राथिक सहायता देने से इन्कार किया जब तक राज्य की तमाम गड़बड़ियाँ 
हर न कर दी जायें। अगर दँवी भ्रधिकार' और 'मौन आज्ञापालन' चारल्स का 
नियम था तो सुधार नहीं तो श्राथिक सहायता नहीं? रिश्राया का। आखिर इस 
हस्तक्षेप से, जिसे वह प्रनु चित समझता था, रुष्ट होकर चार्ल्स ने पालमेरट को 
बखस्त कर दिया और लगभग एक साल तक पार्लमेएट की सहायता के बिना 
बादशाही की । मगर आर्थिक सहायता के बिना राजकाज कैसे संभव होता । विवश 
होकर सन्‌ १६२६ में दूसरी पार्लमेएट एकत्र हुईं। इन दोनों पार्लमेणटों में ऐसे 
ऐसे अक्लमन्द और हौसले वाले हमदर्द मोजूद थे जिनका नाम आज तक जग- 
भगाते हुए तारों की तरह रौशन है। क़ौम के हमदर्दों का एक भुरमुट था जिसमें 
इलियट, पिम, सेल्डेन, कुक, हैम्पडेन, स्टुअर्ड जैसे मशहूर लोग मोजूद थे और 
जसा हिम्मतवर भ्रुरमुट दुबारा इंग्लिस्तान में न दिखायी दिया । इस पार्लमेशट ने 
जमा होते ही राज्य-व्यवस्था पर हमले करने शुरू किये ।जनता के सामने बकिधम 
को भत्सता की और जब तक कि उनके कष्टों की सुनवायी नहीं होती, आ्राथिक 
सहायता देने से इन्कार किया । आख़िर चार्ल्स ने गुस्से में श्राकर इस पार्लमेशट 
को भी बर्खास्त किया। लगभग दो साल तक चार्ल्स ने कोई पारल॑मेणट नहीं 
चुलायी । आशिक ज़रूरतों को अनुचित और श्रन्यायपूर्णा साधनों से पूरा करता 
रहा । ज़बद॑स्ती क़र्ज़ लिये जाते थे जिनके अदा करने का वादा किया जाता था 
मगर कूठा वादा कौन पूरा करता है। अ्रदालतों में जितने मृजरिम श्ाते थे उनको 
शारीरिक क़ैद के बदले जुर्माने की सज़ा दी जाती थी । टैक्स बहुत सी चीज़ों 
पर बढ़ा दिया था। लगभग तमाम रोजमर्रा ज़रूरतों करा ठेका दे रखा था और 


॥ विविध प्रसंग (| 
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ये ठीकेदार उन चीज़ों को अ्रनाप-शनाप दामों पर देते थे | कोई पक्का और टिकाऊ 
ढंग था तो वह पाल॑मेर॒ट की मंजूरी थी लेकिन चार्ल्स पालमेण्ट बुलाने से पहल 
बचाता रहता था, अगर जब-तब उसे आकस्मिक कठिनाइयों और परेशानियों 
का सामना न करना पड़ता । उसका कहना था कि पार्नमेणट का काम सिफ़ 
यह है कि अपने सामर्थ्य भर बादशाह की जान-माल से मदद करे, मगर व्यवस्था 
के मामलों में हस्तक्षेप न करे। मुश्क्लि से दो साल बीतने पाये थे कि एक 
जबर्दस्त मुश्किल आड़े आयी । 

फ्रांस के प्रोटेस्टेरट सम्प्रदाय के श्रनुयायी, जो ह्यगिनों कहलाते थे, बिस्के 
की खाड़ी पर ला रोशैल में शरण लिये हुए थे। रिशलू ने, जो बकिंघम की 
तरह फ्रांस के बादशाह की नाक का बाल बना हुगझ्ना था, एक जबर्दस्त फ़ौज से: 
उनको घेर लिया । इंग्लिस्तान ने हस्तत्व प्‌ किया मगर किसी ने उस पर ध्यान 
न दिया । आख़िर उसने घिरे हुए लोगों का साथ दिया ओर बकिघम एक बड़ी 
फ़ौज लेकर ला रोशेल की तरफ़ चला मगर वहाँ जबर्दस्त हार खानी पड़ी | 
जब बकिघम इस तरह शिकस्त खाकर अपने देश को लौटा तो यहाँ उसकी 
बड़ी जिल्लत हुई । रिआ्ाया ने शोर मचाना शुरू किया कि उनके तमाम कष्टों 
का कारण बकिंघम है श्रौर उसकी गर्दन उड़ा देनी चाहिए। आ्राखिर १७ मार्च 
१६२८ को चार्ल्स की तीसरी पार्लमेरट८ जमा हुई। इसी पालमेण्ट में हमारा 
क्रामवेल भी हंटिगडन का मेम्बर होकर आया था। पहला काम जो इस पार्ल- 
मेशट ने किया वहु यह था कि कई अधिवशनों में धामिक, व्यावसायिक, अदा- 
लती मामलों पर विचार किया श्रौर बहुत बहस-मुबाहसे और जबानी लड़ाई- 
झगड़े के बाद एक श्रधिकार-पत्र (8८पंघं०० ० शि808) तैयार किया गया और 
उसकी मंजूरी के लिए चार्ल्स पर जोर डाला गया। यह शअ्हदनामा, अनुबंध, 
अ्ग्न जी श्राजादी की छत का दूसरा खंभा है । इसमें चार शर्ते दर्ज थीं--- 

१) कोई ग्रादमी पार्लमेएट की सर्ज़ी के बिना किसी क़रिस्म की आर्थिक 
सहायता देने पर मजबूर न किया जाय । 

२) कोई आदमी अ्रदालत के सामने पेश न किया जाय जब तक कि 
उसकी गिरफ़्तारी की काफ़ी वजह जनता के सामने प्रचारित न कर दी जाय । 

३) रिश्राया की मर्जी के खिलाफ़ फ़ौजों की तादाद न बढ़ायी जाय । 

४) शान्तिकाल में किसी की सज़ा जंगी क़ानून से न की जाय । 

यह देखना श्रासान हैं कि इस अ्धिकार-पत्र ने पालंमेएट के अधिकार बहुत 
विस्तृत कर <िये । व्यवहारत: व्यवस्था का बड़ा अंश इसकी तरफ़ आ रहा । 
बादशाह की शक्ति बहुत सीमित हो गयी । चार्ल्स बहुत ही हठी स्वभाव का 


(क्रोलिवर क्रॉमवेल ।। 











१४ 


आदमी था मगर इस वक्‍त उसको मजबूरन नम होना पड़ा । चुनांचे उसने इस 
अहदनामे को मंजूर किया और तब पालंमेशट ने उसको चार लाख पौंड दिये । 

वरण्टवर्थ और लाड जिन्होंने शुरू में बड़ी सरगर्मी दिखाई थी अ्रब पालंमेरट की 
ऊंची उड़ानों से इतना डरे कि बादशाह की तरफ़ जा मिले और इलियट पार्ल- 
मेणट का सम्मानित नेता घोषित किया गया। क्रामवेल यद्यपि इन मामलों में 
शरोक था मगर प्रकट रूप से कोई काम न करता था । 

इस पाल॑मेण्ट ने चाल्स को ऐसा सबक़ दिया कि उसको फिर पालंमेण्ट बुलाने 
की हिम्मत न पड़ी और ग्यारह बरस तक वह पालमेशट के बिना हुकूमत करता 
रहा । जब रुपये की ज़रूरत महसूस होती कोई अनुचित साधन व्यवहार में लाता। 
इसमें कोई शक नहीं कि ऐसा करने से वह अ्रधिकार-पत्र की शर्तों का उल्लंघन 
करता था मगर यह तो उसके बायें हाथ का खेल था। वह बड़ा चालाक और 
धोखेबाज़ श्रादमी था । वादे करना जानता था मगर उनको पूरा करना सीखा ही 
नथा। उसने या चाल्स के किसी यार-दोस्त ने प्रस्ताव किया कि 'शिप मनी 
यानो जहाजी टैक्स, जो पुराने ज़माने में समुद्र किनारे के रहनेवालों से लड़ाई के 
वक़्त वसूल किया जाता था, फिर से जारो किया जाय । यह रुपया समुद्री शक्ति 
के बढ़ाने और तटों की रक्षा में ख़च किया जाता था। गो उस वक़्त न कोई समुद्री 
लड़ाई थी और न जमीनी मगर चार्ल्स ने यह टैक्स लगा ही दिया और इस तरह 
भ्रपनी फ़िजूलर्खाचयों के भट्टे के लिए इंघन जमा करता रहा | चूंकि यह टेक्‍्स 
सरासर नाजायज़ था, बहुतेरों ने इसको देने से इन्कार किया और क्रामवेल भी 
इसी जमात में था । वेश्टवर्थ और लार्ड जो चार्ल्स के तरफ़्दार हो गये थे बड़े 
समभदार और अच्छी राय देनेवाले लोग थे। कहते थे कि बेड़ा हरगिज़्ञ पार न 
लगेगा श्रगर वह किफ़ायतशारी से काम न लेगा । लिहाजा किफ़ायत और सुलह 
ग्यारह बरस तक बादशाह का नियम रहा मगर परिस्थितियाँ कुछ ऐसी हुईं कि 
उसे खामखाह पालमेण्ट बुलानी पड़ी । सन्‌ १६३४८ में स्काटलैणड वालों ने गवर्नमेणट 
की सख्तियों श्रौर बेजा खर्चों से तंग आकर बगावत का भणडा बुलन्द किया । 
लिहाजा इस बगावत को दबाने के लिए रुपये की ज़रूरत हुई और पार्लमेण्ट की 
रज़ामन्दी के बिना कोई ढंग की मदद मिलना मुमकिन न था। चुनांचे वेरटवर्थ, 
जो भ्रब श्रर्ल आफ़ स्टैफ़ड मशहूर था, आयलेंसड से बुलाया गया और चार्ल्स की 
चौथी पालमेशट जमा हुई। सन्‌ १६४० को १३ श्रप्रैल को बाक़ायदा तौर पर 
उसके अ्रधिवेशन शुरू हुए | क्रामवेल भी केम्ब्रिज का मेम्बर होकर श्राया था । 
नतीजा यह हुआ कि पालंमेणट ने आथिक सहायता देने से कतई इन्कार किया 
श्रौर चाल्स ने उसे सिफ़ तेइस दिन के बाद बर्खास्त कर दिया । 


॥ विविध प्रसंग !। 
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शायद बादशाह की क्रिस्मत में लिखा हुआ था कि वह एक पालमेणट बुलाये 
जो आखीर में उसी की जान को फाँसी हो जाय । स्काटलेणड ने दुबारा हमला 
किया और पालंमेण्ट पाँचवीं बार जमा हुईं। क्रामवेल भी इसके मेम्बरों में था । 
यह पार्लमेर्ट तेरह बरस तक जारी रही जब कि क्रामवेल ही के हाथों उसका 
खात्मा हुआ । 

यह पार्लमेणट शुरू ही से सुधार करने पर तुली हुई थी। लिहाजा हर एक 
भेम्बर ने अपने-अपने सूबे की तकलीफ़ों की एक फ़ेहरिस्त तैयार की और वह 
फ़ेहरिस्तें पा्लमेणट में पढ़ी गयीं। उनका असर यह हुआ कि पाल॑मेणट ने पचास 
क़ाबिल झआादमियों को तैनात किया कि वह हरेक सूबे में जाकर श्रसलियत का 
पता लगायें और जो कुछ अपने निरीक्षण से प्राप्त करें वह पालमेण्ट के सामने 
पेश करें ताकि उन्हीं के श्रनुसार सुधार-संशोधन किये जाये । इस प्रस्ताव ने 
सरकारी कर्मचारियों को हद से ज़्यादा भयभीत कर दिया क्योंकि सारे देश में 
उनकी ज़्यादतियों से दुहाई मच रही थी। 


लांग पालमेण्ट 

हम यह बयान कर चुके हैं कि स्काटलैणड ने बगावत की श्र उस बगावत 
को दबाने के लिए रुपये की ज़रूरत महसूस हुई और चाल्स को मजबूरन पाँचवों 
पार्लमेश॒ट बुलानी पड़ी । यह पार्लमेणट तमाम अ्रग्रेज़ी पालमेणटों से ज़्यादा मशहूर 
है और चूंकि वह तेरह बरस तक जारी रही उसे लांग पालमेर॒ट का नाम मिला । 
उसने बड़े-बड़े काम किये और बादशाही का पन्ना पलटकर पालमेणट की हुकूमत 
की बुनियाद डाली । यह श्राज जो हम अ्रेग्रेज़ी राज्य-व्यवस्था देखते हैं वह क़रीब 
क़रीब उसी नमूने पर बनायी गयी है जो उक्त पार्लमेर्ट ने क्रायम किया, गो कुछ 
हेर-फेर कर दिया गया । इस पार्लमेणट में वह मेम्बर जमा हुए जो हुकूमत का 
सुधार करने पर दिलोजान से तुले हुए थे। क्रामवेल भी इसी जमात में था। 
हरेक-मेम्बर अपने साथ एक ऐसा खरीता लाया जिसमें उसके सूबे के आदमियों 
की तकलीफ़ों दर्ज थीं और यह खरीते आराम तौर पर पढ़े गये। वह तमाम जुल्म जो 
शाही मुलाज़िमों के हाथ रिआया को उठाने पड़ते थे, वह तमाम क़र्ज़े जो रिश्राया 
से जबरन वसूल किये गये थे, वह तमाम टैक्स जो रिश्राया पर लगाये गये थे, 
वह तमाम यातनाएँ जो शाही अदालतों की बदौलत रिआ्राया को सहनी पड़ी थीं 
और हज़ारों तरह-तरह की शिकायतें उन खरीतों में दर्ज थीं और उनके प्रचार 
ने रिश्राया के दिलों में एक बग्मावत का जोश पैदा कर दिया । पालंमेर॒ट ने इतने 
ही पर बस न किया, पचास लायक़ आदमियों की एक कमेटी तैयार की गयी 
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जिसको यह काम सिपुर्द किया गया कि वह एक के बाद दूसरे सूबे का दौरा करके 
पता लगाये कि रिश्राया के खयालात क्या हैं और गवनमेणट के श्रत्याचारों से किस 
ह॒द तक रिश्राया को तकलीफ़ पहुँची हैं । 

यह तो जाहिर ही है कि चाल्स ने जो कुछ ज़्यादतियाँ की थीं वह सरासर 
अपनी ही मर्जी से नहीं की थीं। कुछ तो मलका हेनरियेटा की सलाह और इशारे से हुई 
थीं और कुछ स्वार्थी, ख़ुशामदी दरबारियों की मदद से । लिहाजा जनता इन लोगों 
के खून की प्यासी हो रही थी । पालंमेरट मौक़ा ढूँढ़ रही थी कि कब क़ौम के 
इन बुरा चाहनेवालों को शिकंजे में धर कसे। चेकि श्रर्ल आफ़ स्टैफ़ड चाल्स 
का खास दोस्त और सलाहकार था, पहले उसी की गर्दन उड़ाने का निश्चय 
किया गया । 





( अपूर्ण ) 
ग्रावाज़े खत्क, बनारस में क्रमश: प्रकाशित 
१ मई १६०३ से २४ सितंबर १६०३ तक 














देशी चीज़ों का प्रचार कंसे बढ़ सकता है 


आजकल जब इस सवाल पर बहस छिड़ती है कि हिन्दुस्तानी उद्योग-धन्धों की 
तरक़्की क्‍यों नहीं होती तो श्राम तौर पर यह कहा जाता है कि श्रभी जनता में 
देश-प्रेम और क्ौमी हमदर्दी का ख़याल ऐसा नहीं फैला है, कि वह निजी फ़ायदे को 
नज़रअन्दाज़ करके अपने देश की चीज़ों को, बावजूद उनकी खामियों और बुराइयों 
के, दूसरे देशों की चीज़ों से बढ़कर जगह दें । इसमें शक नहीं कि यह दलील एक 
हद तक ठीक है और वास्तविकता पर आधारित है । मगर हम यह हरगिज्ञ नहीं 
कह सकते कि हमारी व्यापारिक मन्‍्दी केवल इसी कारण से है। इसके कुछ और 
कारण भी हैं जो नीचे की पंक्तियों से प्रकट होंगे । द 

व्यापार के रास्ते में पहली बाधा यह है कि अ्रभी तक हमारे देशवालों को 
हिन्दुस्तानी उद्योग-धन्धों और कारखानों को ज़रा भी जानकारी नहीं है । जिन 
लोगों को अखबार पढ़ने को आदत है वह श्रलबत्ता कुछ कारखानों से परिचित हैं । 
आम तौर पर यह हमको नहीं मालूम कि हिन्दुस्तान में कौन-सी चीज़ कहाँ बनती 
हैं। इस अज्ञान को दूर करने का सिफ़ यही इलाज है कि विज्ञापनों से श्रधिक से 
श्रधिक फ़ायदा उठाया जाय और विभिन्न देशी भाषाओं में आसानी से सम में 
आने वाले विज्ञापन प्रकाशित किये जायें । उनको आ्राम रास्तों पर ज़्यादा से ज़्यादा 
विपकाया जाय । हर शहर के प्रतिष्ठित लोगों की सूची बनाई जाय और समय- 
समय पर विज्ञापन उनके पास भेजे जाये। कारखानों और उनकी जगहों के नाम 
खूब रोशन कर दिये जायें। जिन कारखानों ने इस तरकीब से फ़ायदा उठाया है 
उनको आज अच्छी तरक़्क़ी हासिल है । सियालकोट, कानपुर वरगरह शहरों में 
खास-खास चीजों के कारखाने खूब रोनक़ पर हैं । देशी दवाइयों के इश्तिहार खूब 
छपते हैं और श्राम सड़कों पर भी खूब ज़्यादा दिखायी पड़ते हैं । इसी वजह से 
हमारी देशी दवाएं अंग्रेज़ी दवाश्रों के मुक़ाबले में बहुत ज़्यादा गिरी हुई हालत में 
नहीं हैं । कई आयुर्वेदिक दवाखानों की खासी आमदनी है । भ्रभी बहुत दिन नहीं 
बीते कि बनारस में नई चाल के रेशमी कपड़े बनने शुरू हुए और झ्राज काशी 
सिल्क को लोकप्रियता प्राप्त है। ऐसा कौन-सा सजधज का शौकीन आदमी होगा 
जिसके सन्दूक में दो-एक जोड़े काशी सिल्क के न होंगे। इस तात्कालिक उन्नति 
और लोकप्रियता का यही कारण हैं कि हर प्रकार के नमूनों के टुकड़े आस-पास 








श्प 


चारों तरफ़ काफ़ी बड़ी संख्या में रवाना किये गये । कुछ पढ़े-लिखे लोग हर ढंग 
के कपड़े ले-लेकर दूर-दूर के शहरों में गये और उनकी अच्छाइयाँ श्रौर खूबियाँ 
जनता के दिलों पर अच्छी तरह जमा दीं । 

एक बार हमने एक बजाज से पूछा कि तुम कानानोर से देशी कपड़े क्यों नहीं 
मंगाते । उसने जवाब दिया कि उन कपड़ों की बिक्रो में नफ़ा बहुत कम होता है। 
नफ़े की यह कमी पंजी के सिद्धान्तों से सम्बन्ध रखती हैं जिनपर हम इस वक़्त 
बहस नहीं करना चाहते । कैसा अच्छा होता कि हर शहर के कुछ जिन्दादिल, 
पुरजोश, पढ़े-लिखे लोग कमर कस कर थोड़ी-सी पूँजी जुटा लेते और इस पूँजी 
से देशी कपड़े मंगाकर मोल के दामों पर बेचते | यह जरूरी नहीं है कि यह 
लोग एक बाक़ायदा दूकान खोलें और दूकान का किराया और दुकान शर की 
तनख्वाह बढ़ाकर कपड़े को और भी महगा कर दें बल्कि एक उत्साही सज्जन 
देशप्रेम से काम लेकर आनरेरी मैनेजर हो जायें और शाम-सबेरे घंटा-दो-बंटा 
समय इस काम के लिए दें । जब जनता की श्रोर से उनके प्रयत्नों के लिए प्रशंसा 
मिलने लगे, देशी कपड़ों को माँग ज़्यादा हो जाय तो पँँजी भी बढ़ाई जा सकती 
है, दृकान और दूकानदारी का खर्चा भी उठाया जा सकता हैं । 

जो लोग अपनी पूँजी से व्यापारिक सिद्धांतों पर देशी कपड़ों की दूकाने खोलें, 
उनको चाहिए कि ग्राहकों की ग्राव-भगत, खातिर-तवाज़ो अ्रच्छी तरह करे। 
देशी चलन के पाबन्द लोगों के लिए दो-एक बीडा पान, दो-चार इलायचियाँ, जरा-सी 
तम्बाकू और अंग्रेज़ी चलनवालों के लिए एक-आध सिगरेट या एक प्याली चाय 
काफ़ी होगी । इस थोड़े से ख़र्चे में यकीन हैं कि ग्राहकों को संख्या बहुत जल्द बढ़ 
जायगी क्योंकि लोगों को इस दुकान से एक खास प्रेम हो जायगा। दूकानदार 
भी पढ़ा-लिखा होना चाहिए जो खरीदारों से सम्यतापू्वक बातचीत कर सके । 
ऐसे दुकानदारों को ग्राहकों के साथ उप्त बेगरजी और रूखेपन से नहीं पेश श्राना 
चाहिए जिससे श्रामतौर पर मामूली सौदागर पेश आया करते हैं । श्रगर इन दुकानों 
पर दो-एक अंग्र ज़ी और उदू अ्रख़बार भी रखने का बन्दोबस्त कर दिया जाय तो 
यह एक ओर दिलचस्पी बहुत से खरीदारों को खींच लायेगी । पढ़े-लिखे लोग 
यहाँ भ्राकर बेठेंगे तो मौक़ और वक़्त का तक़ाज़ा यही होगा कि व्यापार की उन्नति 
के बारे में बातचीत हो । और इस बातचीत से लोगों के दिलों में जोश पैदा 
होगा ओर यह जोश देशी व्यापार को उन्नति देने वाला होगा । 

कहीं-कहीं देशी चीज़ों का जिस जोश और हमदर्दी से स्वागत किया गया 
है, वह उम्मीद दिलाता है कि श्रव हिन्दुस्तान का व्यापारिक जागरण बहुत दूर 
नहीं । लाहोर के श्राय॑ समाज मेम्बरों को सर से पर तक हिन्दोस्तान की बनी 
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चीज़ों से सजे हुए देखना सचमुच बहुत दिलचस्प और याद रखने के क़ाबिल दृश्य 
था । हम अपने समाजी भाइयों के देश-प्रेम और क़ौमी जोश के हमेशा से प्रशंसक 
रहे हैं और हमको उम्मीद है कि हमारी व्यापारिक उच्चति में यह लोग उसी 
सम्मान और धन्यवाद के अधिकारी होंगे जिसके कि वह राष्ट्रीय और सांस्कृतिक 
सुधारों में हैं । बम्बई श्र कलकत्ता जैसे शहरों में स्वदेशी आ्रान्दोलन बड़े ज़ोरों 
के साथ किया जा रहा है मगर हमको उससे कई गुना ज़्यादा खुशी इस बात 
पर होती है कि हमारे सोये हुए सूबे में भी इस तरह की कमज़ोर आवाजें कभी- 
कभी सुनायी दे जाती हैं। हमको यकीन है कि इस साल बनारस में कांग्रेस के 
अधिवेशन का होना बनारस व लखनऊ व कानपुर के व्यापार के लिए बहुत 
अच्छा साबित होगा । मगर केवल पढ़े-लिखे लोगों के संरक्षण और सहानुभूति से 
हमारे व्यापार को. भी यथेच्छ उन्नति नहीं हो सकती जब तक कि आबादी का 
वह बड़ा हिस्सा भी जो मुल्की और क़रौमी मामलों की तरफ से बेखबर है, इस 
अच्छे काम में हाथ न बटाये । पढ़े-लिखे लोगों के नाम उंगलियों पर गिने जा 
सकते हैं । उनकी रुचि और उनको काल्पनिक आवश्यकताश्रों ने कुछ ऐसा रंग 
पकड़ लिया है, कि अभी उनको पूरा करते के लिए हमारे व्यापार को एक लम्बी 
अवधि दरकार हैं । 

हमारी आ्राबादी का बहुत बड़ा हिस्सा देहातों में आाबाद है, जिसमें बिना 
किसी श्रतिरंजना के निन्‍्यानबे फ़ीसदी तो ऐसे हैं जो अ्रलिफ के नाम बे भी नहीं 
जानते और जिनको शहर में आने का बहुत कम इत्तफाक़ होता हैं। लिहाजा 
शहरों में स्वदेशी दूकानों का खुलना, चाहे वह कंसे ही अ्रच्छे उसूलों पर क्‍यों न 
हों, व्यापार को बहुत लाभ नहीं पहुँचा सकता । ऐसी दशा में उचित हूँ कि 
हमारे व्यापारी भी वही ढंग श्रख्तियार करें जो अरसे से विलायतियों ने श्रख्ति- 
यार किया हैं । 

पाठक जानते हैं कि देहाती किसानों की ज़्यादातर जरूरतें क़ज़ लेकर पूरी 
हुआ करती हैं। भ्रगर आज आप किसी किसान को पचास रुपये की चीज़ उधार 
दे दीजिए तो वह बिना यह सोचे कि मुझमें इस चीज के ख़रीदने की योग्यता है 
या नहीं, फ़ौरन मोल ले लेता है और फिर किसी न किसी तरह रो-धोकर उसकी 
क्वीमत अदा करता है । विलायतियों ने देहातियों के इस स्वभाव को बखूबी समझ 
लिया है । चुनांचे वह जत्थे के जत्थे आते हैं, शहरों में विदेशी और रद्दी माल 
सस्ते दामों पर खरीदते हैं और तब गाँव में जाकर किसी एक मोतबर आदमी 
की जमानत पर किसानों के हाथ सौदा बेचते हैं । किसान अपनी माली हालत से 
बिलकुल बेखबर होता है। उसमें दूरदर्शिता नहीं होती । भूंड के भुंड कपड़े खरी- 
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दने को टूट पड़ते हैं। झ्राजकल अगर झ्राप किसी गाँव में निकल जाइए तो 
बजाय इसके कि लोग गजी-गाढ़े पहने हुए नज़र आएँ कोई तो इटली की बनी 
हुईं बनियाइन पहने हुए दिखायी देता है, कोई अमरीका की बनी हुई चादर । 
वही चीज़ जो बाज़ार में मारी-मारी फिरती है, देहात में जाकर हाथों हाथ बिक 
जाती हैं श्र यह इसी वजह से कि किसानों को खरीदते वक़्त दाम नहीं देना 
पड़ता । इन विलायतियों ने कितने ही जुलाहो को तबाह कर डाला और जुलाहों 
की तबाही से पूर्वी सूत की माँग जाती रही । इस तरह देशी रई को मजबूरन 
इंगलिस्तान की खुशामद करना पड़ी । 


हमारे देशी व्यापारियों को वह दिव़क़तें हरगिज्ञ नहीं पेश आा सकतीं जो 
विलायतियों को पेश आती हैं। उनको सैकड़ों कोस की मंजिल तय करना पड़ती 


है, गाँव में प्रभाव रखने वाले लोगों का सहारा हूँढना पड़ता हैं श्र कभी-कभी 
कीमत की वसूली से हाथ धोना पड़ता है। देशी व्यापारियों को इन कठिनाइयों 
के बदले में सिफ़ इतना करना है कि गाँव में मोतबर एजेंगटों को रवाना करें, 
उनको उधार माल बेचने की इजाजत दें और जहाँ तक हो' कम मुनाफ़ा 
लें। देहाती श्राम तौर पर ईमानदार होते हैं, सौदा ले लिया तो उसकी क़ीमत श्रदा 
करने में गड़बड़ी नहीं करते । अगर खुदा न ख़्वास्ता उनका ईमान ज़रा डगमगाया 
भी तो वह डरपोक ऐसे होते हैं कि दो-चार धमकियों में सीधे रास्ते पर आा जाते 
हैं । हमने देखा है कि विलायतिगों को दाम वसूल करने में बहुत कम दिव़क़त होती 
हैं। बेचारा किसान सूद पर क्रज लाता है. और निश्चित समय पर चीज़ की 
कीमत अदा करता है । जब॒विलायतियों को वसूली में कोई दिवक़क़त नहीं होती 
तो कोई वजह नहीं कि हमारे देशी एजेणटों को इस काम में कोई दिवकत हो । 
बस जाड़े में चीज़ दे श्राये, उसको क़रीमत फ़सल तैयार होने पर बसूल कर ली । 
और गर्मी में जो माल बेचा, उसकी कीमत ऊख पेरने के वक़्त बसूल कर ली, ने 
कोई ठकठक न कोई बखेड़ा । व्यापार का यह ढ्ग उससे कहीं ज्यादा लाभदायक 
और देशभक्तिपूर्ण हैं जिसको हुएडी कहते हैं। बनारस, मिर्जापुर, इलाहाबाद 
वरगरह शहरों में हुएडी का आम रिवाज हैं। इसका तरीका यह है कि हर एक 
गाँव में महाजन को तरफ़ से कुछ लोग नौकर होते हैँ । उनका काम यह हैं कि 
देहातियों को रुपया क़र्ज़ दे और उनसे एक निश्चित अ्रवात्रि के भोतर एक का 
सवाया वसूल कर लें। व्यापार के इस ढंग से चाहे महाजन को फ़ायदा हो, मल्क 
या क़ौम को सरासर नुकसान होता हैं । क्योंकि बेचारे किसान को दोनों तरफ़ से 
नुक़सान उठाना पड़ता हैँ । उधर तो मुग़ल सोदागरों को एक का ढ़ दिया और 
इधर अपने महाजनों को एक का सवाया देना पड़ा। बंचारे की छोटी-सी श्राम- 
दनी महाजनों ही भर को हो गयो । . “जमाना, जुन १६९०५ 


।। विविध प्रसंग !! 











स्वदेशी आन्दोलन 


हिन्दुस्तान के लगभग सभी प्रतिष्ठित पत्रों और पत्रिकाओ्ों ने इस देशभक्ति- 
पूर्ण आन्दोलन का समर्थन किया है, और जो पहले थोड़ा हिचकिचा रहे थे उनका 
भी अ्रब विश्वास पक्‍का होता जाता है। मगर अभी अक्सर भलाई चाहनेवालों की 
ज़बान से सुनने में आता हैँ कि वह उन मुश्किलों का सामना करने के क़ाबिल नहीं 
हैं जो आन्दोलन के रास्ते में निश्चय ही आयेंगी। मिसाल के लिए कपड़ा जितना 
हिन्दुस्तान में बनता है, उसका चौगुना विलायत से श्राता है, तब जाकर इस देश 
की ज़रूरतें पूरी होती हैं । क्योंकर सम्भव है कि यह देश बिना वर्षों के निरन्तर 
अभ्यास और जिगरतोड़ कोशिश के परदेसी कपड़ा बिलकुल रोक दे। मिलें जितनी 
दरकार होंगी उसका तख़मीना एक साहब ने चालीस करोड़ रुपया बतलाया है। 
हम समभते हैं यह अत्युक्ति है क्योंकि एक दूसरे पर्च में यह तख़मीना तीस ही 
करोड़ किया गया है। कौन कह सकता है कि यह देश इतनी पूंजी लगाने के लिए 
तयार है । ग्रगर यह मान लिया जाय कि पूँजी मिल जायगी तो फिर सवाल होता 
हैं, क्या किया जायगा । रुई जितनी यहाँ पैदा होती है, उसमें से दो हिस्से तो 
जापान ले लेता है और एक हिस्सा हिन्दुस्तान के हाथ लगता है। विलायत यहाँ 
की रुई बहुत कम ख़रीदता है । अगर मान लीजिए सब रुई जो इस वक़्त पैदा होती 
है, यहीं रोक ली जाय तो भी हमारी ज़रूरतें ज़्यादा से ज़्यादा आधी पूरी होंगी। यानी 
एक सौ पाँच करोड़ गज कपड़ों के लिए हम फिर भी विलायत के मुह॒ताज रहेंगे । 
यह आशा करना कि दो-चार बरस में किसान रुई की खेती को बढ़ाकर यह मुश्किल 
भी आसान कर देंगे, एक हद तक सपना मालूम होता है। फिर, यहाँ की रुई से 
महीन कपड़ा नहीं बुना जा सकता और हिच्दुस्तान में शरीफ़ लोग ज़्यादातर महीन 
कपड़े इस्तेमाल करते हैं । उनके पहनावे के ढंग में यकायक क्रान्ति पैदा कर देना 
भी कठिन हैं। यह चन्द बातें ऐसी हैं जो अभी कुछ श्रसे तक हमारे संकल्यपों में 
विघष्न डालेंगी । मगर तसवीर का दूसरा पहलू ज़्यादा रौशन है । पश्चिमी हिन्दु 
स्तान में ज़्यादातर कपड़ा देशी इस्तेमाल किया जाता है, विलायती कपड़े का ख़र्च 
बंगाल और हमारे सूबे में सबसे ज़्यादा है । हम महीन कपड़ों के बहुत ज़्यादा 
शौक़ीन नहीं हैं । हाँ, बंगालवाले, क्या मर्द क्या औरत, ऐसे कपड़ों पर जान देते 
हैं । उनमें भी ख़ास तौर पर वही सज्जन जो पढ़े-लिखे हैं । मगर जब यह समुदाय 
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भ्रपने जोश में हर तरह का बलिदान करने के लिए तंयार है, तो क्या वह महीन 
को जगह मोटे कपड़े न पहनेगा । क़ायदे की बात है," कि शहर के छोटे लोग बड़े 
लोगों के कपड़ों और रहन-सहन की नक़ल करते हैं | जब बंगाल के बड़े लोग 
अपना ढंग बदल देंगे तो मुमकिन नहीं, कि दूसरे लोग भी वैसा ही न करें। हमारे 
सूबे में तंज़ेब और मलमल का इस्तेमाल कुछ दिनों से उठता जाता है ओर उसके 
कुद्रदाँ या तो' कुछ पुराने जमाने के शौक़ीन-मिज़ाज बूढ़े हैं या बाज़ारी बेफ़िकरे | 
हाँ शरीफों की औरतें श्रभमी तक उन पर जान देती हैं, मगर उम्मीद है कि वह 
अपने मर्दों के मुक़ाबिले में बहुत पिछड़ी न रहेंगी । विशेषतः जब मर्दों की तरफ़ 
से इसका तक़ाज़ा होगा । इस तरह महीन कपड़े का ख़च कम हो जायगा और जब 
मोटा कपड़ा इस्तेमाल में आयेगा तो साल में बजाय चार जोड़ों के दो ही जोड़ों 
से काम चलेगा। अगर शहरों में विदेशी चीज़ों का रिवाज कम होने लगे तो देहातों 
में आप से आप कम हो जायगा । हम अपने सूबे के तजुर्ब से कह सकते हैं कि 
यहाँ देहाती ज़्यादातर जुलाहों का बुना हुआ गाढ़ा इस्तेमाल करते हैं और जाड़े में 
गाढ़े की दोहरी चादरें । उनको' परदेसी कपड़ों की जरूरत हो नहीं महसूस होती । 
गो इसमें कोई शक नहीं कि कुछ दिनों से काबुलियों और मुग़लों ने वहाँ जा-जा 
कर विदेशी चीज़ों का रिवाज बढ़ाना शुरू कर दिया हैँ । यह मौक़ा हूँ कि पढ़े- 
लिखे लोग, जिनमें से अधिकतर देहाती होते हैं, जब अपने मकान-को जायें तो 
अपने प्टोसियों को भला-बुरा सुझाकर सीधे रास्ते पर से आएँ और जब ज़रूरत 
देखें रुई की खेती को बढ़ाने के लिए कहें । 

रुई के बाद चीनी या शक्कर दूसरी जिन्स है जो हम पाँच करोड रुपये 
सालाना की बाहर से मंगाते हैं । यह खेद की बात है। हमारे देश के कारखाने 
टूटते जाते हैं मगर इसका जवाबदेह सिर्फ तालीमयाफ़्ता फ़िरक़ा हैं। देहाती बेचारे 
तो विलायती शक्कर को हाथ भी नहीं लगाते, और बहुतों ने तो बाज़ार की 
मिठाई खाना छोड़ दिया । श्र शक्कर ऐसी जिन्स है, जिसकी पैदाबार को श्रासानी 
से बढ़ाया जा सकता हैं। ज़रा भी माँग ज़्यादा हो जाय तो देखिए ऊख की खेती 
ज्यादा होने लगती हैं । किसान मँह खोले बैठे हैं। यही तो एक जिस्स हैं, जिससे 
वह अपनी जमीन का लगाने अ्रदा करते हैं । कपड़े के रोकने में चाहे कितनी ही 
पर हँसा करते थे जो हम लोगों को विलायतीं शक्कर खाते देखकर मुँह बनाते थे । 
हमारी नज़रों में वह लोग असम्य मालूम होते थे। श्रब हमको तजुर्बा होता है कि 
वह ठीक रास्ते पर थे और हम ग़लती पर । विदेशी चीज़ों का रिवाज सम्य लोगों 
का डाला हुआ है श्र अगर स्वदेशी श्रान्दोलच को सफलता होगी तो उन्हीं के 
किये होगी । “-आवाज़ें ख़ल्क़, १६ नवम्बर १६०५ 





तुर्का में वैधानिक राज्य 
उस्नीसवीं सदी में एक बार आज़ादी की हवा चली तो उसने इटली, फ्रांस, 
स्विट्ज़रलैण्ड, संयुक्तराष्ट्र श्रमरीका झ्रादि देशों को आज़ाद कर दिया। इस हवा 
का अश्रसर योरप ही तक सीमित रहा मगर बीसवीं सदी के आरम्भ में जो हवा 
चली है वह अपेक्षाकृत बहुत ज़्यादा स्वास्थ्यप्रद और शक्तिशाली हैँ। इस थोड़ी-सी 
श्रवधि में उसने फ़ारस को आजाद कर दिया है और श्रब ख़बरें झ्रा रही हैं 
कि तुर्की की बूढ़ी-पुरानी हड्डियों में भी उसने रूह फूँक दी । 

. तुर्की की सल्तनत योरप में स्थित होने के बावजूद एशियाई सल्तनत है और 
योरप के इतिहासकार और विचारक उसे बहुत दिन से निरंकुश शासन का केन्द्र 
समभते श्राये हैं। कोई उसे योरप का बुड़्ड़ा आदमी कहकर पुकारता था, कोई 
दूसरा ही खिताब देता था । मगर सुल्तान अब्दुल हमीद की इस उदार व्यवस्था 
ने सब की आँखें खोल दी हैं। योरप वालों के नज़दीक यह पक्की बात थी कि 
आज़ादी का पौधा सिर्फ योरप की सरजमीन में ही फूल-फल सकता है। एशिया 
की जमीन और श्राबहवा उसके लिए ठीक नहीं है । लार्ड मॉरले जैसा विद्वान्‌ भी 
खुलेश्राम यह ख़याल ज़ाहिर करने से न चूका । मगर तुर्की और फ़ारस दोनों ही ने 
इस पक्‍की बात की जड़ खोद कर फेंक दी और साबित कर दिया कि जिस श्राज़ादी 
और झ्राईन ( विधान ) के लिए योरप में बादशाहों के सर कटे हैं और रिआाया 
के खून की नदियाँ बही हैं, वह श्राज़ादी और श्राईन एशिया में बिला शोर-शर के 
मिल जाते हैं। जनता के विचार और राय को जो महत्व इस अ्रवसर पर इन 
दोनों देशों में दिया गया है वह योरप की दुनिया में कहीं दिखायी नहीं देता । इसमें 
कोई शक नहीं कि तुर्की के सुल्तान ने यह विधान बिना काफ़ी प्रयोग और परीक्षा 
के नहीं दे दिया । मिस्र श्रोर हिन्दोस्तान की तरह बहाँ भी कुछ दिनों से नौजवान 
देश-भकतों की एक संस्था पैदा हो गयी थी जो लिखकर, बोलकर वैधानिक राज्य 
की ज़रूरत रिआ्राया को समभाती रहती थी और वह सख्तियाँ जो श्राज़ादी के पहले 
भेलनी पड़ती हैं, वहाँ भी खूब की गयीं। अखबारों की जबानें बन्द की गयीं, 
नौजवान देशभक्‍तों को फ़सादी और बासी ख़याल किया गया श्रौर कितनों ही को 
देशनिकाला भी हुआ । पुलिस ने मनमाना राज किया और कमिश्नर पुलिस ने 
खूब दिल खोलकर नवाबी की । उपद्रव हुए । यह सब कुछ होना जरूरी था, और 
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हुआ । उसका होना इसकी दलील थी कि रिआ्राया अपने इरादों में मज़बूत है, और 
वह जिस चीज़ की माँग कर रही है उसको लिये बगर न मानेगी। सुल्तान 
अब्दुल हमीद इस तमाम कशमकश को एक सच्चे ओर दूरदर्शी राजनीतिज्ञ की 
दृष्टि से न कि एक निरंकुश शासक की दृष्टि से देखते रहे और जब उन्हें विश्वास 
हो गया कि रिआ्राया अपने इरादे में मज़बूत है तो उन्होंने श्र ज़्यादा इम्तहान 
लेना मनासिब न.समझा । एक परी क़ौम के विचारों की गति को समझना बहुत 
मुशकिल काम है और इन दमनकारी दुष्प्रवृत्तियों के लिए सुल्तान पर कोई अभि- 
योग नहीं लगाया जा सकता क्योंकि यही वह तरीक़ा है जिसमे रिश्राया के जीवट 
और मज़बूत इरादे की जाँच हो सकती है। वह दिन मुबारक था जब कि प्रब के 
एक बादशाह ने, जिसे मज़हब के खयाल से अल्लाह का भ्रक्स समझा जाता है, श्रोर जो 
बारह सदियों से किसी क़द और क़ायदे का पाबन्द न था, कुरान शरीफ़ पर हाथ रख- 
कर क़सम खायी कि में रिश्राया की राय और मशविरे पर भ्रमल करूँगा और तय- 
शुदा क़ानन से कभी अलग न होऊगा । वह दिन मुबारक था और शायद दुनिया 
के इतिहास में उससे ज़्यादा भाग्यशाली और शुभ दिन दूसरा न होगा। आज 
तुर्की काहर आदमी सुल्तान के नाम पर गव कर रहा है ओर हर तरफ़ से सद्ाए श्रा 
रही हैं कि खुदा सुल्तान अ्रब्दुल हमीद को हमेशा हमेशा अमन-चैन से रवखें । वह 
देशभक्त जो देशनिकाले की मुसोबतें फेल रहे थे, खुश-खुश अपने प्यारे वतन को 
वापस आ रहे हैं । वह अ्रखबार जिनकी जबानें बन्द थीं और वह भाषण देनेवाले 
जिनके होठों पर जबरन ख़ामोशी की मुहर लगा दी गयी थी श्राज हर जगह हर 
तरफ़ पुकार पुकार कर आज़ादो का स्वागत कर रहे हैँ और खुशियाँ मना रहे हैं । 
आज़ादी का भंडा बुलंद है और वह सब दमनकारी क़ानून जो कुछ्यु दिन पहले 
जारी किये गये थे, रद किये जा रहे हैं। पुलिस अपने करतूत का फल भोग रही 
हैं और कमिशनर पुलिस अपने दिनों को रो रहे हैं। ऐ तुर्की के रहनेबालो, ऐ 
हमारे एशियाई भाइयो, तुम खुशक्रिस्मत हो, तुम दिलेर हो, तुम्हें यह श्राईन और 


यह आज़ादी मबारक हो 
देखिए हमारे मुसलमान देशभाई लायल्टी का राग कब तक शअलापते हैं, कब 


तक नोकरियों-चाकरियों के लिए सिजदे में सर भुकाये श्रौर दुशा का हाथ उठाये 
रहते हैं । क्या ताज्जुब है खिलाफ़त के म॒क्काम की पुरज्ोर हवा का असर उनके 
दिलों पर भी हो | अगर दिल में मर्दाना भाव बाक़ी है तो ज़रूर ऐसा होगा। 
सुल्तान न लायल्टी के जल्सों पर यह आईन नहीं श्रता किया, उसका राज ही 
कुछ और है । हमने लायल्टी की कया मिट्टी पलीद की है ! शआ्राँखें खोलकर देखो 
कि वह लोग जो एक महीना पहले तक डिसलायल और फ़साद करनेवाले और 
बागी और गदन उड़ा देने के काबिल थे, वह श्राज देशभक्‍त हैं और क्रौम के रहनमा 


हैं और आज़ादी की इमारत के मेंमार हैं । 
“जमाना, श्रगस्त १६९०८ 





कृष्ण कंवर 

हमारे पास हिन्दुस्तान के मशहूर लिखनेवाले, हकीम बरहम साहब का 
उपन्यास क्रृष्ण कुंवर” रिव्यू के लिये आया है । इसके पहले कि हम उस पर कुछ 
लिखने का साहस करें अच्छा होगा कि हम उपन्यास के सिद्धान्त और अंगों को 
पाठकों के सामने प्रस्तुत करें। उपन्यास अ्रंग्रज़ी साहित्य-आलोचकों की राय में 
शब्दचित्रों का एक संग्रह होता है। कहानी और उपन्यास में केवल यह अंतर 
होता है कि कह्ानीकार केवल घटनाश्रों का चित्रण करता है और उपन्यासकार 
बटताओं को रंगीन शब्दों में पेश करके कोशिश करता है कि उनकी बोलती हुई 
तसवीर श्राँखों के सामने खींच दे | उपन्यास का क्षेत्र सम्प्रति बहुत विस्तृत हो 
गया हैं । कहीं तो उसमें जिन्दगी के किसी श्रहम मसले पर बहस की जाती हैं 
जिसकी मुहम्मद अली साहब ने बड़ी कामयाबी के साथ कोशिश की है, कहीं 
उसमें मानव स्वभाव की व्याख्या की जाती हैं, हृदय के भावों, आ्राशाश्रों और 
निराशाओं के नक्शे उतारे जाते हैं, कहीं नैतिक बुराइयों को दूर करने की कोशिश 
की जाती है । उपन्यासकार कभी मित्र का काम करता है और कभी उपदेशक 
का, कभी दाशंनिक बनता है कभी श्रायुवेंद का पंडित | इस तरह उपन्यास खुद 
एक विधा हो गई है और साहित्य की श्रन्य विधाग्रों की भाँति उसके भी विविध 
प्रकार हैं--जैसे सामाजिक उपन्यास, जासूसी उपन्यास, झाचार और नेतिकता के 
उपन्यास, ऐतिहासिक उपन्यास आदि । फ़िलहाल हमको दूसरी क्रिस्मों से कोई बहस 
नहीं । हमारे पास रिव्यू के लिए जो उपन्यास आया हैं वह ऐतिहासिक है क्‍योंकि 
उसमें इतिहास से सहायता ली गई है श्र हम नीचे की पंक्तियों में देखेंगे कि 
ऐतिहासिक उपन्यास के रूप में वह कितने महत्व का अ्रधिकारी है । ऐतिहासिक 
उपन्यास की परिभाषा इस तरह की जा सकती है कि वह बीती हुईं घटनाओओं 
और जिस युग में वे घटनाएँ हुईं उनका एक रंगीन फोटो है। लेखक महोदय ने 
केवल ऐतिहासिक घटनाओं का एक बहुत धधला खाका खींचा हैं जिसको देखकर 
न घटनाश्रों ही का चित्र श्राँखों के सामने आ्राता है और न उस युग के सामाजिक 
जीवन का । इसमें कोई संदेह नहीं कि कहीं-कहीं रंग भी चढ़ाया है मगर बहुत 
फीका | एतिहासिक निष्कर्ष सामान्य रूप से यह निकलता है कि उस युग में 
आपसी फूट और भेद-भाव का बाज़ार गर्म था । बस | इतनी बात तो हर व्यक्ति 
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मामली इतिहास के अ्रध्ययत से भी जान सकता है। 
मगर यह हमारी हठधर्मी है श्रगर हम हकीम साहब को इस बात के लिए 
दोष दें कि उन्होंने इस उपन्यास को ऐतिहासिक उपन्यास की हँसियत से किसी' 
ऊँचे स्थान पर पहुँचाने में सफलता नहीं पाई । उन्होंने इस बात की कोशिश 
हो नहीं की । वह भूमिका में खुद कहते हैं, इस उपन्यास के प्रकाशन में मेरा 
ग्रसल उदृश्य यह है कि फ़्त्डलमल्क आलोजनाब नवाब मीरखां साहब बहादुर 
रियासत टोंक, पर जो अभियोग इतिहासकारों ने लगाया हैँ वह उठ जाये और 
मालूम हो जाये कि कृष्ण कुंवर की हत्या में दरश्रसल किसका क़सूर था । इस 
प्रकार इस उपन्यास का उद्देश्य सामान्य न होकर विशेष हैं और इस ऐटिटासिक 
अभियोग का खशडन करने के लिए उचित था कि हकीम साहब इतिहास के 
तों की ओर ध्यान देते और कुल घटनाग्रों की जाँच-पड़ताल निष्पच्षता से करके 
एक जोरदार -गवंषशापणं लेख लिखते । तब शायद इस अ्रभियोग का खराडन 
हो सकता । मगर कहानी से किसी एसी एतिहासिक घटना का खराडन करना 
जिसको बहुत से प्रामाशिक और विश्वसनीय इतिहासकारों ने सच्चा साबित कर 
दिया हो, एक व्यर्थ की कोशिश है। बल्कि यों काहए कि एतिहासिक घटनाएँ 
कहानी में मिलाने से उतका महत्व और भी कम हो जाता है क्योंकि जनसाधाररा 
स्वाभाविक रूप से कहानी को यथाथ से दूर समभते हैं। भ्रगर हम यह भी मान 
लें कि इस तरह के उपन्यास उद भाषा में नहीं लिखे गये हैं तो भी हकीम साहयब 
का उदृश्य पूरा नहीं होता क्योंकि इस किताब के पढ़ने से पाठकों को मीरखों' 
हंब से किसी तरह की हमदर्दी नहीं पैदा होती । इस बात को स्पष्ट करने ते; 
लिए आवश्यक हुँ कि थोड़े से शब्दों में प्लाट बयान किया जाय । 
पन्‍्यास की नायिका महाराणा उदयपुर, मेवाड़, की इकलौती लड़की 
थी । उसकी मंगनोी जोधपुर के राजा भीमसिह से हुई थी मगर शादी से पह 
राजा की मृत्यु हो गई ।उसका भाई मानभिह् उसकी जगह गद्दी पर बंठा। 
संयोगवश, स्वर्गीय राजा की एक रानी गर्भवती थी और सबाई सिंह ने, जो 
जोधपुर का जागीरदार होने के अलावा भीमसिह के ज़माने में मंत्री भी र 
है, जोधपुर के तमाम रईसों को चम्पावत नामक स्थान पर जमा करके इस बात 
को जाहिर किया | इस पर मानसिह ने स्वीकार किया कि अगर रानी के कोर्ट 
लड़का हुआ तो वह मेंरा उत्तराधिकारी होगा । नियत समय पर रानी के एक 
लड़का पैदा हुआ जिसका नाम धोंकलसिह रक्‍खा गया। चौंकि रानी को अपने 
लड़के की जीवन-रज्षा के संबंध में ग्राशंका थी उसने उसको चोरी-चोरी सवाई 
के पास भेज दिया जिसने दो बरस तक गप्त रूप से उसका लालन-पालन किया 
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. उस वक़्त उसने फिर जोधपुर के रईसों को जमा किया श्रौर मानसिह ने दुबारा 
वादा किया कि में अपने निश्चय पर दृढ़ रहुँगा । मगर जब धोंकलसिंह बालिग 
हुआ तो राजा अपने क़ौल से फिर गया श्ौर छान-बीन करनी शुरू की कि 
धोंकलसिंह स्वर्गीय भीमसिंह का बेटा है या नहीं | रानी के मातग्रेम पर भय 
की जीत हुई । उसने धोंकल्सिह की माँ होने से साफ इन्कार किया | सवाईसिह, 
जिसकी हज़ारों उम्मीदें धोंकल्सिह के गद्दी पर बैठने से जुड़ी हुई थीं, घटनाओं 
के इस तरह पलट जाने से बहुत गुस्सा हुआ । उसने खुल्लमखुल्ला मानसिंह के 
ख़िलाफ़ बगावत का ऋणडा बुलंद किया और यह सोचने लगा कि किस तरह राजा 
को जड़ से उखाड़ दूँ । उसको बहुत जल्द एक तरकीब सूझ गई । 

चूँकि कृष्ण कूवर की मंगनी स्वर्गीय राजा भीमसिह से हुई थी श्रब उसके 
जाति-भ्रभिमान का तक़ाज़ा था कि उसका उत्तराधिकारी मंगेतर को ब्याह लाये । 
वंश की प्रतिष्ठा यह कब सह सकती थी कि जोधपुर की मंगेतर को कोई और 
ब्याह ले जाये । भ्रतः मानसिह महाराजा मेवाड़ से बातचीत कर रहा था। 
सवाईसिह ने मानसिह को चोट पहुँचाने के लिए इस नाजुक मामले को पसंद 
किया । 

जयपुर का राजा जगतर्सिह एक विलासी विषयी व्यक्ति था। सवाईसिह ने 
उसके सामने कृष्ण कुँवर के दाहक रूप की खूब तारीफें कीं और धोंकलरसिह की 
खूब वकालत की । आख़िर राजा बिना उसे देखे ही इस मेवाड़ की देवी का प्रेमी 
बन गया । इस तरह सवाईसिह ने दो राज्यों में फूट का बीज बो दिया । 

चकि राजा जगतसिंह अकेले राजा मानसिह का मुकाबला न कर सकता था 
उसने बहुत रुपया खर्च करके नवाब मीरखाँ साहब ( जिनको इल्ज़ाम से बरी करने 
के लिए यह किताब लिखी गई है ) और मरह॒ठे सदाशिव राव और कुछ दूसरे 
राजाशों को अपना साथ देने पर राजी कर लिया | इधर सवाईसिह ने अपनी 
व्यवहार-चातुरी से मानसिंह के दोस्तों और मददगारों को तोड़कर उन्हें अपना 
तरफ़्दार बना लिया। चुनांचे जब लड़ाई शुरू हुई तो मानसिह के साथ चलते 
वाले सिर्फ़ चार सरदार रह गये । तो भी उसने रणज्षेत्र से मुंह मोड़ना मर्दानिंगी 
के ख़िलाफ़ समझकर खूब बहादुरी दिखलाई। जब उसकी तमाम फ़ौज वहीं ढेर 
हो गईं तो उसने लाचार होकर शअ्रपने वफ़ादार सरदारों की सलाह से भागकर 
जोधपुर के क़िले में शरण ली । जरयसर॒ह इस विजय से फूल उठा । एक दूत अपना 
संदेश लेकर राजा मेवाड़ के पास भेजा और खुद जोधपुर के क़िले पर घेरा डालने 
की तैयारियाँ करने लगा । 

इसी बीच नवाब मीरखाँ साहब के जासूसों ने ख़बर पहुँचाई कि जयपुर का 


॥ कृष्ण कु बर ॥ 
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खज़ाना अब बिल्कुल खाली है। इतना सुनना था कि नवाब साहब ने फौरन 
जयपुर पर धावा कर दिया । जगतसिंह तो कोसों की दूरी पर पड़ा हुआ घेरे की 
तैयारियाँ कर रहा था, बस खाँ. साहब ने खाली मैदान पाकर खूब बढ़ बढ़कर 
हाथ मारे । शाही खज़ाने का भी वारा-न्यारा किया और रिश्राया को सताने से 
जो कुछ हाथ लगा वह ले-देकर अपना रास्ता लिया । 

ग्रब लेखक महोदय से हमारा यह प्रश्न है कि यह हरकत नवाब साहब 
की वफ़ादारी का दर्पन है या बेवफ़ाई का ? पहले तो जयपुर का खज़ाना भरा 
देखकर उसको तरफ ढले । जब देखा कि अब उससे और कुछ हाथ लगता नज़र 
नहीं आ्राता तो पुराने सम्बन्ध बिल्कुल भूल गये और आस्तीन का साँप होकर 
बेचारे जगत्सिह ही को काट खाया। यह कहाँ की पालिसी हैं। अभ्रगर इस 
तबाही और बर्बादी से उनका मतलब जोधपुर की भलाई करना था तो इस 
लड़ाई की क्‍या जरूरत थी ? लड़ाई-फगड़े के बगेर भी फ़ैसला हो सकता था। 
लड़ाई के वक़्त जगतरसिह को सलाम करके मानर्सिह से आा मिलते। जगतसिह 
इस तरह निह॒त्था होकर मुक़ाबले की हिम्मत न करता, न लड़ाई होती न झगड़ा । 
इसमें कोई शक नहीं कि इस तरह काम करने से नवाब साहब पर दग़ाबाज़ी 
का अभियोग लगता मगर अब तो एक छोड़ तीन-तीन अभियोग लगते हैं । 
दग़ाबाजी, बर्बादी और मकक्‍्कारी । क्‍योंकि लेखक महोदय एक ऐतिहासिक घटना 
को ऊुठलाने बैठे थे इसलिए मुनासिब होता कि वह नवाब साहब के इस व्यवहार 
का स्पष्टीकरण करते । इतिहास न झूठा होता न सही, उनका मतलब तो 
हासिल हो जाता। मगर सारी किताब में इस घटना पर रोशनी डालने की कहीं 
कोशिश नहीं को गई। संक्षप में, यह कार्यपद्धति चाहे व्यवहार-चातुरी पर 
ग्राधारित हो चाहे वीरता या प्रयोजन पर मगर इसमें कोई संदेह नहीं कि मीर 
साहब के सिर पर यह अभियोग अनन्त काल तक रहेगा । हम यह नहीं कहते 
कि इतिहास के पन्नों में ऐसे उदाहरण नहीं हैं। यूरोप वालों और श्रन्य सम्य 


हैं, हमेशा अपमान की दृष्टि से देखे जाते हैं और कोई व्यर्थ में पब्लिक के सामने 
रूखें-फीके पचड़े गाकर कौवों को हंस बनाने की कोशिश नहीं करता । 

जयपुर का सत्यावाश करने के बाद नवाब साहब जोधपुर की श्रोर भुके । 
राजा बेचारा हार खाकर मुँह खोले बैठा था। मीर साहब की दोस्ती को एक 
अप्रत्याशित वरदान समझा । बड़ी अ्रच्छी तरह पेश झाया, यहाँ तक कि मीर 
साहुब ने पगड़ियों की भी अदला-बदली की, जो एकता का सबसे पक्का प्रमाण 
समभा जाता है। भब क्या था, मानसिह ने अपना सारा खज़ाना नवाब साहब 
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के सामने खोल दिया और नवाब साहब ने बजाय इसके कि रुपया अपने काम में 
लाते उसी वक्‍त फ़ौज में बाँठ दिया और जोधपुर के नमक ने यहाँ तक जोर बाँधा 
कि सवाईसिंह को उसकी बग्रावत का मज़ा चखाने के लिए तैयार हो गये । 
उसे अपने साथियों समेत एक दावत में बुलाया और गोलियाँ चलवा दीं। जिस 
आ्रादमी ने ऐसी श्रनगोखी हरकतें की हों उसकी वकालत करना हमारे लेखक 
महोदय ही का काम है। माना कि सवाईसिंह ने बगावत की सगर वह आश्चर्य- 
जनक दढ़ता के साथ अपने इरादों पर डटा रहा। भ्रगर उसकी बगावत की 
सज़ा यह समझी गई कि उसको दगाबाज़ियों का शिकार बनाया जाये तो हम 
नहीं कह सकते कि मीर साहब को उनकी हरकतों के लिए क्या सज़ा मिलती 
चाहिए। 

हम नीचे नवाब मीर खाँ साहब की जबान से टपके हुए कुछ जुमले लिखते 
हैं जिनसे उनके स्वभाव और विचारों का साफ़ पता चलता हैं । 

१--जगतसिह ने जब बातचीत के दौरान में कहा कि मेंने यह लड़ाई 
धोंकलसिह के वास्ते मोल ली है तो खाँ साहब ने फरमाया भ्रजी राजा साहब, 
श्राप मुभसे ऐसी बातें करते हैं और मुझे बनाते हैं। किसी गैर आदमी के लिए 
कोई इतनी हमदर्दी खर्च करने वाला नहीं है।” गोया जरूरतमन्दों की मदद 
करना आदमी के फ़र्ज़ में दाखिल नहीं । 

२--आगे चलकर मानसिंह से सवाईसिंह का ज़िक्र करते हुए फ़रणाते हैं 
'खुदावन्दतञ्नाला ने उसको उसके बुरे कामों की सज़ा दी । वह अपने अंजाम को 
पहुँचा। ऐसे तमकहरामों के साथ दग्मा-फ़रेब जो कुछ किया जाये उसका छुछ 
गुनाह नहीं और लड़ाई तो धोखेधड़ी का नाम हैं।। क्या ऊंची कसौठों हैं 
लड़ाई की ! सवाईसिंह जो अपने पुराने राजा के बेटे के लिए भ्रपती जान न्यौछावर 
कर रहा है नमकहराम है भर नवाब साहब, जो रुपये के लिए ऐसी गंदी हरकतें 
करते हैं कि ज़बान खामोश हो जाती है, नमकहलाल हैं और बहादुर हैं और अपनी 
जाति का गौरव हैं ! 

अरब हम किस्से का आखिरी और दर्दताक. वाक़या बयान करते हूँ । राजा 
उदयपुर यानी कृष्ण कुंवर का बाप जगत्सिह और मानसिह दोनों से डरता हैँ 
उसका खज़ाना खाली है । चारों तरफ मुसीबतों से घिरा हुआ है | कभी तो जय- 
पुर की तरफ़ ढलता है कभी जोबपुर को तरफ़ । इसी बोच नवाब साहब 
सवाईसिंह को जहस्नुम रसीद करने के बाद जोधपुर के वकील बनकर उदयपुर 
तशरीफ़ ले जाते हैं और राजा साहब से मुलाक़ात करके उनको एक एसी हमर्क्यी 
से भरी हुई सलाह देते हैं. जिसका नतीजा यह होता है कि ऋष्ण, कुंबर के गले 
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पर छूरी फिर जाती है। हकीम साहब फ़रमाते हैं कि कृष्ण कुंवर की हत्या राजा 
उदयपुर ने अपनी मर्जी से की, इसका इल्जाम नवाब साहब पर नहीं है। मगर 
क्या वजह है कि नवाब से मुलाक़ात होने के बाद ही राजा साहब ने ऐसा भयानक 
निश्चय किया । दोनों प्रतिद्वन्द्रियों को रक्‍्तपात के लिए तत्पर देखकर क्‍यों न लड़की 
का खात्मा कर दिया जाय जिससे हज़ारों खुदा के बन्दों की जानें बच जातीं । 
निश्चय ही नवाब साहब ने इस बात पर जोर दिया होगा और यही नहीं राजा 
साहब को मजबूर किया होगा क्योंकि उनको ऐसी हरकत पर मजबूर करने से नवाब 
साहब को अपनी हिफ़ाज़त का यक्नीन था। वह खूब जानते थे कि गो इस वक़्त 
समानसिंह दबकर मेरी खुशामद कर रहा है मगर ज्योंही मोका पायेगा ज़रूर बुरी 
तरह पेश आयेगा और यक़ीनी बात थी कि जब कृष्ण कवर की शादी मानसिह 
से होती तो दोनों राज्यों में जरूर मेल हो जाता और मानसिह यह नई कुमक 
पाकर नवाब साहब को ज़रूर पुरानी बदमाशियों का मज़ा चखाता। उसी तरह 
यह आसानी से समझ में आा जानेवाली बात हैँ कि उदयपुर और जयपुर में 
संबंध स्थापित होना खाँ साहब के वास्ते भी कुछ कम खतरनाक नहीं था क्योंकि 
उस सूरत में जगतसिह उदयपुर की मदद पाकर चाबुक लिये हुए नवाब साहब के 
सर पर आ पहुँचता । अतः इन काल्पनिक विपत्तियों की काट उन्होंने यही सोची 
कि किसी तरह इस लड़की को मरवा डाल। हकीम साहब किताब के खात्मे पर एक 
नोट में लिखते हैं, 'मोरखाँ ने एक मुनासिब राय दी थीकि आप महाराजा 
मानसिह के साथ शादी कर दें। वह इसका अधिकारी भी है और लड़की पर 
जान भी देता है ।' यह सलाह बेशक अच्छी थी मगर उपन्यास में इसका कहीं 
जिक्र नहीं आया । नोट उपन्यास का कोई हिस्सा नहीं है । मुनासिब होता कि 
हकीम साहब किसी भ्रध्याय में राजा उदयपुर और खाँ साहब की मुलाक़ात करवाते 
और इस मुलाक़ात में खाँ साहब के मुंह से यह शब्द निकलवाते । उस सूरत में ऐति- 
हासिक घटना को पलटना तो खैर कठिन हैँ लेकिन हाँ इतना हो जाता कि पढ़ने वालों 


विश्वास भी हो जाता | मगर सारे उपन्यात्त में इसको स्पष्ट रूप से तो क्या इशारे 
से भी नहीं लिखा गया बल्कि एक व्यक्ति जवानदास की जबानी, जो कृष्ण कंवर के 
पास मौत का पैग़ास लेकर आया है, यह शब्द कहलाये हैं, बात यह है कि मीरखाँ 
जोधपुर से आये हुए हैं। उन्होंने दरबार से कहा कि तुम अपनी लड़की पश्चिनी 
की शादी भानसिह के साथ कर दो | श्री दरबार ने कहा, जयपुर वाला बिगड़ा 
हुआ है, में उसका मुकाबला नहीं कर सकता........इस पर मीरखाँ ने कहा, अगर 
तुभको यह डर हैँ तो इस सब फ़िसाद को जड़ उस लड़की को हो मार डालो 
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रे हज़ारों खुद्स केब्थुडडों की जानें बर्बाद न हों, एक ही जान पर खात्मा हो 
जाओ है ललहकंतिम विन से मीरखाँ का साहस या उनको वोरता हरगिज्ञ प्रकट 
वीचरह्कि पहले के कायरतापर्ण कृत्यों का मिलान जब इनसे कीजिए तो 
मक्‍कारी की ब्‌ पाई जाती है। खूब, आदम के बेटों की आपसी मारकाट को 
रोकने का खयाल इसी आझादमी को पैदा हुआ जो कुछ दिन पहले जयपुर को लूटने 
से न हिचका और जिसने हलज़ारों बेगुनाह खुदा के बन्दों के खून से अपने हाथ 
रंगे ! और ज़रा लेखक की ग़लती तो देखिए कि वह जो इल्ज़ाम खाँ साहब के 
सिर से उठाने बंठेश्थे वह श्र भी उन पर थोप दिया यानी खाँ साहब ने राजा 
उदयपुर के सामने दो रास्ते पेश किये--प्रा तो कृष्ण कुंवर को शादी मानसिह से 
कर दे या उसको मार डाले | पहली सूरत में यह बाधा थो कि जगतासिह बिगड़ा 
हुआ है, दूसरी सूरत खतरों से खाली थी और नवाब साहब ने राजा साहब को 
यही तरीका अख्तियार करने की राय दी । खूब वकालत की [ मीरखाँ साहब इस 
खता को कभी माफ़ न करेंगे। उनकी रूह को इस इल्जाम के लद जाने से 
सदमा पहुँचेगा ! 
अगर हम मान लें कि मीरखाँ साहब ने राजा उदयपुर को जो सलाह दी वह 
बिल्कुल उपकार-भावना पर आधारित थी तो हमें मानता होगा कि उनके स्वभाव 
एक बड़ी क्रांति हुई हैं। एक सजग उपन्यासकार इस मानसिक परिवर्तन को 
इस खूबी से दिखाता कि एक नैतिक निष्कय निकलने के अलावा उसमें मनो- 
वैज्ञानिक उपन्यास का मजा शझाता । हकीम साहब झागे चलकर इसी नोट में फिर 
लिखते हैं, यह महाराणा की कमजोरी थी कि अपने खानदान की प्रतिष्ठा को 
उन्होंने क्रायम न रखा और लक्षाई के डर से अपनी कंवारी लड़की को सख्त 
बेरहमी से मार डाला । मीरखाँ को वह जवाब दे सकते थे और भअ्रगर व 
मानते तो महाराणा उनको तलवार के जोर से मनवाकर छोड़ते........जब कृष्णु- 
कवर कत्ल हो चुकी तो खुद मोरखाँ साहब ने महाराखा को क्रायल किया कि तुम 
इस! रजपूती पर मरते हो ! 
सच पूछिये तो सारे क़िस्पे का निचोंड इसी नोट में मौजूद हैँ बल्कि इसके 
लिखने से उपन्यात्ष की कोई जरूरत ही नहीं बाक़ी रह जाती । हम मानते हैं कि 
महाराखा अपनी लड़की को कत्ल करने पर राज़ी हुए । वह इसके सिवाय और 
क्या कर सकते थे ? उनकी हालत एसी कमजोर हो रही थी कि खानदान की 
: प्रतिष्ठा को क्रायम रखने का सवाल तो दूर रहा खुद अपने राज्य का अस्तित्व 
बनाये रखने की चिन्ता में ग्रोते खा रहे थे। इस बेचारगी में मीर साहब की 
बात न मानते तो क्या करते ? श्रगर उनमें इतनी ही ताक़त होती कि मीर साहब 






)। कृष्ण कु बर ॥| 
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को तलवार के ज्ञोर से मनवाकर छोडते तो ग्रपनी लडकी को क़त्ल ही क्यों करते ? 
जगतसिह से लड न जाते ? और लड ज्यना भ्रासान भी होता क्योंकि सानसिह 
भी साथ देता और शायद मीरखाँ साहब भी हाथ बटाते । इन तीलों राज्यों के 
मुक़ाबले में जगतसिह अकेले क्या बना लेता। यह बात शायद महाराणा उदयपुर 
के ध्यान में आयी ही नहीं । बस यहो ख़याल होता है कि मीरखाँ साहब को मान- 
सिह और राणा साहब के बीच मेल हो जाना नागवार था, जिसके कारण 
स्पष्ट हैं। इसलिए उन्होंने कृष्ण कुंवर की हत्या के लिए प्रेरित किया होगा और 
राखा साहब विनाश काले विपरीत बुद्धि: के अनुसार खाँ साहब जैसे गाजी मर्द 
की बात को टालना समझदारी से खाली समभते होंगे। खाँ साहब इल्जाम से उस 
हालत में बरी हो सकते थे अश्रगर वह जगतसिह को डरा-धमक्राकर दबा लेते और 
तब सानसिंह की शादी बिना किसी भंकेट के कृष्ण कुंवर से हो जाती । जगतसिह् 
अकेले मानसिह का कुछ न बिगाड़ सकता क्योंकि अगर उससे यह योग्यता होती 
तो लडाई शुरू होने से पहले उसने मीरखाँ साहब से सहायता की प्रार्थना न की 


होती । 
जमाना, फरवरी १६०४ 


आईने कंसरी' और 'हारिबाते अज़ीम' 


आने क़ैसरी 
कुछ श्रर्सा हुआ कि मिस्टर रोमेशचन्द्र दत्त ने एक अंग्र जी किताब महारानी 


विक्टोरिया के शासन काल में हिन्दुस्तान लिखी थी जिसका सिफ़ हिच्दुस्तान ही 
में बड़े उत्साह से स्वागत नहीं किया गया बल्कि अमरीका और इंगलिस्तान. के 
विद्वानों ने भी उसको बहुत सराहा | कुछ अंग्र ज्ञी विचारकों ने उसको सर विलियम 
हंटर के श्रनममोल और स्मरणीय इतिहास के बराबर ठहराया है। हमारी उदू 
जबान में इस तरह को कोई किताब न थी जिसको पढ़कर उर्ददाँ पब्लिक अपनी 
सरकार और उसकी तबदीलियों और तरक्िक़यों का हाल मालूम कर सके । मौलवी 
ज़काउल्ला साहब ने इस आम ज़रूरत को पूरा किया है। मगर जहाँ कि मिस्टर 
दत्त की किताब शुरू से आखीर तक नयी-तयी खोजों और सार्थक श्रांकड़ों और 
प्रमाणों से भरी हुई है,मौलवी साहब की किताब महज़ कुछ अंग्र जी किताबों का ज्यों- 
का-त्यों तर्जुमा है । मिस्टर दत्त ने गवर्नमेएट के अंबेरे और रौशन दोनों पहलुभ्रों 
पर निष्पक्ष होकर दृष्टि डाली है और सारी किताब में ऐसी-ऐसी समझदारी की 
सलाहें दी हैं कि अगर गवर्नमेशट उन पर अमल करे तो रिश्राया के लिए सचमुच 
सतजुग का जमाना आ जाय। मगर मौलवी साहब ने शुरू से लेकर आखीर तक 
एक कवित्त गाया है, जो गद्य में होने से बिलकुल बदमज़ा हो गया हे । काश इन्हीं 
घटनाओं पर मौलवी साहब क़सोदा लिखते तो वह ज्यादा आदर से देखे जाने का 
अधिकारी होता । द 

मौलवी साहब उर्दू श्रासमान के सूरज हैं । जब तक उदू ज़बान जिन्दा रहेगी 
श्रापका नाम मध्याहने के सूर्य की तरह चमकता रहेगा । मगर सिफ़ एक विद्वान 
भाषा-विद्‌ की हैसियत से । उनके इतिहास, जिन पर उन्होंने अपने बुढ़ापे को 
कर्बात कर दिया है, बहुत जल्द भुला दिये जायँगे | मौलाना हाली की 'हयाते 
जावेद! मौलाना आज़ाद की आबे हयात” मौलाना हैरत देहलवी की तारीखे 
हमीदिया” बेशक इस क़ाबिल हैं कि उर्दू साहित्य का बेहतरीन नमूत्रा क़रार दी 
जा सके । मगर मौलवी साहब की आईने क़ैसरी' हरगिज़ इस झुतबे का दावा 
नहीं कर सकती । द 
मु पा बहादुर शम्सुलउलमा मौलाना . मौलवी जकाउलला साहब 

हलवी । 
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य॑ तो सर सैयद अ्रहमद खाँ के सांस्कृतिक और राष्ट्रीय सिद्धान्तों से हमेशा 
विरोध रहा मगर सच बात यह हैं कि श्रभी तक हमको उन उसूलों के मतलब 
कुछ यों ही से मालूम थे । मौलवी ज़काउल्ला साहब ने उन तमाम उसूलों के माने 
सूरज की तरह रौशन कर दिये हैं । 

एक ऐसी किताब पर जिसकी मोटाई ढाई सौ पन्नों से कम नहीं और जिसमें 
हिन्दोस्तान की पेचीदा गवर्नमेरट के अनेक विभागों पर रायज़नी की गयी हैँ कुछ 
पन्नों में उसका निर्णय करना बहुत मुश्किल हैं। लिहाजा हम कुछ ख़ास और 
मार्के के लेखों से उद्धरण देकर पाठकों के सामने पेश करते हैं । 


हिन्दुस्तानियों का ऊँचे ओहदे पर नियुक्त होना 

मौलवी साहब खयाल फ़रमाते हैं कि 'हिन्दोस्तानियों के हाथों में जो श्रधिकार 
इस समय हैं, वही श्रधित्य की सीमा को' लांघ गये हैं। उनके हाथों में और अधि- 
कार देना रिश्राया के लिए नुक़सानदेह श्रीर गवरनमेण्ट के लिए खतरनाक होगा। 
इस बात को कभी नहीं भूलना चाहिए कि इस उसूल के क़ायम रखने में हमको जरा 
भी हिच# कभी न होगी कि हिन्दोस्तान के श्रादमियों के लिए हमारे कर्तव्यों में से 
पहला कर्तव्य यही था कि हम अपनी सल्तनत की सलामती की खैर मनायें। 
हमको अपनी व्यवस्था के लाभप्रद होने का पूरा विश्वास है और पक्‍की धारणा 
हैं कि श्रगर हम श्रपनी गवनंमेणट हिन्दोस्तानियों के हवाले कर दें तो अराजकता 
और अव्यवस्था दोबारा दिखायी देगी। इसलिए हमारी गवनमेशट की दृढ़ता 
और स्थायित्व के लिए यह पालिसी बुनियाद होनी चाहिए कि ऊँचे श्रोहदों पर 
ज्यादातर अंग्रेजों की नियुक्ति हो। यह एक असली चीज है।' * 

मौलवी साहब को सख्त अ्रफसोस हैँ कि इस मलक में श्रदालत और 
एक्जिक्यूटिव सब की व्यवस्था हिन्दोस्तानियों ही के हाथ में हैं। काश और शभ्रंग्रज 
आरा जाते ! फ़रमाते हैं 'लोग जो यह मानते हैं कि हिन्दोस्तान में सिविल इन्तज़ाम 
का बड़ा हिस्सा इंगलिशमेन के हाथ में है और इसमें हिन्दोस्तानी ऊँचे श्रोहदों के 
पाने से वंचित हूँ, इससे ज़्यादा कोई बात सच से परे नहीं हो सकती ।' मौलवी 
साहब खुद म्थोर कालेज के प्रोफ़तर हो गये थे। उनके नजदीक अब इससे ऊँचा 
कोई ओहदा क्‍यों होने लगा जिसकी कोई हिन्दोस्तानी कोशिश करे। इसी 
सिलसिले में फिर फ़रमाते हैं, पब्लिक स्विस में हिन्दोस्तानी मुलाज़िमों की 
तादाद बढ़ती जाती हूँ । इंगलण्ड में बहुत ही थोड़े अंग्रज़ मक़रर होते हैं। 


१ अनुवाद है एक अंग्र जी पुस्तक से | मौलवी साहब ने इस. भ्रनुवाद को 
अपने विचारों की अभिव्यक्ति का माध्यम बनाया हूँ 





॥ विविध प्रसंग | 





गा 
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उनके सिवा बिरली ही कोई ऐसी सूरत होगी जिस पर हिन्दोस्तानी न मुक़र्रर होते 
हों । श्रफ़ुतोस ! एक अंग्रेज जो विलायत में हिन्दोस्तानी ओहदा पाता है, उसकी 
तनख्वाह श्राम तोर पर ढाई सौ क्लर्कों के बराबर होती है। भौर बहुत बार इससे 
कहीं ज़्यादा । 

क्या मौलवी साहब नहीं जानते कि किसी ज़माने में यह ऐक्ट पास हुआ था 
कि किसी मह॒कमे में दो सौया इससे कम के ओहदों पर कोई अंग्र ज्ञ न रखा 
जाय । आ्राज तारघर और सेक्रेटेरियट और इंसपेक्टर जनरल का दफ़्तर, रेल का 
महकमा और खुदा जाने कितने सरकारी दफ्तर हैं, जिनमें पचास रुपये से ज़्यादा 
तनख्वाह के जितने ओहदे हैं उन पर अमृमन यूरेशियन नज़र आते हैं। कई महकमे 
तो' ऐसे हैं जिसमें कोई हिन्दोस्तानी नज़र ही नहीं आता । अ्रगर हम यह भी मान 
लें कि हमारे हाथों में छोटे-छोटे सो-दो सौ रुपये की तनख़्वाहों के बहुत से श्रोहृदे 
हैं तब भी इन श्रोहदों से हमारा राष्ट्रीय गौरव तनिक भी नहीं प्रकट होता । जैसा 
मिस्टर गोखले ने कहा था कि जब हम ओोहदों का ज़िक्र करते हैं तो पाँच सो या 
इससे ज़्यादा तनख्वाह के श्रोहदों का ज़िक्र करते हैं । क्या इसमें कोई शक है कि 
इस तनख्वाह के हिन्दोस्तानी श्रोहदेदारों के नाम उँगलियों पर गिने जा सकते हैं । 
मगर हम भूले जाते हैं। मौलवी ज़काउल्ला साहब हिन्दोस्तानियों को सिर्फ़ इस 
खयाल से ऊँचे ओहदों के क्राबिल नहीं समभते कि उनके लिए ऐसी साइंटिफ़िक 
और टेकनीकल शिक्षा की जरूरत होती है जो कि हिन्दोस्तानियों में बहुत कम 
मिलती है” बल्कि श्रापों उनकी सच्चाई और ईमानदारी में भी सन्‍्देह हैं। 
ग़रज हिन्दोस्तानी जजों और मजिस्ट्रेटों की सच्चाई और ईमानदारी इस कारख 
से है कि वह ईमानदार और सच्चे इंगलिश श्रोहदेदारों के मातह॒तं रहते हैं ।! 
लेखक महोदय ने श्रपनी वफ़ादारी और नमकख्वारी के जोश में अपने भाई-बन्दों 
को गाली देना शुरू कर दिया ! भ्रापकी नज़रों में अब हिन्दोस्तानियों को ज्यादा . 
रियायत की ज़रूरत नहों है । मगर अंग्रेजों को हिन्दोस्तानी खिदमतों पर ज़्यादा 
से ज्यादा तादाद में लगाने के लिए ज़रूरी हैँ कि छनको ज्यादा आमदनियाँ और 
फ़रलो के श्रधिकार दिये जाये........ हिन्दोस्तानियों के लिए नौकरियों का मैदान 
बढ़ता जाता है और योरोपियन के लिए तंग होता जाता है ।' इसको कहते हैं 
नमकख्वारी और नमकहलाली ! बेचारे बिना हाथ-पैर के और बेजबान अंग्रेजों 
की कैसी वकांलसत की है ! काश लाड कर्जनन की निगाह इस जुमले पर पड़ 
जाय ! हे भगवान्‌ खुशामद की भी कोई इन्तहा है ! श्रफ़तोस मोलवी साहब ने 
मिस्टर गोखले का वह नोट नहीं देखा जो उनकी आखिरी बजट स्पीच के साथ 
अखबारों में छपा है, क्योंकि इससे उनको मालूम हो जाता कि आखिरी चार-पाँच 


॥ श्राईने-क़ेसरी और महारिबाते श्रजीस ।। 
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वर्षों में कितने नये श्रोहदे क्रायम हुए और उनमें कितने हिन्दोस्तानियों को मिले 
और कितने अंग्रेजों के हाथ लगे | शायद इस नतीजे से उनको कुछ तसकीन 
होती । पब्लिक सविस कमीशन की रिपोर्ट देखिए और जाँचिए कि इन हिदायतों 
की कहाँ तक तामील हो रही है । 


राष्ट्रीय कर 


जमीन की श्रामदनी-- मौलवी साहब ने इस महत्वपूर्ण विषय पर कुछ 
रोशनी नहीं डाली | हाँ, सिफ़ इतना कह दिया हैं कि हमको याद नहीं कि 
हिन्दोस्तान में खेती के नफे में कभी किसी गवनमेर॒ाट ने अपना हिस्सा इतना कम 
लिया हो ।' भ्रकबरनामा और दूसरी किताबों और ईस्ट इसिडिया कम्पनी की शुरू 
को रिपोर्टों के देखने से मालम होता है कि पहले ज़मीन का टेक्‍्स पैदावार पर 
एक तिहाई से एक चौथाई तक था । अरब अक्सर हिस्सों में पचास फ़ीसदी है 
और कभो-कभी तो इससे कहीं ज़्यादा । मिस्टर गोखले ने अपनी बजट स्पीच में 
एंक नक़शा पेश किया था जिसमें उन्होंने प्रामाणिक आकड़ों और निरुत्तर कर 
देनेवाली युक्तियों के श्राधार पर दिखाया है कि तमाम सभ्य्र संसार में कहीं कुल 
पैदावार पर आठ फ़ी सदी से ज़्यादा टैक्‍स नहीं । हिन्दोस्तान में पन्द्रह फ्री सदी से 
पचीस फ़ी सदी है ! न कि जैसा मौलवी साहब फ़रमाते हैं (शिवाय कुछ ऐसी 
सूरतों के जिन्हें हम श्रपवाद मान सकते हैं, सात या आठ फ़ी सदी कुल पैदावार 
का नहीं हैं ।' इसमें कोई शक नहीं कि लगाने की जो दर सन्‌ १८३० में थी 
उससे भ्रब किसी क़दर कम है मगर उस ज़माने का आ्राज जिक्र करना ही फ़िजूल 
हैं। ईस्ट इण्डिया को अपने हलवे-मांडे से काम था। रिश्राया की जो हालत थी 
उसके बारे में कुछ न कहना ही बेहतर हैं। इस सिलसिले में हमको लेखक 
महोदय के एक रिमाक से बहुत आश्चय होता है। फ़रमाते हैं, 'ज़मीन भी श्रगरचे 
पब्लिक रेवेन्यू के बड़े हिस्से को पूरा करती है, कभी-कभी बिलकुल वह अपनी 
हेसियत के मुनासिब टैक्स नहीं देती........इसकी मशहूर मिसाल बंगाल है जिसमें 
ग़लती से सो बरस हुए कि इस्तमरारी बन्दोबस्त हुआ हैं जिसके कारण बहुत 
उपजाऊ प्रदेश के ज़मीन्दार सरकार को नाकाफ़ी मालगज़ारी देते हैं और टैक्सों से 
भी बरी रहते हैं ।” मौलवी साहब शायद दुआ करते हों कि बहुत जल्द बंगाल 
का इस्तमरारी बन्दोबस्त ख़त्म कर दिया जाय और हर सूबे में मद्रास का' 
रयतवारी तरीक़ा जारी हो' जाय । सारा जमाना मानता है कि इस्तमरारी बन्दो- 
बस्त रिश्राया के लिए श्रमृत है और वह दिन शुभ होगा जब कि हिन्दोस्तान के 
दूसरे सूबों में भी उसका प्रचलन हो जायगा । मगर मौलवी साहब के राजनीतिक 


॥ विविध असंग ।॥। 
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सिद्धान्त निराले हैं । बजाय इन बेमानी बातों के, इतिहासकार की हैसियत से 
मौलवी साहब के लिए यह बतलाना कतंव्य था कि मौजूदा ज़मीन्दारी और 
काश्तकारी के तरीके का हिन्दोस्तान के अलग अलग सूबों में कैसे जन्म हुआ और 
उनसे क्या-क्या नफ़े और नुक्सान हैं वगैरह वरग्गरह | मगर मौलवी साहब अपने 
बुढ़ापे की वजह से इतनी माथापच्ची नहीं कर सकते । 

रेवेन्यू के दूसरे जरिये--लेखक महोदय नहीं चाहते कि गवनंमेए्ट 'मालामाल 
न रहे' चुनांचे वह इनकम टैक्स और श्रफ़ीम के रेवेन्यू और स्टाम्प के रेवेन्यू और 
शराब और दूसरी नशीली चीजों के रेवेन्यू वगरह वरगरह को बहुत अनुकूल दृष्टि 
से देखते हैं और इन सब ज़रियों को गवनंमेशट की आमदनी का जरूरी ज़रिया 
समभते हैं बल्कि इन सब ख़ज़ानों को नाकाफ़ी समभते हैं| फ़रमाते हैं कि 
हिन्दोस्तान में औसत टैक्स फ़ी आमदनी सिर्फ़ तीन रुपया हैं। अफ़सोस ! अगर 
यह सही भी मान लिया जाय, तब भी क्‍या यह जुल्म नहीं कि उस श्राबादी पर 
जिसकी आमदनी डेढ़ रुपया फ़ी आदमी से ज़्यादा न हो, दो महीने की आमदनी 


का टेक्स लगा दिया जाय ? 
शराब की आमदनी के दिनोंदिन बढ़ने से राष्ट्र के नेता दुखी हैं, मगर 


मौलवी साहब उनकी इस्लाह इन शब्दों में करते हैं आबकारी की आमदनी का 
बढ़ना इस बात को नहीं साबित करता कि आरदमियों को शराब पीने की आदत 
ज्यादा हो गयी है बल्कि वह नतीजा इसका हैँ कि शराब पर टक्‍स की दर आम 
तौर पर बहुत ज़्यादा बढ़ा दी गयी है ।” और चोरी-छिपे नाजायज़ शराब बनाने की 
मनाही हो गयी है। झ्राप इस्डिया और इंगलिस्तान का मुक़ाबिला करते हैं कि 
“इंगलिस्तान में २४२ श्रादमियों पीछे एक शराब की दूकान है और इरिडया में 
२४०० से ज्यादा आदमियों पर एक दूकान है। आबकारी को आमदनी निश्चय 
ही बड़ी आमदनी हो गयी है। इंगलैरड में हितचिस्तक व्यक्तियों ने इन श्रांकड़ों 
को देखकर अपनी दुर्दद्धि और अज्ञान से गवर्नमेरट पर अपना बड़ा गुस्सा निकाला 
कि वह अपनी आ्रामदनी बढ़ाने के लिए यह शरारत करती है कि हिन्दोस्तानियों 
के लिए शराब पीना ग्ञासान करती जाती है | ऐसी ही हिन्दोस्तानियों की भी 
राय है मगर इसमें कुछ तथ्य नहीं । 

अ्रगर मौलवी साहब को उनका बुढ़ापा इजाजत देता ओर वह एक रोज़ 
किसी शराबखाने में जाकर देखते कि कितने जुलाहे, शेख, पठान बोतलों पर 
बोतलें लूँढाते जाते हैं तो कुछ सच्चाई खुलती और यह लोग वह हैं जो अगले 
जमाने में शराब को हराम समझना करते थे | ताज्जुब हैँ कि मौलवी साहब ऐसे 
अपने धर्म के पक्के होकर भी गवर्नमेरट के इस नाजायज़ आमदनी के ज़रिये को 


॥॥ झाईने क्रेसरी और महारिबाते अजीम ।॥। क्‍ 











श्रच्छा समभते हैं । 

रुई के कपड़े पर सहसूल---इस विषय पर मौलवी साहब ने कुछ परिवततनों 
और कमी-बेशी का उल्लेख करने के बाद लिखा है कि दिसम्बर १८९४ में इस 
रुई के कपड़े और सूत पर जो हिन्दोस्तान में मिलें बनायें पाँच रुपया फ़ी सदी 
क़ोमत पर महसूल लग जाये ।” इस बेइंसाफ़ी पर मौलवी साहब ने ज़बान नहीं 
खोली । हम उनके बहुत क्षतज्ञ हुए कि उन्होंने इसके न्यायोचित पहलू पर प्रकाश 
नहीं डाला । यह वह टेकस है जिसको सारी सभ्य दुनिया नफ़रत की निगाह से 
देखती है और जो अंग्रेज़ी क्रीम की खुदणर्जी श्रौर सख्ती की निहायत अच्छी 
मिसाल है । 
हिन्दुस्तान का व्यापार--आयात व नियात 


यह श्रर्थशास्त्र का एक निश्चित सिद्धान्त है कि अगर किसी देश में निरन्तर 
कई साल तक माल के आयात का परिमाण -निर्यात से अधिक हो तो वह देश 
दिनों-दिन निर्धन और दरिद्र होता जाता हैं। मिल और फ़ास्ट जैसे अर्थशास्त्रियों 
ने इस बात को अपनी दलीलों से आ्राईने की तरह साफ़ साबित कर दिया है और ग्रब 
किसी को उन पर नुक्ताचीनी करने की गुंजाइश नहीं हैँं। मगर हमारे लेखक 
महोदय फ़रमाते हैं अरब वह जमाना नहीं रहा कि इस बात को' ज़रूरी मानना 
पड़ता था कि वही देश फ़ायदे में रहता है जिसमें माल का निर्यात माल के 
आयात से अधिक होता है । यह दक्ियानूसी रायें हैं ।” इस बात के सबूत में आप 
इंगलिस्तान को पेश करते हैं। आपको शायद नहीं मालूम कि हिन्दुस्तान की 
हालत इंगलिस्तान से बिल्कुल अलग हैँ। अगर इंगलिस्तान में माल का आयात 
निर्यात से अधिक हैं तो उसको ज़्यादा डर नहीं क्योंकि वह कच्चे माल का एक 
बड़ा जखीरा अपने मुल्क में बढ़ाता जाता है। हिन्दोस्तान श्रौद्योगिक देश नहीं 
और जो व्यापार है वह भी व्यवहारतः सोलहों आ्राना अंग्रेजों के हाथ में है । नील, 
शक्कर, चाय, क़हवा, रुई इत्यादि का क्रयविक्रय अंग्रेज ही करते हैं । कलकत्ता, 
बम्बई, मद्रास, कानपुर वगरह की मिलों के मालिक भी ज़्यादातर वही लोग हैं । हाँ 
अगर इन व्यापारों से देश को लाभ है तो इतना कि कुछ ग़रीब मुहताजों के लिए 
रूखी रोटी का सहारा मौजूद है। गो दस-बीस पंखा कुलियों की जान जाय तो 
कोई मुज़ायक़ा नहीं । हिन्दुस्तानी व्यापार का मसला ऐसा दिलचस्प है कि 
खामखाह तबियत को ज़्यादा जानकारी की तलाश होती है । लेकिन आलोच्य 
पुस्तक से ज़रा भी तृप्ति नहीं होती । एक न्यायप्रिय अंग्रेज का कहना है कि 
हिन्दुस्तान की व्यापारिक तबाही जो इंगलिस्तान के हाथों हुई है, उसकी मिसाल 


!॥ विविध प्रसंग ।। 





डेह्‌ 


व्यापार के इतिहास में कहीं नहीं मिलती । सन्‌ १८२० में हिन्दुस्तान योरप को 
करोड़ों रुपये का माल खाना करता था । सन्‌ १८२० में उसकी व्यापारिक मन्दी 
शुरू हो गयी और सन्‌ १८५० तक यह देश उद्योग-धन्धे की दृष्टि से समाप्त हो 
गया । हमारे व्यापार की ह॒त्या करने के लिए इंगलिस्तान ने जो तदबीरें की हैं, 
उनको आज पढ़कर रोना आता है । 

चेम्बर आफ़ कामस जो कानपुर, कलकत्ता वगैरह में कायम हैं, उनसे 
पब्लिक को फ़ायदा नहीं होता । हाँ, वह अंग्रेज़ी व्यापार के खयालों का आला 
समझे जाते हैं । उन्हीं की प्रेरणा से तिब्बत को मिशन रवाना हुआ और बहुत 
करके उन्हीं के फ़ायदे के लिए श्रब फ़ारस से व्यापारिक सम्बन्ध बढ़ाने का प्रयत्न 
किया जा रहा है। अगर इन चेम्बरों से देश को कुछ फ़ायदा है तो इतना ही हैं 
कि समय-समय पर दस-पाँच लाख रुपये की वृद्धि युद्ध के खर्चे में हो जाती हे 
और हज़ा र-दो-हजार आ्रादमी कुर्बान हो जाते हैं । 

लेखक महोदय ने इसःप्रसंग में उन प्रस्तावों और सुझावों का ज़रा भी जिक्र 
नहीं किया जो हिन्दुस्तान के व्यापार को बढ़ाने के लिए गवनमेणट के सामने पेश 
किये जाते हैं ! इनमें से एक प्रस्ताव वही है जिसपर श्रमल करने से जमंनी 
की गवर्नमेरट ने जर्मम शकर को इस क़ाबिल बना दिया है कि हिन्दुस्तानी 
बाज़ारों में देशी शकर का मुक़ाबिला कामयाबी के साथ करे। 


 पशत्ता 


लेखक महोदय ने बहुत से कालेजों के क्रायम होने, श्रंग्रेज़ी शिक्षा के रिवाज 
पाने और शिक्षा की धीरे-धीरे उन्नति होने की चर्चा संक्षेप में की है। स्त्री-शिक्षा 
के बारे में फ़रमाते हैं कि भ्रभी आम राय इसके ख़िलाफ़ है जो एक हद तक 
सही है। इसी श्रध्याय में यह भी लिखा है कि किसानों में शिक्षा कभी नहीं 
पनप सकती । यह ख़याल बिलकुल दक्रियानूसी है। श्रास्ट्रेलिया, कनाडा कृषषिप्रधान 
देश हैं मगर वहाँ शिक्षा के ज्ञत्र में ऊंचे दर्ज की तरक्की है गो इसमें कोई शक 
नहीं कि शिक्षा की दृष्टि से कृषिप्रधान देश कभी औद्योगिक देश का मुक़ाबिला 
नहीं कर सकता । अनिवार्य शिक्षा की समस्या पर, जिस पर एक ज़माने से बहस 
हो रही है, आप बिलकुल खामोश हैं, शायद इस वजह से कि यह कांग्रेस के प्रस्तावों 
का एक अंग है। शिक्षा के ख़्चों के बारे में इतना ही लिखा है कि गवरनमेंएट 
इससे ज़्यादा नहीं कर सकती ।' इसी सिलसिले में अलीगढ़ कालेज का संक्षिप्त 
उल्लेख किया है और अपने पेशवा और गुरु सर सैयद अहमद को भी दो-चार खरी- 
खोटी सुनायी हैं। श्रौद्योगिक शिक्षा, क्षि की शिक्षा आदि का भूलकर भी उल्लेख 


॥ आईने क़ेसरी और महारिबाते भ्रजीम 











४08 


नहीं किया । 
कालेज की शिक्षा से श्राप बुरी तरह चछुब्ध हैं । फ़रमाते हैं कि हिन्दुस्तान 

में इसका कुछ अ्रच्छा श्रसर नहीं हुआ । आज तक कोई ऊचे दिमाग वाला नहीं 
पैदा हुआ । बुरा नतीजा जो हुआ वह यह है कि लोग पढ़-पढ़कर गवर्नमेणट पर 
नुक्‍्ताचीनी करते हैं जिसको मौलवी साहब बहुत बड़ा गुनाह समभते हैं । 
कांग्रेस 

कांग्रेस मौलवी साहब की आँखों में खटकता हुआ काँटा हैं लिहाज़ा आपने 
किताब के आखिरी पन्नों में उस पर कुछ शब्दों के तीर चलाये हैं -- 

“हिन्दुस्तान के पढ़े-लिखे लोगों ने एक नेशनल कांग्रेस बनायी है जिसमें कभी- 
कभी पोलिटिकल बहसें बड़े ज़ोर-शोर से होती हैं। यह शास्त्रार्थ, यह बहसें अ्रकसर 
विद्याथियों के जैसी होती हैं । बुटिश गवनमेणट के ख़िलाफ़ ऐसी बे सिर-पेर सम- 
स्याएँ भी पेश होती हैं कि हिन्दुस्तानी फ़ाइनेंस का प्रबन्ध करें और बृटिश गवनंमेण्ट 
देश की रक्षा करे । ग़ालिबन ऐसे बेतुके खयालात खुद-ब-खुद मुर्दा हो जाय॑ंगे या 
गवर्नमेशट उनको ठरणडा कर देगी ।! 

मौलवी साहब को ख़बर नहीं कि वह गम्भीर विचार-विमर्श जो. मुहम्मडन 
एज्यूकेशनल कान्‍्फरन्स में होते हैं, एक मतंबा मिस्टर बदरुद्दीन तैयब जी की 
प्रेसिडेर्टी में हो चुके हैं श्रौर मिस्टर तैयब जी कांग्रेस की जान हैं । मिस्टर हैदरी, 
स्वर्गीय मिस्टर सयानी, मिस्टर तैयब जी और नवाब मिस्टर मुहम्मद हसेन मद्रासी 
जैसे-जैसे बुजुर्गवार कांग्रेस के सहयोगी हैं । ऐसे विद्वानों को विद्यार्थी या स्कूली 
बच्चा कहना लेखक महोदय ही के गुर्दे की बात है । 

निहायत अफ़सोस हैं कि मुसलमान क़ौम के रहनुमा अभी तक ज़माने और 
उसके रंग-ढंग पर ज़रा भी नज़र न डालकर आँख मूँदे सर सैयद अ्रहमद के 
बतलाये हुए रास्ते पर चले जा रहे हैं । मौलवी साहब सर संयद के ख़ास चैलों में 
हैं और शायद अपनी ज़िन्दगी में अपने स्वर्गीय गुरू का विरोध करना बेवफ़ाई 
समभते हैं । 

हम नीचे उर्दृएमुश्न॒ल्ला की एक फ़ारसी तहरीर से नक़ल करते हैं जो एक 
बुजुगंवार ने अमरीका से लिखकर भेजी है और जो मार्च के नम्बर में छपी है। 
बहुत गवेषणापूण लेख है--- 

इस्डियन नेशनल कांग्रेस हमा ज़रिया अस्त क्रि भर्जे हाले हमा हिन्दुस्तानियाँ 
रा बसमए क़्बूले पालिमेण्ट इंग्लिस्तान ख्वाहृद रसानीद । फ़रियाद ओ ज़ारिये यक 
फ़िर्क़ा या दो फ़िर्क़ा मानिन्‍्दे आवाज़ तुती दर नव्क़ारखाना मी बाशद। अम्मा 


॥ विविध प्रसंग ।॥ 
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वक़्ते कि हमा अब्नाए मुल्क बह्त्तफ़ाक़ हाले ज्ारे खेशरा बयक आवाज़ श्रदा 
कुनन्द, यक सदाए तुन्दरा आसा आफ़ाक झालमरा गीरद....हरचन्द कि दरों साले 
गुजश्ता दुआए कांग्रेस कुबूल न शुद....अम्मा इसिडियन नेशनल कांग्रेस दर नज़रे 
आलमे मतमदहिन एतबारे हासिल कर्दा अस्त व कोशिशें बानियानश रायगाँ न 
रफ़्ता। 

अर्थात्‌ इसिडियन नेशनल कांग्रेस अकेला ऐसा जरिया हैं कि जो तमाम 
हिन्दुस्तानियों+का हाल इंग्लैणड की पालेमेर॒ट तक कुबूलियत के लिए पहुँचाता है । 
एक या दो फ़िक्नों का रोना-धोना नक़क़ारखाने में तृती की आवाज़ की तरह होता 
है। लेकिन वक़्त आ गया है कि मुल्क के तमाम बेटे एक होकर एक आवाज़ से 
अपने दुख-दर्द की गुहार लगायें, एक ऐसी ज़बर्दस्त- गरज जो सारी दुनिया को घेर 
ले....अगर्च गये साल कांग्रेस की मुराद पूरी नहीं हुई लेकिन इश्डियन नेशनल 
कांग्रेस ने तहज़ीबयाफ़्ता दुनिया की नज़र में एक एतबार हासिल कर लिया हैं 
और उसके बानियों ( प्रवर्तकों ) की कोशिश ग्रकारथ नहीं हुई । 


हिन्दुओं का हाल 


पुस्तक के अंतिम पृष्ठों में मौलवी साहब ने हिन्दुओं की दुर्दशा पर भी कृपा 
की है । आपने जो इस क़ौम की तस्वीर खींची है, उससे साफ़ जाहिर होता है 
कि यह क़ौम बिलकुल वहशियों की है । फ़रमाते हैं कि यह लोग नये सिरे से सती 
की प्रथा को जारी किया चाहते हैं, लड़कियों को मार डालते हैं, आदमियों की 
कुर्बानी दिन-दहाड़ करते हैं, विधवाओं को जीते-जी मार डालते हैं और उनकी 
दशा को सुधारने का ज़रा भी प्रयत्न नहीं करते। क़ौम के नेता सांस्कृतिक 
सुधार से घबड़ाते हैं और भगवान जाने क्या-क्या खुराफ़ात बातें लिखी हैं । हमें 
लेख के बढ़ जाने का भय है तो भी हम इस मौक़ पर मौलवी साहब की किताब 
से कुछ उद्धरण देना ज़रूरी समभते हैं -- 

अंग्रज़ी हुकूमत की हालतें ऐसो हं, कि उन ओहदों पर जिनमें जान-णोखिम 
का सामना करना पड़ता है योरोपियन ही मुक्रर्रर हों । 

'सतो--श्रगर बृटिश गवन॑मेर॒ट अपनी देखभाल और ख़बरदारी में ज़रा भी 
चुके तो मुश्किल से कोई सूबा ऐसा होगा जिसमें यह शत्याचारी बबर प्रथा बड़ी 
तेजी से न होने लगे | बहुत थोड़े ही हिन्दू ऐसे होंगे जितको सती प्रथा का हटाया 
जाना पसन्द हो । 

आदमियों की कुर्बानी--उन जिलों में जहाँ तालीम ने सबसे ज़्यादा तरक़क़ी 
की है, काली देवी अरब तक आदमियों की कुर्बानी का दावा किये जाती हैं । इसकी 


॥ आईने क़ेसरी ओर सहारिबाते अजीम !। 
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मिसालें सामने आती हैं ।' 

यह भयानक घटनाएँ जो होती हैं, ( कन्याओ्रों को मार डालना और 
आदमियों की कुर्बानी ) इन पर आमतौर पर लानत-मलामत नहीं की जाती और 
गवर्नमेर्ट इन कामों के बन्द करने में जो कोशिश करती है, उसको लोग पसन्द 
नहीं करते और तालीमयाफ़्ता श्रादमी तक भी गवर्नमेशट के साथ इसमें हमदर्दी 
नहीं करते । पुरानी रस्मों में गवर्नमेएट जो हस्तक्ष ५. करती है, उससे हिन्दू बहुत 
चिढ़ते हैं, चाहे यह रस्म इनकी अपनी हो या न हो ।' 

लेकिव कम्बख्ती तो यह है कि इन सांस्कृतिक और सामाजिक प्रश्नों पर 
गवर्नमेश्ट को बहुत ही कम सलाह-मशविरा दिया जाता है ।' 

लेकिन यह बात आसान नहीं है कि ऐसी मिसालें दी जायें कि किसी धनी- 
धोरी हिन्दुस्तानी ने संस्कृति या समाज की उन्नति में नेतृत्व किया हो ।* 

. हमने इन उद्धरणों के साथ इनको काटते हुए कोई नोट लिखना जरूरी नहीं 
समा । उनको दुहरा देता हो उनका जवाब दे देना है । पाठक इनके बारे में 
स्वयं न्याय कर सकते हैं । हमको इसका तनिक भी दुःख नहीं हैं कि हिन्दश्रों 
पर किसी ने बेजा हमले क्रिये | हाँ दुख इसका हैं कि जिसने हमले किये वह 
अपने बुढ़ापे के कारण हमारे मुंहतोड़ जवाबों को सह न सकेगा । 

उपरोक्त बातों के अलावा इस किताब में राज्य-व्यवस्था, ईसाई शिक्षा पग्लौर 
चरित्र पर उसका प्रभाव, कानून बनाना, कौंसिल इम्पीरियल और प्राविशियल, 
स्पुनिसिपल सुधार, भारतीय सेना, गवनमेणट खर्चे वगगरह वर्गरह पर क़लम घिसा 
गया है जो हर व्यक्ति (7४४९० ० 7४०79 और स्ट्राची के 807४५॥ िणाओए७ को 
'पढ़कर ब ,बी मालूम कर सकता है । 


भाषा और लेखन-शैली 


गो मौलवी साहब देहलवी हैं और उदूं ज़बान के उस्ताद, गो उन्होंने अ्रपनी 
सारी क़ीमती जिन्दगी लिखने-पढ़ने ही में ख़च की है मगर अ्रफ़सोस है कि यह 
किताब साहित्यिक रूप से उस सम्मान की भी अधिकारिणी नहीं, जो उसको 
ऐतिहासिक रूप से प्राप्त है। अंग्रेजी के बड़े-बड़े भारी-भरकम शब्द बिना किसी 
टीका के लिख दिये गये हैं जिनको समझने के लिए' शअ्ररबी-फ़ारसी के अलावा 
अंग्रेज़ी का भी अच्छा ज्ञान होना चाहिए। कहीं-कहीं ऐसे-एसे पेचीदा जुमले 
लिखे हैं, कि उनके माने अ्क़्ल में ज़रा भी नहीं श्राते । खास तौर पर जहाँ 
श्रंग्रेजी किताबों से तर्जुमे किये हैं वहाँ की भाषा बिलकुल शर्थशनन्‍्य हो 

णशयी है। 


!॥ विविध प्रसंग ॥। + 





४४ 


किताब का अन्त 

मौलवी साहब ने अपनी किताब के अन्‍्त में यों लिखा है--भ्रब में अपनी 
किताब को खत्म करता हैँ | मे यक्रोन है कि जो कमग्रक्ल लोग बटिश गवन- 
मेश्ट की खूबियों और नेकियों, नेमतों और बरकतों के समझने में धोखे खाते 
हैं, इस किताब के पढ़ने से उनके दिलों से वह भरम और धोखे दुर हो जायगे।' 
हमको सचमुच अ्रफ़सोस होगा अश्रगर मौलवी साहब के यह जुमले गक्नमेएट तक 

पहुँचे जिसके कि वह इतने बड़े भक्त हैं। 

महा रिबाते अज़ीम द 

इस किताब में मौलवों साहब ने वह सब महत्वपूर्ण और स्मरणीय घटनाएँ 
आऔर लडाइयाँ लिपिबद्ध की हैं जो स्वर्गीया महारानी के राज्यकाल में इंगलिस्तान 
में हुईं । मगर यह पुस्तक इतिहास के नाते इतना कम महंत्व रखती है कि 
इसको मौलवी साहब जेसे बड़े और अ्रनुभवी लेखक के साथ जोड़ते हुए शम 
मालूम होती है । मौजूदा ज़माने में इतिहास लिखने का स्तर बहुत ऊंचा हो 
गया है । भ्रब किसी घटना को केवल सरल भाषा में बयान कर देते का नाम 
इतिहास नहीं है । इतिहासकार का कर्तव्य है कि वह जिस घटना को लिखे 
उस पर अच्छी तरह अधिकार रखता हो, उस पर ठीक राय दे सके ओर उ 
कारणों और नतीजों पर अश्रच्छो तरह दलोल देकर बहस करे। इस हँसियत से 
यह किताब, जिसकी समालोचना की जा रही है, बहुत कम महत्व रखती है । 
इसमें किसी घटना पर अच्छी तरह बहस नहीं की गयी बल्कि उनको कुछ थोड़े 
से इतिहासों से लेकर सरसरी तौर पर लिख दिया है। हाँ क्रीमिया की लड़ाई 
के साथ खास रिश्रायत की गयी है । मगर किसी लड़ाई या मुहासिरे का इतिहास 
प्रभावशाली नहीं हो सकता जब तक कि लड़ाई का सही नव्शा आ्राँखों के सामने 
मोजूद न हो । इस किताब में इस क़िस्प की एक तस्वीर या एक नक़शा भी 
नहीं है जिसने इसके शैक्ञरिषक महत्व को बहुत कम कर दिया हैँ । इसके अलाव। 
कुछ और बातें हैं जिनको दुहराना उचित है-- द 

१--फ्रांस और प्रशिया की लड़ाई, जिसने संसार के इतिहास में ख्याति 
प्राप्त की, बहुत ही संक्ष प में लिखी गयी हैं । 

२--मिस्टर ग्लैडस्टन के शिक्षा-सम्बन्धी बिल पर, जो एक बहुत स्मरणीय 
घटना है, कुछ प्रकाश नहीं डाला गया । | 

३--नतुर्की के बारे में ग्लैडरस्टन और लार्ड बीकन्स्फ़ील्ड की पालिसियों में 
जो स्पष्ट भ्रन्तर है, उसको कहीं प्रकट नहीं किया गया । 


॥ आाईने क़ेसरी और महारिबाते अ्रजीम ॥ 











है. है. ६ 


४--किसी-किसी जगह पर जहाँ खर्च या आमदनी का ज़िक्र है पौरड में 
किया है, रुपये में होना चाहिए था । 
५--अंग्रज़ी नामों के सामने रोमन लिपि में नाम लिखना चाहिए ताकि 
उच्चारण में गलती न हो । 

 जबान इस किताब की 'आइने क़ैसरी” की ज़बान से भी गिरी हुई है । बढ़े- 

बड़े और कठिन शब्द अ्रनावश्यक ठस दिये गये हैं । मसलन्‌ 'कृवत व सतबत व शौकत 
व सौलत” चारों पर्यायवाची शब्द बार-बार साथ-साथ आये हैं। इसी तरह 
“इस्तीला' और 'इस्तेला' वगैरह और कहीं कहीं तो जुमले ऐसे हैं कि समझ ही 
में नहीं आते । शायद यह इस वजह से है कि लेखक ने अंग्रज़ी इतिहास को 
सामने रखकर उनका खुलासा किया है । अगर घटनाओं पर अधिकार रख के 
लिखते तो वह अंग्रेज़ो शब्दों के श्रजनबी-से ग्रनुवाद न दिखायी पड़ते जो अ्रकसर 

मिलते हैं । 

-+-जमाना, अ्रप्रैल १६०४ 





महारानी विक्टोरिया की जीवनी 


श्रगर इंगलैण्ड जसे देश में जहाँ इतनी अश्रधिक पुस्तकें हैं, मिस्टर मारले 
की पुस्तक “्लैडस्टन की जीवनी” को वहाँ के पत्रों ने महीने की बेजोड़ किताब 
का स्थान दिया था, तो हिन्दुस्तान जैसे टुटपुंजिये देश में मौलब्री ज़काउल्ला 
साहब की इस ताज़ा कृति या अनुकृति को साल की बेजोड़ किताब की सम्मानित 
उपाधि न्यायपूर्वक दी जा सकती है । यह एक मोटी किताब है, और यद्यपि इन 
जानकारियों का भणडार अंग्रेज़ी भाषा में श्रसंख्य मिलता हैं तब भी कई किताबों 
का अ्रध्ययन करना और उनसे अ्रपते मतलब की चीज़ें चुनकर पूरी एक किताब 
लिखना झ्रासान काम नहीं है । हम मौलवी साहब को उनकी कामयाबी पर 
मुबारकबाद देते हैं। उर्दू ज़बान में अब तक इस सर्वप्रिय महारानी की कोई 
स्मरणीय जीवनी नहीं प्रकाशित हुई थी और गो इसमें शक है कि यह किताब 
भी याद रखने के क़ाबिल साबित होगी या नहीं, ताहम फ़िलहाल इसके फ़ायदे- 
मनन्‍्द होने में कोई शक नहीं है । उदूंदाँ पबलिक पर मौलवी साहब ने सचमुच 
बड़ा एहसान किया हैं । 


भाषा और लेखनशैली 


इस किताब की भाषा मौलवी साहब की दूसरी ताज़ा किताबों के मुक़ाबिले 
में कहीं ज्यादा अच्छी है । गो फ़ारसी के मोठे-मोटे लफ़्ज़ जगह-जगह लुढ़का 
दिए गये हैं और बिला ज़रूरत मुश्किल लफ़्ज़ों की भरमार कर दी गयी है, 
ताहम भाषा की सरलता और गम्भीरता में बहुत ज़्यादा फ़क्न नहीं आने पाया। 
बाज मौकों पर जो सीन बयान किये गये हैं, वह मजे ले-लेकर पढ़ने के 
काबिल हैं । खास तौर पर बड़ो नुमाइश को खूब विस्तार और स्पष्टता से 
बयान किया है। तर्जुमे जो अंग्रेज़ो किताबों से लिये गये हैं, उनके शाब्दिक 
ग्रथों की अपेक्ता उनके आशय पर अधिक ध्यान रवखा गया है। हाँ कहीं-कहीं 
अंग्रेजी शब्द इतने अधिक इस्तेमाल किये हैं कि वह भाषा बेचारे गैर-अंग्रेज़ीदाँ 
के लिए लैटिन से कम नहीं है. मसलन्‌ “२७ को मलका को विशडसर कंसिल में 
म्युनिस्पिलिटियों और फ्रेएडली सोसायटियों और प्रोफ़ेशनल एसोसिएशनों और 
पब्लिक, बॉडियों ग़रज़ इंगलैणड........डेपुटेशन मुबारकबाद देने आये ।! 
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लेखक महोदय ने भूमिका में कहा है कि इस किताब में महारानी विक्टोरिया 
के राज्यकाल का इतिहास लिखने पर दृष्टि नहीं रक्‍्खो गयी है बल्कि उसमें 
उनके निजी जीवन की बातें लिपिबद्ध की गयी हैं । मगर खुशकिस्मती से मौलवी 
साहब ने इस भूमिका का बहुत ज्यादा लिहाज़ नहीं रक्‍्खा है क्योंकि उन्होंने न 
सिर्फ़ निजो ज़िन्दगी की दिलचस्पियाँ बयान की हैं, बल्कि राज्यकाल की भी 
और सच तो यह है कि महारानी को उनके ज़माने से अलग करना मुश्किल 
है । दोनों एक थे और जब एक का इतिहास लिखा जाता हैं, तो दूसरे का ज़िक्र 
करना अनिवार्य हो जाता है। 


महारानी के सदूगुण 


महारानी के राज्य-संचालन के गुणा और बादशाहत के क़ानून चाहे जो 
महत्व रखते हों, इसमें सन्देह नहीं कि महारानी दया का भरडार थीं । रहमदिली 
और हमदर्दी उनकी घुट्टी में पड़ी थी। वह जब बालमोरल या विशडसर कैसिल 
में तशरीफ़ ले जातीं तो श्रक्सर विधवाश्ों और अनाथों के फीपड़ों में बैठकर 
उनके साथ हमदर्दी का इजहार फ़रमातीं । जब अ्रंग्रंजी फौज रूसियों के मुकाबिले 
में टर्कों की मदद के लिए गयी थी, उस वक़्त महारानी और उनके कुनबे ने अ्रपने 
हाथों से घायल सिपाहियों के लिए मोजे और कुरते तैयार किये थे । महारानी का 
स्वभाव बहुत स्नेहशील था। पति या बच्चों का वियोग एक पल के लिए भी 
श्रसहय हो जाता था और जिस गर्मी और सच्चाई और आादरपूर्ण प्रेम से वह 
अपने पति से पेश आ्राती थीं, उससे हमारी हिन्दोस्तानी स्त्रियाँ बहुत कीमती 
सबक़ हासिल कर सकती हैं । महारानी पत्नी के रूप में, योरप की बीवियों की 
बनिस्वत हिन्दोस्तान की औरतों से ज़्यादा मिलती-जुलती हैँ । विद्वानों भौर 
कलाकारों का झादर करना उनके स्वभाव का अंग था। जिस वक़्त ला 
डिज़रायली का देहान्त हुआ महारानी ने चाहा कि उसकी लाश वेस्टमिन्स्टर 
ऐबे में दफ़न की जाय । मगर जब स्वर्गीय लार्ड के उत्तराधिकारी राज़ी न हुए 
तो महारानी ने वहाँ उनकी एक लोहे की मूर्ति अपने खर्चे से बनवाकर रख दी । 
छिद्रान्वेषण और छोटी-छोटी बातों में नुक्ताचीनी करने से उनको नफ़रत थी । 
कहते हैं अपने रोजनामचे में योरप के बादशाहों और बड़े-बड़े लोगों की आदतों 
पर अक्सर क़लम चलायी है मगर किसी की शान में कोई कड़ी बात नहीं लिखी । 


इंगलिस्तान की महारानी के रूप में विक्टोरिया 
इस हेसियत से महारानी का स्थान इतना ऊंचा न था जिसकी तुलता 


॥ विविध प्रसंग ॥। 
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महारानी एलिज़ाबेथ से की जा सके । पहले-पहल उन्होंने पालियामेर्ट के लिबरलः 
दल की तरफ़ ध्यान दिया मगर लाड मेलबोर्न जैसा अनुभवी व्यक्ति इस समय 
प्रधानमन्त्री था, उसी ने धीरे-धीरे महारानी के दिल से तरफ़्दारी के खयाल दर 
कर दिये क्योंकि बादशाह का किसी दल की तरफ़दारी करना देश के लिए घातक 
है । इसके बाद लाड एबरडीन और राबर्ट पील और ड्यूक आफ वेलिग्टन और 
लार्ड पामससंटन और लाडड डिज़रायली और ग्लैडस्टन जैसे-जैसे कौम के बुजुर्ग 
प्रधानमन्त्री के पद पर सुशोभित हुए मगर महारानी के सम्बन्ध सबसे बहुत 
मैत्रीपूर्ण रहे। कभी-कभी लार्ड पामर्सटन की जंगजू पालिसी अलबत्ता उनको 
नागवार मालूम होती थी इसलिए बाहर के देशों से जो' खतोकिताबत होती थी 
उसके मसौदे पढ़ने पर महारानी बहुत ज़ोर दिया करती थीं क्योंकि उनको ला. 
पामसंटन पर भरोसा न था। इस राज्यकाल में सुधार के बहुत महत्वपूर्ण कानुन. 
चलन में आये मगर महारानी को उनके लिए कभी दर्दसरी की ज़रूरत पेश न 
हुई । उनका उसूल था कि बादशाह को क़ौम के साथ-साथ श्राज़ादी के मैदान में 
क़दम रखना चाहिए, न खुद आग चलकर रास्ता बनाना चाहिए और न पीछे. 
रहकर अपनी हुकूमत को पाबन्दियाँ ढीली करनी चाहिए । तमाम मंत्री और 
साधारण लोग दिल से महारानी को प्यार करते थे और उन्हें आदर देते थे । 
इसमें कोई शक नहीं कि महारानी पर कई बार घातक हमले किए गए मगर हर. 
बार साबित हो गया कि यह हमले निजी खुदग़रज़ियों और बदमिज्ाजियों और 
जहालतों का नतीजा थे । महारानी के राज्याभिषेक के कुछ ही साल बाद बड़े-बड़े 
शहरों में चार्टिस्टों ने खूब ऊधम मचाया । यह उन मजदूरूपेशा आदमियों की 
जमात थी जिनकी रिफ़ा्म बिल से कोई अभ्रधिकार न प्राप्त हुए थे। महारानी हमेशाः 
प्रयत्तशील रहती थीं. कि देश में स्थायी सेना अश्रधिक संख्या में रहा करें। अ्रतः 
हिन्दोस्तान के विद्रोह के कुछ साल पहले जब हिन्दुस्तानी फौज में छटनी हुई थी 
उस समय महारानी ने इस प्रस्ताव का विरोध किया था। जब फ्रांस में बड़ी क्रान्ति 
हुई उस समय योरोप के बादशाहों का खाता-पीना और सोना हराम था मगर 
महारानी बेधड़क हवाखोरी और सर के लिए निकला करती थीं । उन्होंने रिआ्राया 
के दिलों में घर कर लिया था। जब कभी उनकी सालगिरह होती या वह किसी 
दूसरे शहर में तशरीफ़ ले जातीं उस वक्‍त उनका स्वागत बड़े धूम-धाम से किया 
जाता था । यह जमाना इंगलिस्तान के लिए तरविक्रयों का जमाना था। अगर 
महारानी एलिज्ाबेथ के ज़माने में लिटरेचर को तरक़क़ी हुई, जहाज़रानी का शौक 
_रिप्याया के दिलों में पैदा हुआ तो महारानी विक्‍टोरिया के जमाने में उद्योग-भन्धों, 
की ऐसी-एसी तरक्िक़याँ हुईं जिनको महारानी एलिजाबेथ चमत्कार समभतीं | 


॥ महारानी विक्टोरिया को जीवनी ॥ 











प्रिंस एलबट 

महारानी और प्रिंस एलबर्ट एक प्राण दो शरीर थे। सम्भव नहीं कि इस 
किताब को शुरू से आखिर तक पढ़कर पाठकों को प्रिंस से वहीं प्रेम न हो जाय 
जो किसी अच्छे नावेल के होरो के साथ हुआ्ना करता हैं। यह नेक-तबीयत 
शहज़ादा महारानी विक्टोरिया का ममेरा भाई था। पहले-पहल बड़े-बड़े अंग्रज़ी 
परिवारों ने सचमुच उनका उचित सम्मान नहीं किया। लोग उनको दूसरे देश का 
निवासी होने के कारण अजनबी समझते थे। प्रिस ने अपनी बारीक निगाहों से 
इस बेरुज़ी को ताड़ लिया और अपना शेष जीवन अंग्रेज़ी क्रोम की भलाई की 
कोशिशों के लिए समयित कर दिया | सन्‌ १८८९१ में जो बड़ी नुमायश बिलायत 
में हुई थी और जिसने उस वक़्त संसार भर में ख्याति पायी थी, वह प्रिंस 
एलबट की सूझबूझ और व्यावहारिक योग्यता का ही परिणाम थी। इस ज़माने 
में नुमाइशों से मलल्‍क के लिए खतरा पंदा होने का डरथा। लिहाजा कुछ बड़े 
सम्मानित लोगों ने प्रिस को उनके इरादे से दूर रखना चाहा मगर प्रिस ने प्रशंसनीय 
लगन और एकाग्रता से इस काम को अंतिम परिणति तक पहुँचाया और इस 
नुमाइश ने न सिर्फ इंगलिस्तान की राष्ट्रीय प्रतिष्ठा को बढ़ाया, बल्कि श्रंग्रेज़ी कल- 
कारखानों को इससे बहुत ताक़त मिली। इस सफलता ने प्रिस के होसलों को और 
भी बुलन्द कर दिया । वह दिलोजान से क्रौम की भलाई में लग गये | जहाँ कहीं 
शिक्षा या समाज-सुधार पर कोई जलसा होता उसके सभापति भिस बचाये जाते 
थे। इस नुमाइश की देखा-देखी और भी बहुत सी नुमाइशें हुईं श्रोर हर मौक़ पर 
काम करने वालों ने प्रिस के व्यापक अनुभव से लाभ उठाया। वह ज्ञान-विज्ञान 
और ललित कलाप्रों और कल-कारखानों की उन्नति के इच्छुक थे और उनको 
“कल-कारखानों का प्यारा और दस्तकारियों का लाइला'” कहना बिलकुल उचित है । 
अपनी इन सब व्यस्तताश्रों के होते हुए प्रिस एलबर्ट महारानी के कामों में भी 
सहयोग दिया करते थे, बल्कि यों कहिए कि उनके खास सलाहकार और मंत्री थे । 
उनको इंगलिस्तान की हुकूमत की कील कहना गलत न होगा। मशहूर अंग्रेज़ी 
कवि लाड टेनिसन ने उनकी शान में एक बेजोड़ क़सीदा लिखा है। 


लेकिन गो कि प्रिस एलबर्ट तमाम तरक्की की कोशिशों की जान थे और 
इंगलणड में सभी अच्छे पढ़ेलिखे समझदार लोग उनकी कारगुजारियों की तारीफ़ 
करते थे, तब भी एक मौके पर जब रूस की सन्धि का मसला पेश हुआा तो 
कुछ मन्त्रियों ने श्रिस पर खुफ़िया जासूस और मुखबिर होने का इलज़ाम लगाया 
ओर इसी इलज़ाम पर उनको टावर में क़ैद भी कर दिया। महारानी को प्रपने 


॥ विविध प्रसंग ॥॥ 
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देश की इस क़ृतघ्नता से बहुत दुख हुआ । मगर जब पालियामेए्ट फिर बैठो 
तो लार्ड ग्रेनवेल ने बहुत समभदारी से प्रिस के सर से वह सभी इलज़ाम दूर 
कर दिये । द 
प्रिंस की चिट्टी-पत्री 

जीवनीकारों का अनुभव है कि हीरो के एक ख़त का महत्व लेखक के दस- 
बीस पन्‍्तों से ज्यादा होता हैं। मौलवी साहब ने भी प्रिस और महारानी के 
अनेक पत्रों के अनुवाद लिखे हैं। इन पत्रों से शहज्ादे की नेक और पाक तबीयत 
का साफ़ पता चलता हैं। खास तौर पर जो ख़त उन्होंने अपने उस्ताद और 
सच्चे दोस्त बेरन स्टाकमेयर को लिखे हैं वह अक़्लोदानिश का खज़ाना मालूम 
होते हैं । श्रक्सर चिट्ठियों में बादशाहत के उसूलों और दार्शनिक समस्याश्रों पर 
बड़ी खूबी से बहस की गयी है। प्रिस के एड्स हर मौके पर बड़ी दिलचस्पी 
से सुने जाते थे। उन्होंने बड़े श्रभ्यास से अंग्रेजी लिखने और बोलने में वह 
योग्यता प्राप्त कर ली थी जिससे लोगों को श्राश्चर्य होता था। खासकर एक 
एड्रेस जो उन्होंने अंक विद्या के लाभों पर दिया है वह उनके कुल एड़ंसों में 
विशेषरूप से ज़िक्र करने के क़ाबिल है । मौलवी साहब ने उसका अनुवाद बड़ी 
खूबी से किया है गो कि भाषा ज़रा कठिन हो गयो है। 
कुछ फुटकर बाते 

उपरोक्त बातों के श्रलावा इस किताब में महारात्ती के रोज़नामचे से जगह 
जगह मनोरंजक चयन किये गये हैं । उनके सफ़रनामे, उनकी शाही मुलाकातों 
के ज़िक्र, उनकी सैर और तफ़रीह के किस्से, छोटे शहज़ादों के खेल-तमाशे, 
बचपन की कहानियाँ, घरेलू प्रबन्ध, बच्चों की शिक्षा-दीक्ञा और द॑निक जीवन 
की और भी बातें बड़ी खूबी से लिखी गयी हैं । महारानी की न्यायत्रियता और 
उदारता की कहानियाँ जो बहुत प्रभावशाली हैं, सारी पुस्तक में जगह-जगह 
मोतियों की तरह बिखेर दी गयी हैं । ऐतिहासिक घटनाएँ सब संच्ष प में लिख 


दी गयी हैं और अ्रक्सर बड़ी खूबी से उनके बारे में राय भी दी गयी है । 
--जमाना, अगस्त १६०४ 











हाल का कुछ किताबें 


हर एक भाषा की बौद्धिक श्रोर ज्ञानविज्ञान-विषयक उन्नति को जाँचने 
का सबसे अच्छा तरीका यह है कि उसको रचनाओं और संकलन इत्यादि पर 
दृष्टि डाली जाय । इस लिहाज़ से अगर उदूं की हाल की कुछ किताबों पर निगाह 
डालिए तो किसी क़दर मायूसी होतो है। इसमें शक नहीं कि किताबें बहुत सी 
प्रकाशित हुई मगर उनका स्तर कुछ ऐसा गिरा हुआ हैं कि उदू भाषा का महत्व 
उनके कारण बहुत नहीं बढ़ता । आबे-हयात' या हयाते-जाबेद” के स्तर की 
कृतियाँ श्रव दिनों-दिन दुर्लभ होतो जाती हैं और तमह ने-अ्रव' के स्तर के अनु- 
वाद तो जैसे सपना हो गये । और प्रान्तों की भाषाओ्रों को देखिए तो ज्ञान- 
विज्ञान के हर ज्त्र में अनेकों पुस्तकें लिखी जा रही हैं जो नये-नये अ्रनुसंधानों 
से भरपूर होती हैं और जिनको पढ़कर यह इतमीनान होता हैँ कि हमने श्रपते 
ज्ञान में कुछ वृद्धि की । हमारी उदद ज़बान में वैज्ञानिक और ऐतिहासिक पुस्तकों 
का तो ज़िक्र ही क्‍या कुछ दिनों से ऊँचे स्तर की कहानियाँ भी नज़र से नहीं 
गुज़रीं । कुछ लोगों का खयाल है कि गंभीर साहित्य की मंदी का कारण उद्दृदाँ 
लोगों की उदासीनता और उपेज्ञा हे । हम इस राय से पूरी तरह सहमत नहीं 
हैं। सम्भव नहीं कि ज्ञान के बाज़ार में कोई अ्रन॒ठी चीज़ आये और हाथों-हाथ 
बिक न जाये । ख़ास सबब इस मंदी का यह है कि आमतौर पर लिखने वाले 
न कोई ऊँची कसौटी श्रपत्ती आँखों के सामने रखते हैं श्रौर न काफ़ी तौर पर 
लिखने में जान ही लगाते हैं । अगर बाक़ायदा तौर पर ऐसी कोशिशें की जायें 
तो पब्लिक बहुत जल्द उनकी क़द्र करने लगे और उद्ृ का इल्म का बाजार 
_हरा-भरा' और कामयाब हो जाये । तो भी पढ़नेवालों को यह बदशौकी झौर 
लिखनेवालों की यह बेदिली देखते हुए हम इन किताबों को भो ग़नोमत समभते 
हैं जो पिछले कुछ महीनों में प्रकाशित हुईं श्र उन पर एक सरसरी तिगाह 
डालते हैं । 

मौलवी मुहम्मद हसन खाँ साहब के नाम से उद्दाँ पब्लिक श्रपरिचित नहों है । 
आपकी दो किताबें तुज्ञके अब्दुरहमानी और हाजरा' इसके पहले लोकप्रिय 
हो चुकी हैं। यह तीसरी किताब एक अ्रंग्नेज़ो पुस्तक 'द डायरी आफ़ ए हर्की 
का अनुवाद हैं। खालिद जो इस पुस्तक का लेखक हैं एक तुर्की नौजवान हैं 
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जिसने राष्ट्रीय कगड़ों के कारण अपने देश से भागकर इंगलिस्तान में शरण 
ली हैं और वहीं यह किताब लिखी है । इसके पढ़ने से तुर्की के पिछले पचास- 
स्राठ वर्षों की सांस्कृतिक स्थितियों पर बहुत कुछ प्रकाश पड़ता है। यद्यपि 
लेखक खुद एक तुक है मगर उसने तुर्की मामलों पर एक सजग अ्रंग्रेज़ की निगाह 
डाली हैं शौर अक्सर बड़ी गंभीरता से उन पर अपनी राय भी दी है। हिन्दु- 
स्तान की तरह तुर्कों भी मौजूदा ज़माने की रफ़्तार के अ्रसर से प्रभावित हो 
रहा है । यहाँ की तरह वहाँ भी पोलिटिकल आज़ादी और अ्रधिकारों की माँग 
करनेवालों की संख्या दिनों-दिन बढ़ती जाती है। खालिद इसी श्रेणी का एक 
जोशीला नौजवान है और गो वह तुर्की की झ्रान्तरिक व्यवस्था से खुश नहीं है 
मगर जब कोई ऐसा मौक़ा आया है उसने तुर्की को उन ग़लतफहमियों से बचाने 
की कोशिश की हैं जो योरोप में बेइंसाफ़ श्र द्वेष से भरे हुए पत्रों और पत्र- 
कआऋरों की बदोलत फैली हुई हैं। खास तौर पर जिस श्रध्याय में उसने आर- 
सीनियों के उपद्रव और विद्रोहात्मक षड़यंत्र और तुर्की गवर्नमेरट की परेशानी 
आर बेबसी का ज़िक्र किया है उसके पढ़ने से साफ़ जाहिर हो जाता है कि 
योरोपीय राज्य तुर्की की जड़ खोदने में, चाहे वह कितने ही अनुचित ढंग से 
क्यों न हो, पहलू नहीं बचा रहे हैं। इसके अलावा लेखक ने तुर्की के रीति- 
रिवाज और सामाजिक व्यवस्था का भी थोड़ा बहुत ज़िक्र किया हैं जिससे 
जाहिर होता हैँ कि हिन्दुस्तान की तरह वहाँ भी नयी ओर पुरानी सभ्यता में 
संघर्ष छिड़ा हुआ है । उद्योग-धंधों और कल-कारखानों की मंदी का वहाँ भी. 
यही हाल है और वहाँ भी पढ़ा-लिखा समुदाय इसी तरह सरकारी नौकरियों 
पर जान देता है। अनुवाद की दृष्टि से यह पुस्तक प्राय: निर्दोष हैँ मगर एक 
चीज़ जो तबियत को परेशान करनेवाली है वह इसकी लम्बी भूमिका है। ज्ञान 
जितना बड़ा हो, परगड भी उतना ही बड़ा होना चाहिए । आमतौर पर भूमिका 
में मूल पुस्तक के उद्दश्य और लक्ष्य बताये जाते हैं मगर मौलवी मुहम्मद हसन 
खाँ ने अपनी भूमिका को, जो असल किताब से दो ही चार सरफ़े कम है, 
सांस्कृतिक प्रश्नों की बहस का मैदान बनाया है। आप हिन्द की इस्लामी 
तरक़क़ी को रफ्तार से दुखी श्रौर बेज़ार हैं, और ज़रूरत से ज्यादा सख्त 
शब्दों में आज़ादी के उन बड़े-बड़े चाहनेवालों से अपना विरोध प्रकट करते 
हैं जिनमें जस्टिस तैयब जी, जस्टिस अमीर अली, सर श्राग्रा खाँ जैसे क़ौम के 
'नेडा शामिल हैं। बहस उसी बात को लेकर है जिस पर बार-बार अखबारों और 
रिसालों में लिखा जा चुका है। हाँ, इस मौक़ पर सारी आपत्तियाँ और उनके 
जवाब बाक़ायदा तौर पर एक जगह इकट्ठा कर दिये गये हैं। हमको इससे 


॥ हाल को कुछ किताब ॥ 
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बहस नहीं कि आपने ऐसे विचारों को जो मौजूदा ज़माने से क़तई मेल नहीं 
खाते क्‍यों प्रकट किया । हर आदमी को अपने विचार व्यक्त करने का अधिकार 
है मगर इस काम के लिए दूसरी तरह की किताब की ज़रूरत थी। काराज, 
छपाई और लिखाई के लिहाज़ से यह किताब बहुत अच्छी है । इन गुणों को 
देखते इसकी क्रीमत ज़्यादा नहों है। 

समकालीन ऐतिहासिक घटनाओं पर ड्रामा लिखने का रिवाज अभी उद् 
ज़बान में बहुत कम है। एलबर्ट बिल पर एक ड्रामा छपा था । इसके बाद श्रब 
दकन रिव्यू” के क्ाबिल एडिटर मौलवी ज़फ़र अली खाँ बी० ए० ने रूस और 
जापान की लड़ाई पर एक ड्रामा लिखा है जिसमें लडाई के कारण, जापानो 
सिपाहियों और सेनापतियों का देश-प्रम, रूसी फ़ौज के आपसी फभगड़े-फ़साद 
और इसके बरे नतीजे बड़े मनोरंजक ढंग से दिखाये गए हैं। कहीं कहीं ह॒स्तो- 
इश्क़ की चाशनी भी डाल दी गई है जिससे किताब की दिलचस्पी बहुत बढ़ 
जाती है। मगर ड्रामे का सर्वोत्तम गुण यह है कि उसका एक-एक शब्द ओर 
एक-एक वाक्यांश हृदय के आवेग से गर्म हो और सुननेवाले के दिल में कभी 
गुदगुदी, कभी गर्मी और घुलावट, कभी जोशो-खरोश श्रौर कभी ग़म और 
गससा पैदा करें। इस लिहाज़ से हम इस किताब को ड्ाम के बजाय नाविल से 


सारी क्रिताब पढ़ जाइये मगर यह पता नहीं चलता कि कौन हीरो हे और कौन 
हीरोइन । आ्रामतौर पर ड्रामा में हीरो को एसी महत्वपण भूमिका दी जाती 
है और सारी घटनाओं में उसका श्रंश इतना अधिक होता है कि उसको दुसरे 
साधारण पात्रों से अलग पहचान लेना बहुत आसान होता है। मगर इस ड्रामे में 
गौर करने से भी समझ में नहीं आता कि किसको हीरो कहें श्रोर किसको हीरोइन । 
यह भी कहना ज़रूरों हैं कि जल्द-जल्द सीन बदलना दोपषपूरा है, इसका लि 
किये बगैर कि घटनाग्रों के लिए दृश्य-परिवर्तत की जरूरत है या नहीं । इस ड्रामे 
में कुछ ही पन्नों में टोकियो, काबुल, सेएट पोटसंबर्ग,मास्को, पोर्ट श्रार्थ र, क़ाजा, लड़ाई 
का मैदान और और भी बहुत सी जगहों का नक्शा दिखाया गया है । इसो कारण 
से किसी जगह पर पढ़नवाले का ध्यान काफ़ी तौर पर जम नहीं पाता । 
करेक्टरों के संभालने में लेखक को एक हुद तक कामयात्री हुई है। ऐमी 

क्लियोपेट्रा और कियो वगेरह इंसानियत के बेहतरीन नमूने हैं। मिकाडो की 
दृढ़-निश्चयता श्रौर जार के हृदय की अस्थिरता भी खूब दिखाई गई हैं मगर 
इसके साथ ही कहीं-कहीं मौक़-महल का लिहाज़ न करके कैरेक्टरों से ऐसे पार्ट श्रदा 
कराये गये हैं जो किसी तरह नैचुरल नहीं मालूम होते बल्कि एक हृद तक सुरुचि 


॥ विविध प्रसंग ॥। 





भरे 


को ठेस पहुँचाते हैं जैसे :. 
की डुगडुगी से पहले क़लन्दर ने मुनादी 
फिर उठके रसन खिस की बंदर को थमा दी 
भालू ने जो बन्कार के बंदर को सदा दी 
बंदर ने भी दुम अपनी हिक्कारत से उठा दी 
आर खिस को दिखला दिये दो सुर्ख रताल |... 
ये शेर अगर किसी मसखरे को ज़बान से अ्रदा कराये जाते तो ज़रा भी 
बेमौक़ा या नागवार न मालूम होते । मगर एक ऐसी मजलिस में जो शेख-उल- 
इस्लाम क़ाज़ी मुहम्मद बिन यहयथा के घर पर हुई है और वहाँ भी।एक तहज़ीब- 
याफ़्ता मौलवी की ज़बान से ऐसे पोच अशभञ्रार का निकलना बहुत बुरा मालूम 
होता है । 
इसी तरह मुल्ला मुहम्मद सईद की ज़बान से नीचे लिखी बातचीत अदा 
कराई गई है : 
यूरोप के ईसाई, क्‍या अंग्रेज और क्या रूसी, लातों के भूत हैं, बातों से नहीं 
मानते । जो डंडा संभालकर उनके सिर पर सवार हो जाये उसके ये दोस्त और जो 
ज़रा दबा उसका उन्हने टेटुआ दबाया ।! 
यह बातचीत काबुल के अ्रमीर जैसे समझदार, ऊँचे दिमाग़वाले बादशाह के 
एक सुसंस्क्ृत मंत्री की है मगर किसी बाज़ारू आदमी की ज़बान से निकलती तो 
ज्यादा ठीक मालूम होती । इसके अलावा ऐसी बेहूदा बातचीत से काबुल के अमीर 
के दरबार का रोब-दाब, शान-शौकत पढ़नेवाले के दिल से दूर हो जाती है । 
सबसे बड़ी ग़लती करेक्टरों के दिखाने में लेखक महोदय से यह हुई है कि 
आपने मिस्टर और मैडम रूज़वेल्ट को बिल्कुल मटियामेट कर दिया है। भ्रापकी 
मैडम रूज़वेल्ट किसी पुराने दक्रियानूसी हिन्दी किस्से की रानी हों तो हों 
मगर अमरीका के मनस्वी, बुद्धिमान प्रेसीडेन्ट को पत्नी नहीं हो सकतीं । इन 
दोनों करेकक्‍्टरों में जो बातचीत होती है वह उनके पद, सम्यता और कुलीनता की 
दृष्टि से बिल्कुल छिछली है, मसलन्‌ मिस्टर रूज़वेल्ट अ्रपनी बीवी से कहते हैं-- 
यह खब्त क्या तुम्हें सूका है ऐ मेरी प्यारी 
मगर दिमाग तुम्हारा है अक़्ल से आरी 
हम नहीं समभते कि मिस्टर रूज़वेल्ट या उनकी बीवी को नजरों से यह शेर 
गुज़रे तो वह हिन्दुस्तानियों की तहज़ीब का अपने दिल में क्‍या अन्दाजा लगायें । 
आधुनिक सम्यता की विशेषता स्त्रियों के साथ श्रत्यंत सदाचार बरतना है । भ्रगर 
उनको आ्रवश्यकतावश बुरा-भला भी कहें तो बहुत संयत और ज्ञषमायाचना के से 


॥ हाल की कुछ किताबें ॥ 











पड 


स्वर में कहेंगे न कि इस तरह आमने-सामने गाली-गलोज 7 मगर इसी पर खात्मा 
नहीं हुआ है। सारी दुनिया एकमत है कि मिस्टर रूज़वेल्ट अत्यंत शांति-प्रमी, 
स्वतंत्र-विचार, और संधि व समभौते के जोरदार समथ्थक व्यक्ति हैं । मगर इस 
ड्रामे में लिखने के जोश में उनकी जबान से निहायत पोच और गनदे ख़यालात का 
इजहार किया गया है । मसलन दो-तीन लाख ओर छझूसी मारे गये तो मेरी जूती 
से और जापान की फ़ौजी आबादी लाख-डेढ़ लाख कम हो गई तो मेरी बला से ।' 

अफ़सोस हमारे नाटककार ने एक बहुत ही नेक और बड़े आदसी को जनता 
की आँखों में गिरा दिया है। इसमें शक नहीं कि नाटककार हमेशा थोड़ी-बहुत 
ग्रतिरंजना से काम लिया करता है मगर नेक को बद बना देना अतिरंजना नहीं है । 
अ्रलबत्ता मामूली नेक को फ़रिश्ता और बद को शैतान बना देना अवसर ड्रामा 
लिखनेवालों का ढंग रहा है । अफ़सोस है कि इस किताब में ऐसी बातों का बहुत 
कम लिहाज़ रखा गया है श्लौर शायद यही वजह है कि सारी किताब में कहीं भी 
भावनाओं में सच्चा उभार नहीं आता । 

भाषा इस पुस्तक की साफ़-सुथरी हैं। कहीं-कहीं जटिल और दुर्बोध शब्दों का 
प्रयोग कानों को खटकता है । कथोपकथन कहीं-कहीं बहुत लम्बे हैं जिनसे तबियत 
डकता जाती है। ड्रामे के लिए शब्दों की सहजता और उपयुक्तता बहुत ज़रूरी 
चीज है । भारी-भारी शब्द, जिसका ज़रूरत से ज़्यादा लिह्ाज़ रखा गया है, 
पांडित्यपूणा और ऐतिहासिक विषयों के लिए उचित हों तो हों मगर ड्रामा के लिए 
उपयुक्त नहीं । 

किताब की तरफ से नज़र हटाकर जब उसकी भूमिका को देखिये तो फ़ौरन 
ऐसा खयाल होता है कि जैसे बाज़ार की खाक छानकर एक मसख़रों की मह- 
फ़िल में आ गये । मौलवी अब्दुल हक़ साहब लेखन-कला के पंडित हैँ । आपने उस 
संक्रामक रोग का, जिसको ज़मीन को न मिटनेवाली भूख” कहते हैं और जिसमें 
योरप की कुल सल्तनतें गिरफ्तार हैं, निहायत प्यारे लहजे में ज़िक्र किया है । 
श्रापकी शैली हास्यपूर्णा और बहुत ही दिल में घर करनेबाली है । एक ऐसे रूखे- 
सू्खे पोलिटिकल मसले को ऐसे मज़ेदार ढंग से निबाहना ग्रापही का काम है। 

अंजुमन तरबविक्यें उदू और अंजुमने उलूमे क़दीमाँ कुछ शर्से से क्रायम हैं 
और विभिन्न शास्त्रों की कुछ किताबें भी प्रकाशित कर चुके हैं मगर हमारी समझ 
में श्ब तक उनकी तरफ़ से कोई ऐसी किताब नहों प्रकाशित हुई जो ऐतिहासिक 
महत्व की दृष्टि से उस पत्र-माला की बराबरी कर सके जिसका पहला नम्बर 
'रुक़्काते बढ्र” के नाम से प्रकाशित हुआ है । मौलवी हकीम सैयद मुहम्मद अली 
साहब अश्श मलीहाबादी ने जो उसके सम्पादक हैं वाक़ई मुल्क भौर जबान पर 


॥ विविध प्रसंग ।॥। 





हक 


एहसान किया है। नवाब वाजिद अली शाह जब अपने भोग-विलास के कारण 
बरबाद हुए तो उनके श्रनेक महलों और बेगमों पर हसरतभरी बेचारगी की 
हालत छा गई । कितनी ही बेगमों ने तो सरकारी वसीक़ा लेकर संतोष किया 
और शहर को छोड़ कर दर-ब-दर भटकने लगीं और कितनी ही दुनिया की 
गंदगियों का शिकार हो गईं । मगर कुछ पतिक्रता स्त्रियों ने अपने सम्मान भर 
शील को बनाये रवखा और जब तक ज़िन्दा रहीं प्यारे जान श्रालम के नाम पर 
मरती रहीं । बद्र आलम साहिबा उन्हीं बेगमों में से थीं और यह किताब, जो 
रुक्‍क़ात-बद्र के नाम से छपी है, उन पत्रों का संग्रह है जो बद्र आलम साहिबा 
ने प्यारे अख्तर के नाम लिखे थे। क्योंकर मुमकिन था कि वह तबीयतें जो नाज़ो- 
नेमत की गोद में पली थीं, जिन्होंने मुसीबत और नाउम्मीदी को सपने में भी 
न देखा था और जो ऐश-परस्ती में सर से पैर तक डूबी हुई थीं, एकाएक अपनी 
आ्रादतों को बदल लेतीं। गो जान आ्रालम मटियाबुरज की चहारदीवारी में बंद 
थे, तख्तो ताज और शान-शौकत का खात्मा हो गया था, गो बद्र आलम किराये 
के मकान में रहती, महाजनों के तकाज़े सहती और ाड़ी ज़मीन पर” बैठती 
थीं मगर खत सब के सब आशिक़ाना शिकरवे-शिकायत, गुपचुप माशूक्राना इशारों 
और लगावटबाज़ी के जुमलों से भरे हुए हैं। जबात की नमकीनी का क्या पूछना । 
लखनऊ की एक श्राला दर्जे की तालीमयाफ़्ता बेगम की जबान में जिस क़दर 
नज़ाकत, पाकीज़गी और सुथरापत हो सकता है वह -सब इन ख़तों में मौजूद 
है | हाँ चैकि वह जमाना 'सुरूर' के रंग का था इसलिए अक्सर सम्बोधन आदि 
लम्बे-चौड़े हैं और ज़्यादातर मौक़ों पर छोटी-सी बात भी बहुत शनुप्रासों से 
भरी हुई शैली में अदा की गई है। बद्र आलम साहिबा शायरा भी थीं और 
संकलित पत्रों को देखकर कह सकते हैं कि उनकी तबीयत शायराना थी। अफ़सोस 
जमाना कैसा बेरहम है ! उन शहजादियों को, जो जमीन पर पाँव भी न रखती 
थीं, ज़माने के सदमे उठाना और ज़िंदगी के जुल्म सहना पड़े । इन पत्रों में एक 
बात जो सबसे ज़्यादा दिल पर असर करती है वह यह है कि बद्र आलम साहिबा 
का यही खयाल रहा कि जान श्रालम से बहुत जल्द फिर लखनऊ में मिलेंगे । 
काश इस पत्रों के संग्रह के साथ एक भूमिका भी होती तो किताब ज़्यादा दिलचस्प 
हो जाती । 

स्‍्त्री-शिक्षा के प्रश्न से श्राजजल बड़ा लगाव दिखायी पड़ रहा हैं। गवर्नमेशट 
और पब्लिक दोनों ही ने उसके महत्व और उसकी आवश्यकता को स्वीकार कर 
लिया है और उसको व्यावहारिक रूप देने का प्रयत्न कर रहे हैं। ऐसे वक़्त में 
मुंशी अहमद अली खाँ साहब को किताब अतालीके निस्‍्वां' एक बड़ी ज़रूरत 


॥ हाल की कुछ किताबें ॥ 
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को पूरा करेगी । यह किताब पाँच छोटी जिल्दों में प्रकाशित हुई है ! ग्रन्थकार 
ने स्त्री-शित्चा की जो कसौटी अपने सामने रखो है वह यह है कि लड़कियाँ (ो' 
चार हर्फ़ उदूँ ज़बान में अपने रिश्ते-कुनबेवालों को श्रपनी जरूरत के बारे में 
लिख-पढ़ सकें, घर का रोज़ का खच्च लिख लें, बच्चों को मामूली किताबें पढ़ा 
सकें, अपनी और घरवालों की सेहत ठीक रकक्‍खें और बच्चों की श्राम बीमारियों 
का इलाज हकीम न मिलने की सूरत में कर लें। उनको सिखाये-पढ़ायें, स्वादिष्ट 
और पौष्टिक खाने पकायें, सीने-पिरोने और कुछ कशीदे काढ़ने की जानकारी 
रखती हों और सामान्य ज्ञान की बातों का उनके पास ख़ज़ाना हो ।” हम इस 
कसौटी का पूरी तरह समर्थव करते हैं। हमको खुशी है कि लेखक ने इस पर 
अमल करने में एक बड़ी हद तक कामयाबी हासिल की हैं और 'अतालीक़ निस्‍्वाँ 
की पाँचों जिल्दों में कहीं यह कसौटी नज़रों से नहीं गिरने दी है । हाँ, लेखों के 
क्रम से हम पूरी तरह सहमत नहीं हैँ । मसलन, पहले हिस्से में हिसाब की तालीम 
दी गई है । हमारी समझ में बच्चों के लिए सबसे पहले मामूली चीज़ों पर 
जबानी सबक़ देने की ज़रूरत है। शुरू-शुरू में उनको हिसाब से बहुत कम 
दिलचस्पी होती है । हिसाब का ज़िक्र स्वभावतः गृहस्थी के प्रबंध से संबंध रखता है 
जिसका ज़िक्र पाँचवों जिल्द में आ्राया हैं। खाना पकाने, सीने-पिरोने, काढ़ने और 
रंगने पर मौजूदा ज़माने की खोजों और आाविष्कारों को ध्यान में रखकर बहुत 
फ़ायदेमंद और तजुर्ब की हिंदायतें की गई हैं| सामान्य लेख और चिट्ठियाँ लिखने 
के पाठों का क्रम बिल्कुल अग्रज्जी किताबों के ढंग पर रखा गया है जिससे 
उम्मीद है कि यह मुश्किल काम बहुत आ्रासान हो जायेगा । 

पंजाब रिलीजस बुक सोसाइटी के ज्ञान-विज्ञान-विषयक कार्यों की 'ज़माना' के 
पन्नों में कई बार तारीफ़ की जा चुकी है। पिछले कुछ महीनों में इस सोसाइटी 
की तरफ़ से कई फायदेमंद और काम की किताबें प्रकाशित हुई हैं जिनमें विषय 
की दृष्टि से हयाते शमा” ख़ास तौर पर ज़िक्र करने के काबिल है। आकार 
इस पुस्तक का छोटा है और पृष्ठ संख्या भी साठ से ज़्यादा नहीं मगर इनमें 
ग्रन्थकार ने वह सब ज़रूरी बातें भर दी हैं जो एक साइंस का आरंभिक ज्ञान 
रखनेवाले को जाननी चाहिए। मसलन्‌ चिराग के लिए हवा चलने की क्यों 
जरूरत होती है, चिराग के जलने से कौन-कौन चीज़ें पैदा होती हैं, कोयले की 
गेस क्‍या है और क्‍्योंकर बनती है वर्गरह | अक्सर बातों को समझाने के लिए 
तस्वीरों से मदद ली गई हैं। भाषा सरल श्रौर सुबोध हैं । इस किताब के ग्रलावा 
इसी रूप-रंग और आकार-प्रकार की कई और किताबें सोसाइटी ने छापी हैं--- 
फूलों की कहानी” 'तारीखे मिस्र! और 'राब्िन्सन क्रूसो' का तजुर्मा वगैरह । 


! विविध प्रसंग ।। 
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“फूलों को कहानी” वनस्पति-शास्त्र की एक प्राइमर है। इसमें फूलों की बनावट, 
उनकी अंग-रचता और क्रिया-कलाप, उनका वर्गीकरण, उनका शादी-ब्याह, उनके 
जन्म आदि का काफ़ी विस्तार के साथ वर्णन क्रिया गया है | फूलों के विविध अंग 
तस्वीरों की मदद से दिखाये गये हैं। ऐसी हालत में जब कि उर्दू जबान में 
वनस्पति-शास्त्र पर विशद पुस्तकें बहुत कम लिखी गई हैं, हम इस प्राइमर को 
ग़नीमत समभते हैं । ऐसी किताबों के लिखने में एक बड़ी दिक़क़त यह है कि 
मौक़-मौक़ पर शब्दों की कमी अनुभव होने लगती है और लेखक को मजबूरन 
दूसरी भाषा के शब्द ज्यों के त्यों रख देने पड़ते हैं । मगर इस किताब में श्रक्सर 
अंग्रेज़ी शब्दों के मुक़ाबले में उनके फ़ारसी पर्याय ढूँढ़ निकाले गये हैं। 

दूसरी किताब तारीखे मिस्र” एक हिस्द्री की प्राइमर है जिसमें पुराने ज़माने 
के मिस्तनियों के रीति-रिवाज, रहन-सहन, आचार-विचार, राज्य-व्यवस्था, धामिक 
विश्वास, उत्थान और पतन के कारण इत्यादि का संक्षिप्त विवरण दिया गया 
है। मिस्र का पुराना इतिहास इंजील के अनुसार नूह के तूफ़ान के बाद ही से शुरू 
होता है । इस किताब में लेखक ने नये ऐतिहासिक अनुसंधानों को ध्यान में रक्‍्खे 
बिना, बाइबिल के बयान का समर्थन कर दिया है। मगर मिस्र के धार्मिक 
विश्वासों श्र रीति-रिवाज का हाल पढ़कर यह विचार पक्का हो जाता है कि 
मिस्रियों की सभ्यता श्रार्यों की सम्यता का अनुकरण थी। मसलन मिस्र वाले 
आवागमन को मानते थे और जात-पाँत के पाबंद थे जो आर्य सम्यताः की विशेष- 
ताएं हैं । यह किताब बहुत ही संक्षिप्त है मगर तो भी सिर्फ़ बादशाहों की 
लडाइयों का ज़िक्र करके ख़तम नहीं हो जाती, सांस्कृतिक स्थितियों पर भी थोडा- 
बहुत प्रकाश डालती है जिसको इतिहास-लेखन की कला का प्रधान उद्देश्य 
कहना चाहिए । 

तीसरी किताब 'सरगुजश्ते रॉबिन्सन क्रमो' है। यह एक निहायत मशहूर 
अंग्रेज़ी किस्से का तजुमा है जिसमें एक अंग्रेज़ी मल्‍लाह के जहाज के टूटने और 
सुनसान वीरान जंगलों में लम्बी मुहृत तक रहने के बाद श्रपने देश को वापस 
आने का किस्सा ऐसे सरल और मनोरंजक ढंग से बयान किया गया है कि यह 
किताब हमेशा इरादे के पक्क्रे नौजवानों में बहुत पसंद की जाती रही है | शायद 
ही कई अंग्रेज़ो बच्चा ऐसा होगा जो रॉबिन्सन क्रसो के नाम से उसी तरह 
परिचित न हो जितना किप्ती मामूली दोस्त के नाम से । डानियल डीफ़ो, जो इस 
किताब का लेखक हे, मलिका एन के ज़माने का एक बड़ा लेखक हुआ है जिसने 
बहुत दिनों तक अपने वक़्त के सवालों पर किताबें लिखने के बाद यह क्रिस्सा 
लिखा और सच तो यह है कि अपनी अमर कोरति की नींव डाल गया। हमारी भाषा 
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में देखिए तो रेनाल्‍ड्स के नाबिलों के तजुमे भरे पड़े हैं मगर श्रब॒ तक इस होसलामंद 
और उमंग पैदा करनेवाली किताब की किसी ने बात भी न पूछी थी। कुछ श्रर्सा 
हुआ हिन्दी में इसका श्रनुवाद प्रकाशित हुआ था। श्रव इस सोसाइटी के _ 
सत्‌ प्रयत्नों से उद्ू में भी प्रकाशित हो गया। अनुवाद सरल और सुत्रोध भाषा 
में हैं मगर .तस्वीरों के बिना यह किताब कुछ फीकी मालूम होती है । 

'ताजो निशां' और “गंजे शायगाँ” के लेखक मुहम्मद रफ़ी रिज़बवी आली ने. 
इसी सिलसिले में एक ओर किताब छापी है जिसमें विभिन्न देशों और राष्ट्रों की 
पगड़ियों और टोपियों की तस्वीरें दिखाने की कोशिश की गई हैं। ऐसे संग्रहों 
का महत्व श्रब केवल इस काररण से है कि उनसे संस्कृति के इतिठ्रास की व्याख्या 
में सहायता मिलती है मगर उनसे यह फ़ायदा उठाने के लिए विषय को जिस तरह 
से सजाने-सँवारने की ज़रूरत है वह इसमें नहीं है । अगर लेखक ने अंग्रेज़ी टोपियों 
का क्रम इस प्रकार दिया होता कि पहले उनका क्या ढंग था फिर उसमें क्‍या 
परिवर्तन हुआ और ञ्ब उनकी क्‍या शक्ल हैं तो देखनेवाले को खास दिलचस्पी 
होती । इसके अलावा ऐसी किताबें किसी काम की नहीं होतीं जब तक कि तस्वीरें 
साफ़ और असल से हबह मिलती-जुलती न हों । अफ़सोस है कि इस हँसियत से 
यह किताब बहुत कम महत्व रखती हैं । तस्वीरें ज़्यादातर ग़लत हैं जिनको देखकर 
असल चीज़ की तस्वीर दिमाग में नहीं श्राती । तस्वीरें रंगीन हो सकतीं तब भी 
ग़नीमत होता । 

ऐसे श्रच्छे वक़्त में जब कि हिन्दुस्तान हुजूर शहज़ादे श्रौर शब्ज़ादी वेल्स के 
शुभ आगमन से दूसरा स्वर्ग हो रहा हैं, इस चर्चा का प्रकाशित होना अवसर के 
बहुत अनुकूल और उचित है। क़ाजी ग्रजोजउद्दोत श्रहमद साहब ने, जो इस 
किताब के लेखक हैं और जिनके नाम से उदू लिटरेंचर बहुत बार परिचित हू 
चुका हैं, शहज़ादा साहब के पूरे हालात मुख्तलिफ़ जरियों से जमा करके इकट्ठा 
कर दिये हैं मगर लेखक ने सिफ़ संग्रह और संपादन का कष्ट नहीं उठाया है बल्कि 
पुस्तक को भाषा ओर लेखन-शैलों से उस भक्ति और सच्चा बफ़ादारी का 
पता चलता है जो हिल्दुस्तानियों को ग्रयनें शाही मेहमानों से है । खासकर वे 
अ्रध्याय, जिनमें शहज़ादे के निजी गुणों को चर्चा की गई है, बुत खूबी से लिखे 
गये हैं और मौक़े-मौक़ पर ऐसी जनश्रुतियाँ उद्धृत की गई हैं जो शहजादे की 
नेक तबीयत, दानशीलता और ग्ररीबों की मदद करने के गृण का प्रमाण 
देतो हैं । द 

“जमाना, फ़रवरी १६०६ 








श़रर और सरशार 


हकीम बरहम साहब गोरखपुरी ने अ्रगस्त-सितम्बर के 'उर्दृए मुश्नल्ला' में 
श्रदूभुत योग्यता और बारीकी से शरर और सरशार की तुलना की है जिसमें 
आपने हज़रत शरर को ऐसा आसमान पर चढ़ाया है कि बेचारे सरशार का 
नाम तक उनके मुक़ाबले में लिया जाना ठीक नहीं समझते । उनके लेख का 
सारांश यह हैं कि सरशार का उद्दू लिटरेचर की गर्दन पर कोई एहसान नहीं 
है । अ्रच्छा होता कि ऐसा लेख लिखने के पहले हकीम साहब ने यह भी देख 
लिया होता कि उनसे ज़्यादा योग्य श्रालोचकों ने जिनमें शेख अब्दुल क़ादिर 
बी० ए० भी हैं, उदूं जबान में सरशार को क्या जगह दी है । यह ध्यान रखना 
जरूरी है कि उर्दू शायरों या उनकी शायरी पर हर सुरुचि-सम्पन्न उ्ृंदाँ राय 
दे सकता है मगर उर्दू नाविल पर कुछ लिखने को जवाबदेही वही आदमी ले 
सकता है जो कम से कम अंग्रेज़ी भाषा के मशहूर उपन्यासकारों की कृतियों से 
परित्रित हो । इस लिहाज़ से शेख साहब की श्रालोचता हकीम साहब के मुक्रा- 
बले में कहीं ज़्यादा वज़न रखती है। 

मिस्टर चकबस्त का लेख झ्ालोचनात्मक था। उसमें सरशार के गुरों के 
साथ-साथ उनके दोषों पर प्रकाश डाला गया था। मगर हकीम साहब ने सर- 
शार की त्रूटियाँ तो सब की सब दिखा दीं, चाहे काल्पनिक ही सही, मगर 
शरर को बिलकुल निर्दोष समझा हालांकि सब लोग जानते हैं कि श्राज तक 
कोई आदमी ऐसा नहीं हुआ जिसमें खूबियों के साथ-साथ बुराइयाँ न पाई 
जाये । 

हम हकीम साहब के कहने से इस बात को मान लेते हैं कि हज़रत शरर 
श्ररबी के फ़ाजिल, फ़ारसी के बहुत बड़े आलिम श्रौर अपने वक़्त के बहुत बड़े 
विद्वान हैं। बहुत सी योरोपीय भाषायें भी अ्रच्छी तरह जानते हैं। डिक्शनरी 
की मदद से तर्जुमे कर सकते हैं और उद्ू गद्य में तो एक नये रंग के प्रवर्तक 
और आधुनिक साहित्य के जन्मदाता हैं | इसके विपरीत बेचारा सरशार फ़ारसी 
में कच्चा और अरबी में नादान बच्चा है। इतिहास-भूगोल सें उसको ज़रा भी 
लगाव नहीं, योरप की भाषाओं का क्या जिक्र उर्द में भी काफी योग्यता नहीं 
रखता । मगर हमको इस वक़्त इन बड़े लोगों की निजी योग्यताशञ्ं से बहस 
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नहीं । हम सिर्फ यह देखना चाहते हैं कि कहानी लिखने के मैदान में किसका 
कलम उड़ानें भरता है और इस कला में कौन अधिक कुशल है । 

स्पष्ट है कि उपन्यास लिखना और बात है, आलिम-फाज़िल होना और 
बात । बिलकुल उसी तरह जैसे शायरी का हाल है । गोल्डस्मिथ, शेली, बायरन 
जैसे बड़े बड़े कत्रि अपने कालेज के भगाये हुए लोगों में से थे । उस्ती तरह थकरे 
और डिकेन्स पांडित्य की दृष्टि से अपने समय के दूसरे विद्वानों से कहीं घटकर 
थे मगर कहानी के आसमान पर यही दोनों नाम तारे बनकर चमके | 

'फसाना” और नाविल' हमको उस अनोखे भेद की याद दिलाते हैं जो हकीम 
साहब ने उनके बीच रकक्‍्खा है । हकीम साहब को मालूम होगा कि नाविल' 
अंग्रेज़ी शब्द है और श्रगर उसका अनुवाद हो सकता है तो वह 'फ्साना' है । शाब्दिक 
रूप मे दोनों में कुछ अंतर नहीं है किन्तु श्राशय की दृष्टि से दोनों का अंतर काफी 
स्पष्ट हैं । नाविल उस क्िस्से को कहते हैं जो उस ,जमाने को, जिसका कि वह _ 
ज़िक्र कर रहा है, साफ़-साफ तस्वीर उतारे और उसके रीति-रिवाज,।भ्रदब-कायदे, 
रहन-सहन के ढंग वर्ग रह पर रोशनो डाले और अलोकिक घटनाओ्रों को स्थान 
न देया अगर दे तो' उनका चित्रण भी इसी खूबी से करे कि जन-साधारण उनको 
यथार्थ समभने लगें। इसी का नाम है नाविल या नये ढंग का क्विस्सा । 'फुसानये 
अजायब' या “गुलब्रकावली” या 'किस्सए मुमताज़ या तलिस्में होशरुबा' या 
“बोस्ताने खयाल सब पुराने ढंग के किस्से हैं जिनमें नये किस्से को खूबियों की 
गंध तक नहीं । हाँ, मीर अम्मन देहलवी की लोकप्रिय पुस्तक 'बागोबहार' या 
दास्ताने अलिफ्लंला” कुछ हद तक ऊपर लिखी गई खूबियाँ रखती हैं यानी 
अपने जमाने की तहज़ीब पर एक धँघली रोशनी डालती हैं। 

इस कसौटी को अपने सामने रखकर अगर सरशार के क्रिस्तों को देखिए 
तो ऐसी कौन-सी खूबी हैं जो इनमें भरपूर नहीं । सच तो यह हैं कि उनकी 
सब किताबें अपने ज़माने की सच्ची तस्‍वीरें हैं । ग्रगर श्राज से सौ बरस बाद 
कोई फ़सानये आज़ाद' को पढ़े तो उप्तको आज से पच्रोस बरस पहले की तहज़ीब 
ओर सोचने-विचारने के ढंग और साधारण लोगों को साहित्य-खवि की भलक्रियाँ 
साफ़ नज़र श्रा्येंगो जो इतिहास के अ्रध्ययन से, चाहे वह कैसा ही विस्तृत श्रौर 
गंभीर क्‍यों न हो, हरगिज़ नज़र नहीं आ सकतीं । सांस्कृतिक जीवन का कोई 
ऐसा पहलू नहीं जिस पर सरशार को ज़बान ने अपने निराले ढंग से फूल न 
बरसाये हों । यहाँ तक कि मदारियों के खेल, भाँड़ों की नक़लें, बाजारू शराब 
पिलानेवालियों के नखरे और ऐसी ही बेशमार बातों की छोटी-छोटी बारीकियों 
में भी भ्रदूभुत चित्रकार का कौशल दिखाया है। कहने का मतलब यह हैं कि' 
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जमाने की तस्वीर” में जितनी बातें शामिल हैं उन सब पर सरशार के जादू- 
भरे कलम ने अपना चमत्कार दिखाया है। द 
इसके विपरीत हजरत शरर के जो उपन्यास मशहूर हैं उनमें कोई तो सलीबी 
लड़ाइयों ( क्रसेड ) के जमाने का है, कोई महम्‌द गज़नवी के हमले के जमाने 
का, कोई रोम और रूस की लड़ाई के वक्‍त का, कोई उस ज़माने का जब 
मुसलमानों के कदम स्पेन से उखड़ चुके थे। मतलब यह कि सभी पाठक को 
दस-पांच सदियाँ पीछे ले जाते हैं और चंकि हज़रत शरर को इन बातों का 
व्यक्तिगत अ्रनुभव नहीं है इसलिए वह उस समय की घटनाग्रों का ऐसा चित्र 
हरगिज़ नहीं खींच सकते जो अश्रसल से मेल खाये । उनकी जानकारियों का सबसे 
उपजाऊ साधन इतिहास है, और ऐतिहासिक ज्ञान चाहे कितना ही व्यापक 
क्यों न हो, निजी और प्रत्यक्ष निरीक्षण की बराबरी नहीं कर सकता | एलफ्रंड 
लायल, जो एक जाना-माना अ्रंग्रज़ी आलोचक है, लिखता है कि आज तक किसी 
उपन्यासकार को ऐतिहासिक उपन्यास लिखने में सफलता नहीं मिलो और न 
उसका मिलना सम्भव है। एक ऐसे युग के विचारों और घटनाओं की फ़ोटो 
उतारना जिसको बीते हुए सदियाँ गुज़र गईं, सरासर कल्पना की चीज़ है। हम 
यही भअन्दाज़ा कर सकते हैं कि ऐसी हालतों में ऐसा हुआ होगा, विश्वास के 
साथ हरगिज़ नहीं कह सकते कि ऐसा हुआ । जारज इलियट ने अपनी सारी उम्र 
में केवल एक ही ऐतिहासिक उपन्यास लिखा जिसमें इटली की एक ऐतिहासिक 
घटना बयान की और कई महीने तक उन्होंने वहाँ की सामाजिक प्रणाली का 
अध्ययन किया और जितने प्रामाणिक इतिहास वहाँ के पुस्तकालयों में प्राप्त हो 
सके उनको ध्यान से पढ़ा तब भी “रमोला' के बारे में लोगों (अंग्रज़ों) का खाल 
है कि वह घटनाओं के अनुरूप नहीं । सर वाल्टर स्काट, जिसका शरर साहब 
ने अ्रनुकरण किया है, ऐतिहासिक उपन्यासकारों का सरताज समझा जाता है 
मगर इसके बावजूद कि उसकी कल्पना-शक्ति बहुत प्रखर थी और वर्खन-शैली 
ग्रत्यंत सशवत तो भी उसके ऐतिहासिक उपन्यास अंग्रेज़ी श्रालोचकों की आँखों 
में नहीं जंचे । उसके रिचर्ड या सुल्तान सलाहउद्दीन बिल्कुल नक़ली मालूम होते हैं । 
जब स्काट और जार्ज इलियट जैसे कलम के जादूगर भी एतिहासिक उपन्यास 
सफलतापूर्वक नहीं लिख सकते तो हजरत शरर अपूर्य इतिहासों की सहायता से 
जिस हद तक ऐसे उपन्यासों के लिखने में सफल हो सकते हैं उसका अनुमान 
किया जा सकता है| यह एक पक्‍्को बात है कि कल्पना कभी निरीक्षण की 
बराबरी नहीं कर सकती । सरशार ने पहले ही से इन कठिनाइयों को समझ 
लिया और जिस प्रलोभन में पड़कर भौरों ने अपनी मेहनत भ्रकारथ की उससे बचा 


॥ शरर और सरशार ॥| 
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रहा। हजरत शरर स्काट के अ्रनुकरण के जोश में बिलकुल भूल गये और वही 
गलती कर बैठे । 

मगर जब शरर के उन नाविलों को देखिए जिनमें उन्होंने मौजूदा सोसाइटी 
की तस्वीरें खींचने की कोशिश की है तो ख़याल होता है कि श्रच्छा ही हुआा 
उन्होंने ऐतिहासिक उपस्यास ही को अ्रपनी कीति का साथन बनाया क्योंकि 
भगवान ने उनको तस्वीर खींचने को वे योग्यताएँ नहीं दीं जिनके बिना प्रत्यक्ष 
घटनाओं की सच्ची तस्वीर खींचना असम्भव है और ऐतिहासिक उपन्यासों ने 
उनकी इस कमज़ोरी पर पर्दा डाल दिया । 

आ्राश्चर्य होता है कि हकोम बरहम जैसा आदमी यह लिखने को क्योंकर 
हिम्मत कर सका कि सरशार के 'फ़सानये आज़ाद या दूसरे उपन्यासों में कोई 
थानक या कोई निष्कर्ष नहीं है और व उनमें कोई समस्या है और न कोई 
उद्देश्य ही उनमें रक्खा गया है । जिनको भगवान ने न्यायपूर्ण दृष्टि दी है वे देख 
सकते हैं कि सरशार का कोई उपन्यास निष्कर्ष या उद्देश्य से खाली नहीं है। 
'फसानये श्राजाद' को ही ले लीजिए । क्‍या उसमें कोई कथानक नहीं ? श्राजाद 
का गहरी छाव-बीन करनेवाली निगाहें लेकर गलियों-बाजारों की खाक छानना, 
नवाब के दरबार में नौकरी करना, बटेर की तलाश में जाना, और वी भटियारी 
की तिरछी चितवतों का शिकार बनना, फिर हुस्नआरा के इश्क में गिरफ्तार 
होना, बड़ी हिम्मत से काम लेकर रोम को जाना, वहाँ बहादुरी के जीहर दिखाना, 
पौलेश्ड की शहजादी के जाल में फंसना, फिर विजयी होकर हिन्दुस्तान को लौटना, 
हुस्नआरा से ब्याह करना--यह कथानक नहीं है तो क्या हैं ? एतराज़ करने 
वाला कहेगा कि कथानक है तो ज़रूर लेकिन बिलकुल मामूली । हाँ, बहुत ठीक । 
प्लाट बिलकुल मामूली है और वह भी सरासर ऊपरी । भीतरी प्लाट से जरा 
भी काम नहीं लिया गया । मगर ध्यान रहे कि उपन्यास-कला का शिखर यही 
हैं कि साधारण ओर सीधी-सादी लेखन-शैली में जादू का रंग पैदा कर दिया 
जाय । जार्ज इलियट का कायदा था कि वह श्रपने उपन्यासों के कथानक कभी 
बयान नहीं किया करती थी । इस मौक़ पर यह श्रज्ज करता और भी मुनासिब 
मालूम होता है कि ऐतिहासिक उपन्यास के लिए इन दो तरह के कथानकों की भत्यंत 
आवश्यकता है, उनके बिना किस्सा चल ही नहीं सकता । मगर ऐसे उपन्यासों 
के लिए जिनमें समाज के चित्र दिखाये जायें, बहुधा कथानक कथा के पात्रों को' 
इस घर से उस घर श्रौर इस शहर से उस शहर तक ले जाने पर ही खत्म हो 
जाता है, ताकि लेखक को समाज के हर एक पहलू पर कलम चलाने का 
मौका मिले । चार्ल्स डिकेन्स की मशहूर किताब 'पिकविक” पढ़िये झौर उन पर 
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पतराज़ कीजिए । ऐसे उपन्यासों के कथानक ग्राम तौर पर ऊपरी हुआ करते 
हैं । उस पर सरशार ने यह कमाल किया है कि प्राज़ाद के किस्से के साथ साथ 
शहज़ादे हुमायूफ्र श्रौर बी श्रलारक्खी का किस्सा भी लिखा हूं ताकि पढ़नेवाले 

का दिल एक ही किस्सा पढ़ते-पढ़ते घबरा न जाय । इसके अलावा बीच-बीच 
समाज की बुराइयाँ बड़े मोहक ढंग से दिखाता गया है जिनका सिलसिला किस्से 
से नहीं मिलता और न लिखनंवाले की यह नीयत थो । 

पाठक जानते हैं कि फ़्तानये आज़ाद” अख़बार की सूरत में प्रकाशित 
हुआ करता था और उस सुर्खी से कभी-कभी ऐसे लेख भी निकला करते थे 
जिनका जोड़ क्रिस्से से वहीं मिलता था और गो इस किताब के कई संस्करण 
छप चुके हैं मगर मालिकों ने कभी इतनी तकलीफ़ गवारा न की कि उन लेखों 
को फ़सानये आजाद से भ्रलग कर दें ताकि क्रिस्सा सिलसिलेवार हो जाय और 
उसके प्रवाह में कोई बाबा व पड़े। “फ़सानये आराज़ाद' के अलावा सरशार के 
तीन उपन्यास और हैं जो लोकप्रिय हो चुके हैं यानी 'कामिनी' 'सैरे कोहसार 
और जामे सरशार' । इन तीनों कियाबों में कथानक का तो वही रंग-ढंग 
जो 'फ़सानये आज़ाद का मगर कुछ ज्यादा सुलका हुआ । देंनन्दिन जीवन की 
घटनायें उसी हास्यपूर्णा शैली में लिसी गई हैं कि पाठक पन्ने के पन्‍ने पढ़ता 
जाता है मगर उसका जी नहीं भरता । कोई दूसरा झ्ादमो जिशने वही दिसाग 
और वही दिल न पाया हो ऐसों रूतोंन्सूबी साधारण बदनाओं में ऐपी दिल- 
चस्पी और रंगीनी नहीं पैदा करे सकता । जिस तरह कविता में सहज बात 
कहना हर आदमी का काम नहीं उसी तरह क्रिस्सा लिखने में भी झूखे-फीके 
विषय में घलावट पैदा करना काड ही लोगों के बस की चीज दे । 

हकीम बरहम साहब ने फरमाया है कि सरशार के उपन्‍्यातों में ने कोई 
उद्देश्य है न विचार । जितना ही इस पर गौर करते हैं उतनी ही उलभान मालूम 
होती है कि इस बात पर हस या गंनारता से उसका जबाब मम | 
उन सामाजिक रोगों के उपचार का ओआड़ा उठाया था जिनके पेज में फंसकर 
समाज की जान निकली जा रही था आर दूसरे अनुभवी बया ब्रार ४! ह दर 
तरह उसने भी कड़वी बदमजा दवाये शवकर और मिल्ली मे बोलकर पिलागा। 
जिन लोगों के पास आँख हैं वह आ + है कि बीमारियों की रोकन्याम का पक 
साधन ऐसा उपयोगी और असरदार नहीं दे जितना कि डिलयी का काड़ा भर 
सरशार ने बड़ी बेरहमी से ऐसे कीड़ लगाये हैं। मसलन रबस्यू एजन्ड ब्रौर 
सलारबख्श जो मज़ाक का निशाना बनाये गये है, उसका उद्दृश्य सिक इतना 
है कि वकीलों की बहुतायत श्रोर उनकी महत्वहीनता का छ्षाका उड़ाया जाय 





॥ शरर शोर सरदार || 
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और इस घटना से यह भी प्रकट होता हैं कि दुष्ट लोग भोली-भाली औरतों 
को कैसी-कैसी ऊपरी दिखावे की चीज़ों से अपने धोखे के जाल में फंसाया करते 
हैं । डिकेन्स ने भी सर्जेन्ट बज़फ़ज़ के परदे में वकीलों की खूब ख़बर ली है । 
मगर सरशार की बेघड़क ठिठोली डिकेन्स के गम्भीर व्यंग से अधिक प्रभाव- 


शाली है । 
इसी तरह बी अलारक्खी का अपने खूसट शौहर के नाम ख़त लिखवाना 


उन कामुक बुड्ढों पर हमला है जो क़ब्र में पाँव लटकाये बैठे हैं मगर कमसित 
ग्रौरतों से शादी करने का चाव दिल में रखते हैं । इसी तरह नवाब के दरबार, 
घर-बार का जो खाका खींचा हैं उससे वसीक़ा खानेवालों का बुद्धपन और 
उनके मुसाहिबों की ऐयारी दिखाता इष्ट है ।. और जामे सरशार' तो शुरू से 
आखीर तक शराबखोरी के बुरे नतीजों से लोगों को सावधान करने के लिए 
लिखा गया है। कामिनी लाजवन्ती, वफादार, पति-परायणा स्त्री का सुन्दरतम 
उदाहरण है और हुस्तआरा का क़ोमी जोश, जिसने साधारण ऐन्द्रिक इच्छाश्रों 
को दबा लिया है, मिस नाइटिंगेल के लिए भी गौरव का कारण हो सकता है। 
कहने का अभिपष्राय यह कि सरशार के जितने उपन्यास हैं वे मनुष्य के विचारों, 
उनके अच्छे और बुरे श्राचरणों और उनको सुन्दर और नीच भावनाओ्रों के 
सच्चे चित्र हैं जिन पर हंसी-ठिठोली का शोख़ रंग बेहद खुशनुमा और लुभावता 
होता है । ऐसी कोई घटना नहीं जिसको सरशार ने अपनी किताबों में प्रना- 
वश्यक स्थान दिया हो। यहाँ पर यह कह देना जरूरो मालूम होता है कि 
बहुधा किसी घटना का वर्णान करना स्वयं एक निष्कप होता हूँ । 
मगर ग़ालिबन हकीम साहब एसे निष्कर्षों या नतीजों को नतीजा ने समभेंगे । 

उनके नज़दीक उस नाविल के शीशे में निष्कर्ष, उद्देश्य श्रौर विचार भरे होते हैं 
जिस पर इस तरह का कोई लेबुल लगा होता हँ--- 

“इस उपन्यास में पर्दे के बुरे नतीजे दिखाये गये हैं ।' 

या 

“इस उपन्यास में यह सिद्ध किया गया है कि मर्जी के खिलाफ़ शादियों का 

हमेशा बुरा नतीजा होता हैं ।' 
या 

इस उपन्यास में सलीबी लड़ाइयों का जोशो-खरोश श्र श्रापस के मजहबी 
भझंगड़ों के भयानक नतीजे बड़ी खूबी से दिखाये गये हैं ।' आदि आदि 

हजरत शरर और उनके शिष्य स्वर्गीय आशिक *हुसेन साहब लखनवी और 
मौलवी मुहम्मद श्रली साहब के सभी उपन्यासों के टाइटिल पेज पर इस तरह को 
कोई न कोई इबारत जरूर मिलती है, गोया उपन्यास न हुए कोई दर्शन की 


॥ विविध प्रसंग ॥। 
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किताब हुई जिसमें किसी न किसी थ्योरी को स्थापित करना ज़रूरी है । इस तरह 
नतीजा निकालना चाहे ईसप के क़िस्सों के लिए उचित ठहराया जा सके मगर 
ऊँचे दर्ज के उपन्यासों के लिए हरगिज़ ठीक नहीं हैं। मज़ा तो जब है कि नतीजा 
ऊपर से नीचे तक भरा हो और एसे सरल, अनायास ढंग से कि पाठक के दिलों 
में खुब जाय । किसी क्िस्से के ऊपर उसका उद्देश्य लिखा हुआ देखकर हमको 
उसके पढ़ने की इच्छा बाक़ी नहीं रह जाती । अंग्रेज़ी में शायद ही कोई उपन्यास 
ऐसा होगा जिसमें ऐसे निक्ृृष्ट ढंग से निष्कर्ष दिखाये गये हों, बल्कि आास्कर 
ब्राउनिंग ने तो एलानिया कह दिया है कि, सबसे निदकृष्ट उपन्यास वे हैं जिनमें 
कोई विशेष समस्या रवखी जाय ।' और उसने बहुत ठीक कहा है। मनुष्य की 
भावनाओं और स्थितियों व प्रकृति के दृश्यों और संसार के चमत्कारों की तस्वीर 
खींचना स्वयं एक निष्कर्ष या नतीजा है। विज्ञान या दर्शन की बारीकियों को 
हल करने के लिए उपन्यासकार बनाया ही नहीं गया है बल्कि सच तो यह है कि 
दार्शनिक कभी उपन्यास लिख ही नहीं सकता । 

कथानक के बाद जब उन पात्रों को लीजिए जो उपन्यास के स्टेज पर ऐक्ट 
करते हैं तो जाहिर होता है कि ऊँचे दर्जे के उपन्यासों में खास-खास पात्रों की 
आदतें, तौर-तरीक़ और सोचने-विचारने के ढंग में एक न एक विशेषता पाई 
जाती है और वही विशेषतायें भिन्‍न-भिन्‍न अवसरों पर और भिन्‍न-भिन्‍न स्थितियों 
में प्रकट होती हैं । इसके विपरीत निम्न श्रेणी के उपन्यासों में या तो पात्र 
साधारण सीथधे-सादे श्रादमी होते हैं या उनको विशेषतायें जाति, स्थान, पेशे या 
कुछ घिसी-पिठी बातों पर आधारित होती हैं और ऐसे ही उपन्यास उर्दू में 
अधिकांशत: दिखाई पड़ते हैं । 

बंगाली जब आयेगा अपने बोदेपन का सबूत देगा । मारवाड़ी हमेशा कंजूस- 
मक्खीचुस बनाया जाता हैं। लाला साहब बेचारे हमेशा अपनी घर की बनायी 
हुई फ़ारसी बोलते सुनाई देते हैं। राजपूत हमेशा अकक्‍्खड़ और उम्र स्वभाव का 
होता है। ननद-भौजाई में श्राठों पहर दाँता-किलकिल हुश्ला करतो है । मौलवी: 
साहब हमेशा अपनी जुमेराती की फिक्र में परीशान रहते हैं । 

मगर यह हरगिज़ न खयाल करना चाहिए कि बड़े उपच्यासकार इस तरह 
के पात्रों से काम नहीं लिया करते बल्कि सचमुच अ्रच्छे उपन्यासों में दोनों तरह: 
के पात्र मौजूद होते हैं। मसलन्‌ डिकेन्स के /प्कविक! को ले लीजिए । उसमें 
पिकविक, विन्कल, स्ताडग्रास, टपमैन, वार्ड भर विलियर में जो विशेषतायें हैं 
वह सरासर उनकी अपनी हैं । और परकर, बजफ़्ज , डॉडसन और, स्टिगिन्स' 
श्रादि में जो भेद किया गया है वह किसी खास पेशे का मज़ाक़ उ ड़ाने के लिए ४ 


॥ शरर श्रौर सरशार ॥| 
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इसी तरह और भी उदाहरण दिये जा सकते हैं । द 
चाल्स डिकेन्स की तरह हजरत सरशार ने भी श्रच्छे और बुरे दोनों प्रकार 
के पात्रों से सहायता ली । यह बिल्कुल ठीक है कि सब पात्र लखनवी हैं । मगर 
जब उसने सारे क्रिस्से लखनऊ ही के लिखे तो पात्र क्‍या लन्दन से लाता ? हाँ, 
यह देखना चाहिए कि उनमें लखनऊ के बेफ़िक्रों की ऐसी विशेषतायें जो उन्हें 
दूसरों से अलग करती हैं, किस नफ़ासत से दिखाई हैं । मिर्जा हुमायूफ़र भी 
लखनवी हैं और ञ्राजाद भी लखनवी मगर दोनों के स्वभाव में बहुत स्पष्ट अंतर 
रक्‍्खा गया है। श्रगर श्राज़ाद की जगह पर हुमायूफ़र को रख दीजिए तो क़्रिस्सा 


बिलकुल पलट जायेगा । नवाब साहब भी लखनवी हैं मगर हुमायूफ़र से बिल्कुल 


अलग-थलग । मिर्जा असकरी भी लखनवी हैं मगर हुमायूफ़र या आराजाद से उनको 
मिलाइये तो ज़रा भी मेल नहीं खाते । उसो तरह हुस्तआरा, जहानआरा, सिपहम्ारा, 
गेतीआरा,. बहारुन्निसा सब लखनऊ की शरीफ़जादियाँ हूँ मगर सबों के स्वभाव 
में सूक्ष्म और गंभीर विशेषतायें पाई जातो हैं | बहारुज्लिसा को भूल कर भी 
हस्तश्लारा का अक्स नहीं समझ सकते और न सिपहशआारा को हुस्नआरा से 
मिला सकते हैं । इसी को उच्चकोटि को उपन्यास-कला कहते हैं । 

निम्न कोटि के पात्र भी बहुत से मौजूद हैं । मौलबी साहब, नये जंटिलमैन, 
बी अलारक्खी और बी अब्बासी, हकोम साहब और रेवेन्यू एजेन्ट वगरह-बर्गरह 
हज़ारों लोग हैं जो किसो खास फ़िरक़ या पेशे का मज़ाक़ उड़ाने के लिए लाये 
गये हैं । 

मगर इसके साथ ही यह भी खयाल रहे कि सरशार जब कभी अपने पात्रों 
को लखनऊ से बाहर, दूर-दराज़ की जगहों पर ले गया है तो वहाँ उनको ग्रैर- 
लखनवी बनाने का खूब ध्यान रकक्‍्खा है। मिस मोडा या मिस रोज़ या पोलैसणड 
की शहजादी लखवऊ को शरीफज़ादियाँ नहीं कही जा सकतीं । श्रल्ीकृपाशा या 
कुस्तुनतुनिया के होटल का सोदागर लखनऊ के आवारा श्रौर बाज़ारी बेफिक्रे 
नहीं हैं । 

हकीम साहब ने जो कमज़ोरियाँ सरशार में दिखाई थीं वह॒ सब की सब 
शरर के पात्रों में पाई जाती हैं । इसमें कोई शक नहीं कि उन्होंने पात्रों का 
चुनाव बड़ी खूबी से किया--किसी को रोम से बुलाया, किसी को अ्ररब से, किसी 
को मिस्र से, किसी को फारत से, मगर न तो उनकी जातीय विशेषताश्रों को 
ओर न उनकी अपनी निजी विशेषताओं को सफलतापूर्वक दिखा सके । उनके 
जितने नायक हैं वह सब सनचले, स्वाभिमानी, सुन्दर, लंबे-तड़ंगे और सुसंस्क्ृत 
हैं । लिहाजा अगर हसन की जगह मलिकुल अ्रजीज्ञ चला श्राये तो वह भी 


!। विविध प्रसंग ।॥। 





६७ 


अपना हिस्सा इसी खूबी से श्रदा करेगा । इसी तरह उनके स्त्री पात्रों में भी 
यही दोष मिलता है। भ्रज़रा, वर्बीता, एंजेलिना, फ़्लोरिन्डा सब की सब हर हालत 
में बिलकुल एक-सी हैं, उनमें अंतर है तो इतना ही कि वह अलग-अलग कौमों 
की बताई गई हैँ । हम एक को दूसरी से अलग नहीों पहचान सकते । अगर शअज़रा 
का हिस्सा एंजेलिना को दे दिया जाय तो भी अ्रस्ल॒ किस्से पर कुछ असर न 
पड़ेगा । यह त्रुटि शरर के सब उपन्यासों में पाई जाती है और जेसा कि हम 
पहले कह चुके हैं जिस उपन्यास में ऐसे साधारण पात्र पाये जाते हैं उसकी 
गिनती निम्न कोटि के उपन्यासों में होती है । 

सरशार पर यह अभियोग लगाया गया है कि उसके सब पात्र लखनऊ ही 
के स्त्री-पुरुष हैं। फिर इसमें हज ही क्या है ? एक शहर तो क्‍या एक मुहल्ले 
और एक परिवार में ग्रलग-पलग स्वभावों और तौर-तरीक़ों के लोग हो सकते 
हैं और एक सचमुच कला का धनी उपन्यासकार उन्हीं की रोजमर्रा ज़िन्दगी में 
जादू का-सा असर पैदा कर सकता है। इसके अलावा एक खास जगह के दृश्यों 
और संस्कृति का विस्तृत चित्र दिखाना कहीं ज़्यादा अच्छा है बजाय इसके कि 
सारी दुनिया के भौगोलिक नक़्शे दिखाये जाये। 

मगर इसका हमेशा ख़याल रखना चाहिए कि उपन्यास लिखने को सफलता 
यही नहीं है कि पात्रों में केवल विशेषतायें पैदा कर दो जायेँ। यह तो कुछ 
ऐसा मुशकिल काम नहीं । सच्ची कारीगरी तो इसमें है कि पात्रों में जान डाल 
दी जाय, उनको ज़बान से जो शब्द निकलें वह खुद ब खुद निकलें, निकाले न 
जायें, जो काम वह करें खुद करें, उनके हाथ-पाँव मरोड़ कर जबरदस्ती उनसे कोई. 
काम न कराया जाय । इस कसौटी पर सरशार के पात्रों को कसिये तो वह झ्रामतौर 
पर खरे निकलेंगे । उनमें वही चलत-फिरत है जो जीते-जागते आादमियों में हुआा 
करती है। उनमें वही छेड़-छाड़, वही हंसी-मज़ाक़, वही गुप-चुप इशारे, वही 
गुल-गपाड़े होते हैं जो हम श्रपन्ती बेतकल्लुफ़ी की मजलिसों में किया करते हैं । 
उनकी एक-एक बात से हमको हमदर्दी हो जाती है। वह हमको हंसाते हैं, रुलाते 
हैं, चिढ़ाते हैं, सताते हैं, उनके क़हक़हे को ग्रावाजें हमारे कान में श्राती हैं, हमारे 
दिल में गुदगुदी पैदा होती है और हम खुद ब खुद खिलखिला पढ़ते हैं। उनके 
रोने की दिल हिला देनेवाली श्रावाज़ें हम सुनते हैँ और हमारी श्राँखों में बरबस 
आँसू भर आते हैं। कौन ऐसा गंभीर आदमी है जो बुआ ज़ाफ़रान और ख्वाजा 
बदीया की लगावट-बाज़ियों पर हँस न पड़ । ऐसा कौन संगदिल होगा जो 
शहज़ादा हुमायूँफ़र की हत्या के समय प्रभावित न हो जाये या कामिनी ,को रंडापे 
का विलाप करते देखकर रोने न लगे। और पात्रों को जाने दीजिए, सरशार 


॥ शरर और सरक्षार ॥ 








द््फ 


का खोजी ही एक ऐसी श्रमर सृष्टि है जो दुनिया की किसी ज़बान में उसकी 
जबरदस्त शोहरत का सिक्का बिठाने के लिए काफ़ी हैं। माशा अल्लाह कसा हसता- 
बोलता आ्रादमी है। सुबह हुई, झ्राप उठे, श्रफ़ीम घोली, हुक़क़ का दम लगाया, दाढ़ी 
फटकारी, और अपने भुजदंड को देखते अकड़ते अ्रपने ज्ोम में मस्त चले जा रहे 
हैं। ज्योंही रास्ते में किसी चंद्र-बदन सुन्दरी को धीमे-बीमे आते देखा वहीं झ्रपकी 
बाँछें खिल गईं । ज़रा और अकड़ गये । उसने जो कहीं भ्रापके रंग-ढंग पर 
मुस्करा दिया तो आप फूल गये। गुमान हुआ मुझ पर रीक गई। फोरन मूद्चों 
पर ताव दिया और मस्कराकर तीखी-बाँकी चितवनों से श्रास-पास के लोगों को 
देखने लगे, कि पाँव में ठोकर लगी श्रौर चारों खाने चित्त । यारों ने क़हक़हा 
लगाया मगर क्या मजाल कि हज़रत के चेहरे पर ज़रा भी मेल आने पाये । गद 
भाड़ी, उठ खड़े हुए शौर बस शो गीदी” का नारा लगाया, क़रोौलो स्थान से 
निकल पड़ी और चारों तरफ़ सुथराव हो गया, सर घड़ों से श्रलग नज़र आने 
लगे और लाशें फड़करनें लगीं। शाबाश ख़ोजी ! तुमको खुदा हमेशा जिन्दा 
सलामत रबखे । तेरे एहसानों से एक दुनिया का सर भुका हुआ हैं। तेरी क़रोली 
ऐसे मीझे घाव लगाती है कि किसी की अधखुली शबती आँखों का तीर 
भी ऐसी प्यारी चभन नहीं पैदा कर सकता, ओर तेरे तेवर बदलने में वह मज़ा 
आता है जो किसी सजीले माशक़ के रूठने में भी नहीं श्रा सकता । बंशक तू 
हँसी का पुतला और दिल्‍लगी की जान है । 

हज़रत शरर ने भी बहुत से पात्रों की सृष्टि की और उनके उपन्यास पसन्द 
भी किये गये मगर उनके मानस-पुत्रों में से किसी ने भी ऐसी ख्याति प्राप्त न 
की कि उसका ताम हर आदमी की जबान पर हो । राच तो यह हैं कि उनके 
स्वभाव में वह मौलिक सूजन की शक्ति ही नहीं जो श्रमर पात्रों को जनम देने 
के लिए आवश्यक है । इसमें कोई संदेह नहीं कि जब वह किसी नये पात्र को 
बलाते हैं तो पहले उसका स्वागत बड़ी घम-घाम से करते हैं शौर पाठकों से 
उसका परिचय कराते हुए फ़रमाते हैं कि यह हज़रत ऐसे हैं और बसे हैं, श्राप 
आंतरिक और बाह्य सदगुणों की खान हैं श्रादि-श्रांदि । मगर केवल उनकी 
भूमिकाश्रों से पात्र में जान नहीं पड़ती क्योंकि वह बोलते हैं तो शरर वी जबान 
से और उनकी एक-एक हरकत, उनकी एक-एक श्रदा, उनकी एक-एक बात 
साबित करती हैं कि लेखक परदे की आ्राड़ में बठा हुआ कैरेक्टर का पार्ट श्रदा 
कर रहा हैँ। हमारे दिल में खुद व खुद यह खयाल नहीं पैदा होता कि हम कुछ 
आत्मीय मित्रों की संगत का मज़ा ले रहे हैं । वह रोयें हमको परवाह नहीं, वह 
हँसे हमको ख़बर नहीं, हम जानते हैं कि वह काल्पनिक हैं । 


॥ विधिध प्रसंग ॥ 








छह 


शरर ने अरब, अजम, फ़ारस, तुकिस्तान, रूस, रोम, अलीगढ़, लखनऊ, 
ओर खुदा जानें कितनी जगहों के दृश्य दिखाये मगर उनके किसी उपन्यास से 
वहाँ के जन-साधारण के रहन-सहन और सोचने-विचारने के ढंग का पता नहीं 
चलता । 

सरशार के जादू-भरे कलम ने हमको गली-कृचों, मेलों-ठेलों, और बाग्-बग्ीचों 
की सर ऐसी खूबी से करा दी कि शायद हम वहाँ जाकर खुद उनको' देखते तो 
इतना लुत्फ़ न उठा सकते । हमको क़दम-क़द& पर लखनऊ के श्रमीर-फ़क़ीर, 
गंवार, ऐय्यार, भाँड, दित्लगीबाज़, मसखरे, तिरछे, बाँके, कुलीन-नीच, सभ्य- 
असभ्य, बढ़े-जवान ग़रज़् हर रंग और हर तरह के आदमी नज़र श्राते हैं । वह 
हँसते-बोलते हैं, दिल्‍लगी-मज़ाक़ करते हैं, नाचते-गाते हैं मगर इसलिए नहीं कि 
हम देख रहे हैं बल्कि यह उनका रोजमर्रा का तरीका है, हमारा जी चाहे तो 
हम भी देख लें। द 

आस्कर ब्राउनिंग ने लिखा हैँ कि उपन्यासकार में इन चार मानसिक गुणों 
का होना उपन्यास के लिए नितांत आवश्यक है--- 

१--सशकक्‍त वर्णन-शैली २--हँसी-मज़ाक़ कर सकना ३--दर्शन ४--ड्रामा 
या किसी घटना में अ्रनायास प्रभाव उत्पन्न कर देना । अब सरशार को देखिए 
तो उसमें दर्शन को छोड़कर और तीनों गुण खूब मिलते हैं और हज़रत शरर 
अगर इन गुणों में से कोई रखते हैं तो वह एक हद तक दश्शन है मगर वह 
दर्शन जो धम और जाति से संबंध रखता है और दिलों में फूट डाल देना जिसका 
खास, सबसे खास काम है । 


यहाँ पर एक ऐसी बात की चर्चा करना भो आवश्यक मालूम होता है जो 
कुछ लोगों को शायद बूरी लगे। सरशार ने जितनी किताबें लिखीं उनमें एक भी 
ऐसी नहीं कि जिसको मुसलमान या ईसाई एक-सी दिलचस्पी से न पढ़े । वे सब 
धामिक विद्वेष से मुक्त हैं। इसके विपरोत हजरत शरर के हीरो तो हर हालत 
में मुसलमान होते हैं मगर हीरोइन कभी हिन्दू होती है श्रोर कभी ईसाई | हजरत 
शरर तो फ़िलासफ़र हैं, कम से कम उन्हें इतनी समझ होनी चाहिए कि वह. 
उस भड़कावे का अनुमान कर लें जो हिन्दू और ईसाइयों के दिल में उनकी इस 
ग़लती से पैदा होता है । क्‍या मुसलमानों में इतनी सुन्दर, सुशील स्त्रियाँ नहीं हैं 
जिनको हीरोइन बनने का गौरव मिल सके ? शायद कोई साहब फ़रमायेंगे कि 
कुछ हिन्दू लोगों ने भी हिन्दू हीरो से मुसलमान होरोइन का जोड़ा मिलाया है। 
मगर क्‍या जरूरत है कि हज़रत शरर भी वही ग़लतो करें। हमने खुद देखा हैं 
कि अक्सर हिन्दू लोग मन्सूर और मोहना को घृणा को दृष्टि से देखते हैँ, उसी 


॥ शरर और सरशाएर ।॥ 
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तरह जैसे कि कुछ मुसलमान दुर्गेशनन्दिनी को देखते हैं । प्रेम का यह ढंग बहुत 
बुरा है । कमज़ोर दिमाग्रवाले चाहे इन विद्वेषों का शिकार हो जायें मगर एक 
जिम्मेदार आदमी की तरफ़ से उनका प्रकाश में झाना अनुचित है। हिन्दुस्तान 
में यह श्राम रिवाज है कि लड़की के जातिवालों या रिश्तेदारों या भाई-बन्दों का 
महत्व लड़केवालों के रिश्तेदारों से कम हुआ करता है और साधारण लोगों 
में भोंडी रुचि के लोग दूसरों को अपना साला कह कर खुश होते हैं कि जैसे 
पति का तरफ़दार होना पत्नी के तरफ़्दारों पर हाबी होना है । बहुत बार यह 
भी देखने में आता है कि बेहदा बकनेवाले शोहदे श्रपनी मस्तरंगी मुहब्बत का 
बडे घमंड से जिक्र किया करते हैं। हजरत शरर इन्हीं ओछी से झोछी भावनाग्रों 
का शिकार हो गये । बहुत कम ऐसे हिन्दू होंगे जो उनके प्रशंसक हों हालाँकि 
सरशार के सामने इज्जत से सर भुकानेवालों में अक्सर मुसलमान साहबान हैं। 
यहाँ उन लोगों का ज़िक्र नहीं है जो क्रीमी एकता की आड़ में फूट का बीज 
बोते हैं । 

उपन्यासकार के लिए रसीली, रंगीन, चुलबुली, शोक्रीन तबीयत का होना 
ज़रूरी है । इसके बजाय हज़रत शरर को जिहादियों का जोश और मुल्लाशों का 
दिल मिला है जो इस काम के लिए ठीक नहीं। किसी आदमी की क़ाबलियत की 
एक दलील यह भी है कि वह समझ जाये कि में कौन-सा काम सबसे अच्छी तरह 
कर सकता हूँ । सरशार ने अपने दिल को समझा, हज़रत शरर न समझ सके । 

सगर सबसे बड़ा जुल्म जो हकीम बरहम ने सरशार पर किया है वह उसकी 
लेखन-शैली पर हैं । हम यह कहने पर मजबूर हैं कि इस मौक़ पर बड़ी बेरहमी 
से इंसाफ़ का गला घोंटा गया है। श्रब आज उस चोटी के कलाकार के उन अधिकारों 
को भुठलाना जो उदू ज़बान पर कयामत तक रहेंगे सरासर धामिक विद्वेप और 
संकीर्ण-हृदयता का प्रमाण है । कोई कितनी ही लंबी-चौड़ी बधारे मगर इस 
सच्चाई को नहीं भुठला सकता कि सरशार ही वह पहला जोरदार लिखनेवाला 
है जिसने नये अंग्रेज़ी ढंग की कहानियाँ उदू में लिखनी शुरू कीं। उसके साथ 
ही अनुकरण के जोश में श्राकर यहाँ तक नहीं बढ़ा कि उर्दू जबान भौर उसके 
अंग्रज्ञी लिया उस पर हिन्दुस्तानी रंग चढ़ाये । अंग्रेजी उपन्यास की कोई खूबी 
ऐसी नहीं जो सरशार की कृतियों में न पाई जाय । 

बरहम साहब कहते हैं कि 'फ्सानये आज़ाद! और 'फ़सानये श्रजायब' की 


का 


से,यह रिमाक निकला | 'जामे सरशार' से जो दो उद्धरण लिये गये हैं वह खुद 


॥ विविध प्रसंग ।। 





3९ 


इस दावे का खंडन करते हैं । इसमें कोई शक नहीं कि कहीं-कहीं पंडितजी ने 
'सुरूर' के रंग में लिखा है मगर यह उनका खास रंग नहीं है बल्कि जहाँ कहीं 
तिरछे-बाँके छैलों की बातचीत लिखी हैं वहाँ ज़बान की रंगीनी और क्राफ़ियेबंदी 
पर ज़्यादा ज़ोर दिया है और इसकी उनको दाद देनी चाहिए कि बेफ़िकरों से 
बहुत गंभीर नपी-तुली बातचीत नहीं कराई जो उनके मुँह से बिलकुल पराई 
मालूम होती । यह भी खयाल रहे कि यद्यपि उपन्यासकार का ख़ास रंग एक 
ही होता है मगर चूंकि वह हर ढंग.और फ़ैशन के आदमियों को बनाता-बिगाड़ता 
रहता है इसलिए उसकी जबान भी हर मौक़ पर रंग बदलती रहती है । 'फ़सानये 
ग्राज़ाद” में जब कभी हकीम साहब तशरीफ़ लाते हैं तो पश्तों में बातें किया करते 
हैं। अब अगर कोई उनकी ज़्बान को सरशार की जबान बतलाये तो इसका 
जवाब चुप रह जाते के सिवा और क्‍या हो सकता हूँ । हकीम साहब ने मौलिकता 
के अर्थ समभने में भूल की । मौलिकता इसका नाम नहीं कि अंग्रेज़ी की अजनबी- 
सी तरकीबों, बंदिशों, उपमाश्रों और रूपकों के बेजोड़ रूखे अ्रनगढ़ भ्रनुवाद कर 
दिये जायेँ जैसा कि हज़रत शरर ने किया है। इसी का नाम तो नत़्क़ाली है। 
उस पर तुर्रा यह कि बेचारे सरशार पर नक़्क़ाली का इल्ज़ाम इसलिए लगाया 
हैं कि वह अपने पात्रों से मौक़ के हिसाब से बातें करवाता है। हकीम साहब 
को जानना चाहिए कि उदू कहानी कला में इसी को मौलिकता कहते हैं । 

हज़रत शरर जब किसी उपन्यास का आरंभ करते हैं तो पहले सीनरी का 
बहुत लंबा-चौड़ा बयान करते हैं श्र इसके बाद हर श्रध्याय के आरंभ में ऐसे 
ही बयान होते हैं जो कहानी के प्रवाह में बाधा उपस्थित करते हैं और साधारख 
पढ़नेवाला घबराकर उनको छोड़ देता है । हकीम बरहम साहब ने भी हाल ही 
में एक उपन्यास लिखा | उसमें शरर का श्रनुकरश इस सीमा तक किया कि 
नब्बे पन्नों के उपन्यास में पचीस पन्नों से ज़्यादा सिफ सीनरियों पर ही ख़र्च कर 
दिये थे। यही कला का दोष है । यहाँ पर इतना कहना और ज़रूरी मालूम होता 
है कि पश्चिमी हीरोइन की तस्वीर जो हकीम साहब ने हमारे सामने बड़ी शान 
से पेश की हैं काट-छाँट कर थोड़े से शब्दों में बयान की जा सकती है । यह 
बात मान ली गईं है कि लेखक किसी पात्र के नाक-नक़्शे, चेहरे-मोहरे का बयान 
कसी ही खूबी से क्‍यों न करे मगर पढनेवाले के सामने जेसी तस्वीर खींचना 
चाहता है हरगिज़ नहीं खींच सकता । जितने नये अंग्रज़ी उपन्यास हैं उनमें शरीर- 
संबंधी बातों का बयान थोड़े से शब्दों में समाप्त हो जाता है और मानसिक 
गुणों को पहले से प्रकट करना तो श्रपने आप को उपन्यास-रचना के सिद्धान्तों 
से निर्तात अपरिचित सिद्ध करना है । 


॥ दशरर और सरशार ॥ 














७२ 


यह भी ग्जौर करने की बात है कि हजरत सरशार के रंग में लिखने की 
बहुतों ने कोशिश की मगर किसी को सफलता न मिली। जैसे श्राज़ाद का श्रतकरणु 
कठिन है उसी तरह सरशार के भी रंग में लिखना मुशकिल है, हालाँकि कुछ 
उपन्यासकारों ने शरर से पाला मार लिया है ! यही वजह है कि उनके उपन्यासों . 
की जितनी क़्द्र मुल्क नें की उसकी झाधी भी शरर के किसी उपन्यास की 


नहीं हुई । 
--उ्दुए मुश्नल्ला सन्‌ १६०६ 





कुछ नया किताबें 


आसारे अकबरी 


हाल की कुछ नयी किताबों में मौलवी सईद अहमद साहब मारहरवी की 
ताज़ा किताब आसारे अ्रकबरी' यानी फतेहपुर सीकरी का इतिहास” बड़ी 
आसानी से दूसरी सब किताबों से बाज़ों मार ले जाती है। यह ऐसी श्रनमोल 
किताब है जैसी बहुत श्रसें से उर्द जवान में देखने में नहीं श्राई, जिसे एक दो 
तीन बार पढ़िये मगर फिर भी पढ़ने की हवस बाक़ी रह जाती है । गहरी छात्र- 
बीन की दृष्टि से देखिए तो, घटनाश्रों की मनोरंजकता और महत्व की दृष्टि से 
देखिए तो' और भाषा की खूबी की नज़र से देखिए तो यह किताब उर्दू की 
अच्छी से अ्रच्छी किताबों के बराबर रखे जाने के योग्य है । 


कुक 


लेखक ने इस. पुस्तक को नौ भ्रध्यायों में बाँटा हैं। पहले श्रध्याय में 
फ़्तेहपुर सीकरी की आबादी, उत्थान और पर्तेन का -संचिप्त इतिहास लिखा 
गया है | मुगलिया खानदान के साथ इसकी भी बुनियाद पड़ी, उसके उत्थान 
के साथ उसका भी उत्थान हुआ और उसके पतन के साथ उसकी भी तबाही 
भ्रा गई । बुनियाद को वजह शायद पाठकों को मालूम होगी। जहाँगीर ने अपने 
तुजुक में इसका ज़िक्र यों किया है-- द 

'जिन दिनों वालिद बुजुर्गवार को बेटे की बड़ो आरजू थी एक पहाड़ में 
सीकरी इलाक़ा आगरे के पास शेख सलीम चिश्ती नाम के एक पहुँचे हुए फूक़ौर 
रहते थे जो उम्र की बहुत मंजिलें तय किये हुए थे । उधर के लोगों को उनसे 
बड़ी भक्ति थी। मेरे वालिद जो फक़ीरों की बड़ी इज्जत करते थे, उनके पास 
गये । एक दिन ऐसे वक़्त जब कि फुक़ोर साहब अपने ध्यान में मग्न बठे थे उनसे 
पूछा--हज़ रत, मेरे बेटे होंगे ? फरमाया कि खुदा तुम्हें तीन बेटे देगा। वालिद 
ने कहा, मैंने मन्तत मानी कि पहले बेटे को श्रापकी देख-रेख में रकक्‍्खूंगा । शेख 
की ज़बान से निकला कि मुबारक हो । मैं भी उसे भ्रपना नाम दूँगा ।! 

थोड़े ही दिनों में शेख की भविष्यवाणी सच हुईं। शाहजादा जहाँगीर 
सीकरी ही में पैदा हुआ । बादशाह खुद वहाँ गये । शेख के वास्ते आलीशान 
खानक़ाह ( झ्राश्नम ) बनवानी शुरू की और अपने रहने के वास्ते भी रंग-महल 








कह 


बनाने का हुक्म दिया । फिर क्‍या था, जिसे पी चाहे वही सुहागिन । शहर की 
रौनक़ रोज़-ब-रोज़ बढ़ने लगी। दरबारियों ने अपने-अपने महल" बनवाने शुरू 
किये । अबुल फज्ल और फ़ैजी, बीरबल, मानसिह, हकीम हम्माम और दूसरे 
रईसों ने मकान बनवाये । हर साल यहाँ नौरोज़ का जश्न होने लगा जिसका 
ज़िक्र लिखनेवाले ने बड़ी खूबसूरती से किया हैं। दीवाने-आम भर खास के 
चारों तरफ एक सौ बीस महल बन गये । इस क़स्बे की रोनक़ और आबादी 
थोड़ ही दिनों में यहाँ तक बढ़ी कि प्रब से पच्छिम सात मील तक फैल गई 
और आगरे से निकलते ही उसके मुहल्ले नज़र श्राने लगे । दोनों शहरों के बीच 
का फासला बिलकुल आबाद हो गया | यह रोनक़ और धूम-धाम शाहजहाँ के 
वक़्त तक कमोबेश क़|यम रही । मगर जब सुग़़लिया खानदान का सितारा डूबने 
लगा, सल्तनत में कमज़ोरी पैदा हुई और मुगल बादशाहों को तख्त के लाले पड़ 
गये तो फ़तेहपुर की ख़बर कौन लेता । च्रामन और सूरजमल जाट की लूठ- 
खसोट शुरू हुई । मुहल्ले के मुहल्ले, कूचे के कूचे वीरान हो गये । अक्सर इमारतें 
ज़मीन के नीचे दबे हुए खजाने की तलाश में खोद डाली गई। क़ीमती पत्थर, 
देग, खम्भेर और भरतपुर पहुँचा दिये गये | आखिर जो कुछ रही-सही श्राबादी 
थी उसका बड़ा हिस्सा सन्‌ सत्तावन के भयानक ग़दर में तबाह हो गया। 
उसकी मोजूदा हालत का जो नक़शा लेखक ने खींचा है वह बहुत दुख देनेवाला 
है--अब यह हालत है कि आ्रागरे दरवाज़े में घुसते ही खेँडहर नज़र आना शुरू 
होते हैं। किसी महल की दीवारों के चिन्ह बाक़ी हैं, किसी का सिर्फ़ दरबाज़ा 
ही खड़ा रह गया है, किसी जगह पत्थर और चूने का ढेर लगा हुआ है, किसी 
सकान का हम्माम बाक़ो रह गया हैं । ग़रज्ञ कि जिसका जो कुछ हिस्सा बाक़ी रह 
गया है, वह एक दुख का घर है जो कि राह चलते मुसाफ्रों और प्राचीन 
स्मारकों के प्रेमियों को आठ-ड्राठ श्रास रलाता है और सराय फानी का नक्शा 
आँखों के सामने पेश करता है ' शहर की दीवार के अंदर और बाहर जिधर 
देखो खंडहर ही खंडहर नज़र श्राते हैं | बड़ी-बड़ी सुह्दानी बारादरियों और 
आलीशान महलों में श्रादमी की जगह चील-कौबों का बसेरा और उल्लू का पहरा 


है 
बाक़ो आठ श्रध्यायों में दक्खिन, उत्तर, पूरब, पश्चिम की लगी हुई इमारतों 


और पहाड़ी के ऊपर बनी हुई और श्रास पास की इमारतों का जिक्र किया 
गया हैं । इसके पढ़ने से पता चलता हैं कि जिस वक़्त यह शहर अपनी पूरी 
रौनक़ पर होगा उस वक़्त सचमुच बहिश्त का नमुना होगा। खुशनुभा बागों, 
हरे-भरे मंदानों, और खूबसूरत बावलियों, तालाबों श्र नहरों के बार-बार ज़िक्र 


॥ विविध प्रसंग ।। 





छ्घ्‌ 


आते हैं जिससे इस जमाने की सुथरी रुचि और सफाई का सबूत मिलता है। 
हर इमारत की लम्बाई-चौड़ाई, ऊँचाई, नवकाशी, गुलकारी और दूसरे गुणों 
का बड़े विस्तार के साथ उल्लेख किया गया हैँ बल्कि कहीं कहीं उनके निर्माण 
की तिथि, कारीगरों के नाम और निर्माण का खर्च भी लिख दिया हैँ गो यह 
खूबी सब जगह नहीं पाई जाती । 

उर्द लिटरेचर में आसारुस्सनादीद' के बाद कोई ऐसी किताब नहीं छपी 
जिसमें इमारतों के अलग-अ्रलग हिस्पों की चर्चा इस विस्तार और खूबी से की 
गयी हो जैसी कि आलोच्य पुस्तक में । इमारतों के बारे में हमारा अज्ञान और 
ध्यान न देना यहाँ तक बढ़ गया है कि बहुत कम लोग ऐसे होंगे जो बेघड़क 
इमारत के अलग-ग्रलग हिस्सों के नाम भी बतला सकें। लेखक ने यह बातें 
बेमज़ा और रूखी-फीकी ज़बान में नहीं लिखी हैं बल्कि अ्रक्सर ज़बान ऐसी . 
श्रच्छी है कि मज़ा ले-ले कर पढ़ने के क़ाबिल है। दरगाह. शरीफ के बुलंद 
दरवाज़ों को इस तरह बयान किया गया हँ-- 

बुलंद दरवाज़े की बुलंदी एक सौ उन्तीस फ़ीठ है। पढ़नेवाले खुद 
अंदाज़ा कर सकते हैं कि पहाड़ की ऊंची चोटी पर इतना बुलंद दरवाज़ा कसा 
शानदार, अ्रजीबो-ग़रीब और खूबसूरत नज़र आता होगा । बाहर से देखिए तो 
इसके बड़े दरवाज़े और इर्द-गिर्द दरों की बनावट, उनके बीच की नफ़ोस संगमर- 
मरी पच्चीकारी, खूबसूरत बेलें, तरह-तरह की सजावट, खुशनुमा मीनार 
गुलदस्ते, कतब के बड़े-बड़े हरूफ, बीच की हवादार शहन शीं, ऊपर की प्यारी 
प्यारी बुजियाँ हैरत में डाल देती हैं। अंदर की तरफ़ से देखिए तो हर मंजिल 
के बुज और बुजियाँ, कंगूरे, मीनारें, गुलदस्ते एक दूसरे से मिले हुए खूबसूरती 
का ग्रजोबो-गरीब नज्ज़ारा पैदा करके इन्सान को हैरत में डाल देते हैं। ऊपर 
का हवादार सुहाना मुक़ाम जहाँ से न सिर्फ़ कुल शहर बल्कि कोसों तक का 
दृश्य भ्रच्छी तरह दिखाई देता हैं ऐसा सुन्दर और मोहक है कि उसकी असली 
हालत का शब्दों में फ़ोटो उतारना असंभव है ।' 

इसी तरह ख़्वाबग़ाह खास के बालाखाने की जो कफियत दिखाई हैं 
बेमिसाल हैं--- 

हल ख़ास की दक्खिनी इमारत की छत पर वह छोटा सा खूबसूरत और 
तिलस्माती कमरा है जो ख्वाबगाह के नाम से जाना जाता है। चूंकि यह ख़ास 
बादशाह के सोने के वास्ते बनाया गया था इस बजह से अच्छे-अ्रच्छे कारीगरों 
और चित्रकारों ने इसको सुन्दर बनाने में कोई ऐसी तदबीर नहीं उठा रक्‍्खी थी 
जो इंसान के काबू के बाहर न हो। रंगसाज़ी के आ्राला दर्जे के कारीगरों ने 


॥ कुछ नयी किताबें ॥ 
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अंदर-बाहर, नीचे-ऊपर तमाम दरो-दीवार को रंग-बिरंगे बेल-बूटों और तरह- 
तरह की गुलकारी से अ्रलंकृत करके स्वर्ग का नमूना बना दिया था । चित्रकारों 
ने अपनी चित्रकला का कमाल दिखा कर तरह-तरह की तस्वीरों और भाँति- 
भँति के दृश्यों से तमाम कमरे को एक अनूठी चित्रशाला बनाकर तिलस्म की 
दुनिया को मात किया था। मोती जैसे सुन्दर सजीले अक्षर लिखने वाले कतबा- 
नवीसों ने तरह-तरह की गुलकारियों के बीच में ऐसी नज़ाकत श्रोर सफाई से 
कतबों को लिखा था कि उनके देखने से श्राँखों में रौशनी पैदा होती थी। ग़रज्ञ 
कि इस जगह पर हर क़िस्म के बड़े-बड़े कारीगरों ने अपनी कारीगरी को कमाल 
के दर्ज पर पहुँचा दिया था मगर अफ्सोस और सख्त अफ्सोस है कि यह बेजोड़ 
कमरा इस तमाम सज-धज और रंग-रूप के बदले ग्रव एक खंडहर है जिस पर 
उदासी बरस रही है । इसके तमाम सुनहरे बेल-बूटे और गुलकारियाँ न मालूम 
किन जालिम हाथों से खत्म हो गई, यहाँ तक कि कोई दौलत का भूखा दरवाज़ों 
के किवाड़ तक उतार ले गया । अफसोस !! 

बात ज़रा नमक-मिचे लगा कर कही गई है मगर कैसे चुस्त और सुथरे 
ढंग से ! श्रफसोस कि इन महान चित्रकारों के बारे में भ्रब कुछ भी पता नहीं 
चलता । उनकी कारीगरी के नमूने भी जो उनके ताज़ा यादगार होते धीरे-धीरे 
वक़्त के हाथों बरबाद हुए जाते हैं । हाँ, पुराने विवरणों में उनके नाम अलबत्ता 
मिलते हैं जिनमें खास-खास ये हॉ--मीर सैयद अली तबरेंजी, ख़्वाजा 
श्रब्दुस्समद शीरी-रक़म, विश्वनाथ कुम्हार, बसावन, केशव, लाल, मुकुन्द, 
मिस्कीन, फरुख, माधों, जगन, महेश, खेम करन, नारा, शांवला, हरबंस । 
इन सब का सरदार उस्ताद बहज़ाद था जो पहले इस्माइल शाह सफवी ईरान 
के बादशाह का चित्रकार था फिर अश्रकबरी दरबार में हाजिर होकर ऊंचे मनसब 
पर पहुँचा । मरियम के ज़नाना बाग़ का जो जिक्र किया गया है वह किताब के 
बेहतरीन हिस्सों में हैं--- 

अकबरी ज़माने में इस बाग के अन्दर जन्नत के बाग़ का जलवा नज़र 
आता था। पत्थर की पक्‍की रविशों में रंग-बिरंगे फूल इतर छिड़का करते थे । 
क्यारियों में हर तरह के दुर्लभ, अच्छे और स्वादिष्ट मेवे शाख्रों में फूमा करते 
थे। हमेशा साफू-शफ़्फाफ पानी बड़े अदब के साथ धीरे-धीरे खूबसूरत नालियों 
में चलता रहता था । जिस वक्‍त मौसमें बहार में लाजबंती नारियाँ अपने-अपने 
एंश महल से निकलकर बाग की रविशों पर हौले-हौले सैर करती फिरती होंगी 
उस वक़्त क्रिस्म-क्िस्म के फूलों की महक, सुम्बुल का बाल बिखेरना, रेहान का 
प्यारी-प्यारी आँखों से तकना, इत्र में बसी हुई हवा का चलना, मछली-ताल में 


॥ विविध प्रसंग ।॥। 
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रंग-बिरंगी मछलियों का तैरना, सुरीले पंछियों का चहचहाना, जमुर्रद जैसे हरे 
फर्श का लहलहाना कैसा प्यारा, सुहाना दृश्य प्रस्तुत करता होगा ॥' 


ऐसे मोती इस किताब में बड़ी उदारता से लुठाये गये हैँ । मगर राजा 
बीरबल के महल पर लेखक ने फूल बरसाये हैं। कहते हैं --- 


“जिस तरह अ्रकबर के नौरतन में निकटता की दृष्टि से कोई आलीजाह 
अमीर और शानो-शौकतवाला सरदार बीरबल के झुतबे को नहीं पहुँचता उसी 
तरह शाही महल की निकटता, कारीगरी और खूबसूरती में किसी श्रमीर का 
महल इस बेमिसाल मकान का मुक़ाबला नहीं कर सकता । फ्रगुसन साहब अपनी 
“इमाराते मशरिक्र” में कहते हैं कि बीरबल और तुर्की सुल्ताना का मकान सबसे 
ज़्यादा बेशक्रीमत और सबसे खूबसूरत और अकबर की दूसरी तमाम इमारतों में 
सबसे ज़्यादा कारीगरीवाली इमारतें हैं। ये इमारतें छोटी ज़रूर हैं लेकिन 
कहीं ऐसे खूबसूरत बेल-बूटे और ऐसी तस्वीरें देखना नामुमकिन है। यहाँ कोई 
जगह ऐसी नहीं कि जहाँ कुछ न कुछ सजावट मौजूद न हो या भद्दे तौर से की 
गई हो।' 


एक खास गुर इस किताब में यह है कि अ्रमीरों के मकानों के साथ साथ 
उनके जीवन का हाल बताने का भी ढंग रवखा गया हैँ। शेख फ़ैजी, अबुल 
फ़्ल, बीरबल, टोडरमल, हकीम शीराज़ी भर दूसरे बुजुर्गों के अलग अलग 
हालात लिखे गये हैं जिनको पढ़ कर मालूम होता है कि दरबारे अ्रकबरी की 
सकल की है । इन चर्चों में कहीं-कहीं मज़ेदार छेड़-छाड़ की चाशनी भी दी गई 
है । जोधा बाई के बारे में लिखते हुए कहते हैं--- 

“एक रात जब कि चाँदनी छिठकी हुईं थी, नूरजहाँ सफ़ेद कपड़े पहने हुए 
जहाँंगीर के पास बैठी थी । इत्र जहाँगीरी की खुशबूदार लपटों से तमाम दरो- 
दीवार और कपड़ों पर छिड़काव हुआ था। बादशाह और बेगम दोनों का 
दिमाग इत्र से बसा हुआ था । बादशाह ने इसी हालत में जोधा बाई को भी 
याद फ्रमाया । लौंडियाँ दोड़ीं और थोड़ी हो देर में यह भी सुर्ख कपड़े पहनकर 
आरा मौजूद हुईं और बादशाह के बराबर बैठ गईं । बादशाह ने उनकी तरफ ध्यान 
दिया । नूरजहाँ बेगम को ईर्ष्या हुई। बादशाह की तरफ देखकर बोलीं कि 
आखिर को जोधा बाई जमीन्दार ही की बेटी है। ऐसे वक्‍त में जब कि फोवारों 
से रोशनी का छिड़काव हो रहा है और चमेली व सेवती का फर्श बिछा हुमा 
है और चाँदनी छिटकी हुई है, सुर्ख लिवास क्‍या मतलब रखता है ! जोधाबाई 
ने फ़ौरन जवाब दिया कि मेरा सुहाग क्वायम है इस वजह से मैंने सुर्ख लिबासः 


॥ कुछ नयी किताबें ॥ 
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पहना है, तुम्हारा सुहाग उठ चुका है इस शोक में तुमने सफ़द कपड़े पहने हैं 
और यह दोहा पढ़ा--- 
'जारूँ नार तास का हिया । 
एक छोड़ जिन दो जा किया । 
ग़रज़ कि किताब में इस तरह के गुणा भरे हुए हैं । हम इससे ज्यादा उद्धरण 
देना उचित नहीं समभते । शौकीन लोग खुद मँगायें, लेखक की मेहनत को दाद 
दें और दूसरी किताबों के लिए हौसला बढ़ायें। किसी साहित्य-प्रेमी का पुस्तकालय 
इस किताब से खाली न रहना चाहिए। अफ़सोस है कि उदृदाँ पब्लिक की 
नाक़दरियों ने लेखक को यह हिम्मत नहीं दिलाई कि वह इस किताब को इमारतों 
की फ़ोटो से सुशोभित कर सकते जिससे इसका महत्व और भी दुगना हो जाता । 
इस सुन्दर लिखाई और छपाई के साथ क़लम से बनाई हुई तस्वीरों का जोड़ 


अच्छा नहीं मालूम होता । 


सुघड बेटी 

जब से स्त्री शिक्षा की समस्या उठ खड़ी हुई है और गवर्नमेण्ट ने उसके प्रति _ 
व्यावहारिक सहानुभूति दिखाना शुरू किया है, लड़कियों की शिक्षा की जरूरतों 
को प्रा करने के लिए खूब कोशिशें की जा रही हैं। आखिरी बार नई किताबों 
पर रिव्यू करते हुए 'तालीमे निस्‍्वाँ” का जिक्र किया गया था जो पाँच जिल्‍्दों में 
ख़त्म हुई थी । वह किताब कुंवारी भर ब्याही सबके लिए यकर्सा फ़ायदेमंद थी । 
मगर 'सुघड़ बेटी” जो मुहम्मदी बेगम साहिबा की दिलचस्प किताब हैं सिफ 
कमसिन लड़कियों के लिए लिखी गई है। इसमें लेखिका ने सरल भाषा में लड़कियों 
को' तरह-तरह की बातों पर सीख दी है। क्रिफायतशारी का जिक्र करते हुए 
“कौड़ियों से घर चलाया” नाम की जो कहानी है वह कम-उम्र लड़कियों के लिए 
बहुत दिलचस्प साबित होगी । इसके अलावा कपड़े-लत्ते, उनके इस्तेमाल, चिट्ठी- 
'पत्री, खेल-कूद, पढ़ने-लिखने के बारे में नसीहत-भरी बातें लिखी हैं । यह ऐसी 
किताब है जो किसी लड़की के हाथ में शौक़ से रक्खी जा सकती है श्रौर चूंकि 
मुहम्मदों बेगम साहिबा बहुत सी किताबें इस क़िस्म की लिख चुकी हैं उनका 
सीख देने का ढंग बहुत उपयुक्त और सरल हैं । 
किताबे निसस्‍्वाँ 

अगर सुधड़ बेटी' कमसिन लड़कियों के लिए लिखी गईं हैं तो मौलवी 
गयासुद्वीन की नई कृति “किताबें निस्वाँ” ख़ास तौर पर जवान और ब्याही औरतों 
के लिए हैं। लेखक ने इस्र किताब को चार हिस्सों में बाँठा है। पहले हिस्से में 


! विविध प्रसंग ॥। 
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आचरण के संबंध में नसीहत भरी बातें लिखी हैं, जो सब लड़कियों के लिए 
समान रूप से लाभकारी हैं। मगर हमारी समझ में नहीं श्राता कि कूठ-सच, 
पर्दा, खाने-पीने का इंतजाम वगैरह विषयों के साथ किताब के शुरू के हिस्से में 
गवनमेणट के अ्रधिकार! या हमारे अ्रधिकार' जैसे प्रश्नों पर उपदेश देने की 
ज़रूरत क्‍यों आरा पड़ी । ये प्रशंथ न तो नीति और आचार से संबंध रखते हैं न 
साहित्य से । ऐसे विभिन्न विषयों को एक में मिला देना भानमती के पिठारे में 
जायज़ हो तो हो मगर ऐसी तालीमी किताब में हरगिज़ जायज़ नहीं । ऐसी बातें 
भूगोल का अंग हैं और उनके लिखने की जगह आखिरी अध्याय है जहाँ संसार 
के महाद्वीपों पर लेखक ने बड़ी तेजी से यात्रा की है । मगर इसमें भी बजाय 
'इसके कि सरकार और प्रजा, उनके आपसी संबंध, उनकी आपसी आवश्यकताञ्रों 
आदि प्रश्नों पर सामान्य रूप से विचार किया जाय, लेखक ने अंग्रेज़ी सरकार 
के उन एहसानों की बड़ाई गाई है जिससे हिन्दुस्तानियों का सिर भुका हुआ है। 
इसी हिस्से में आँकड़े और हिसाब, गृहस्थी की बातें, खाना-पकाने की विधि 
और दूसरी बहुत सी बातें दज हैं । दूसरे हिस्से में लेखक ने औरतों को बे बातें 
बताई हैं जिनकी उनको स्वास्थ्य रक्षा के लिए सख्त ज़रूरत है। इनमें से श्रधिकांश 
लाभकारी बातें हैं मगर असंस्क्ृत शब्द इतने ज़्यादा इस्तेमाल किये गये हैं कि 
'कोई पंक्ति उनसे खाली नहीं | बेहतर होता अगर किताब के कई हिस्से होते या 
'कम से कम जो बातें खासतौर पर औश्रोरतों के जानने की होतीं वह भ्रलग किताब 
में बतलाई जातों । इस दृष्टि से यह किताब हरगिज़ इस काबिल नहीं कि किसी 
कुवारी लड़की के हाथ में रकखी जाय । 


नोजवानों का रहनुमा 


नवयुवतियों को नेक सलाह और मशविरों की जितनी ज़रूरत है शायद 
नवयुवकों के लिए उससे ज़्यादा रहनुमाई की ज़रूरत होती है क्योंकि उनके चरिवत्र- 
भ्रष्ट होने के मौक़ कहीं ज़्यादा होते हैं। इस ज़रूरत को पूरा करने के लिए 
पंजाब रिलीजस बुक सोसाइटी ने इस ताम का एक श्रच्छा अनुवाद प्रकाशित 
किया है। मूल पुस्तक भ्रमरीका के एक मशहूर डाक्टर की लिखी हुईं है । मिस्टर 
हर सरन ने उसका अनुवाद किया है और सच तो यह है कि अनुवाद में मूल 
का मज़ा पैदा करने की कोशिश की है । अपरिचित मुहावरे और वाक्य बहुत कम 
हैं और पुस्तक आदि से अंत तक मनोरंजक है। कौन नहीं जानता कि हमारी 
क्ौम के हज़ारों नौजवान अपनी नातजुर्बेकारियों का दंड भोग रहे हैं और कितने 
ही भोग-विलास के गड़ढे में ऐसे झौंधे गिरे हैं कि इस ज़िन्दगी में उभरना 


॥ कुछ नयी किताबें ॥ 
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मुहाल है । देश की जनता की पस्तहिम्मती, नाटा कद और शारीरिक दुर्बलता 
उसी संयमहीनता का परिणाम है जिसके शिकार लोग अपनी नातजुबेंकारी के 
कारण होते हैं। लेखक ने बड़े स्पष्ट और विशद ढंग से उन रोगों, उनके लक्षणों, 
उनके घातक परिणामों का उल्लेख किया है जितका नाम लेना भी अ्रशोभन है । 
उनसे बचने के लिए लेखक ने व्यावहारिक बातें बतलायी हैं । श्रगर युवक समाज 
जिसके लिए यह किताब लिखी गई हैं इसको पढ़ेगा और इसकी हिंदायतों पर 
प्रमल करेगा तो बेशक बहुत सी बुराइयों से बचा रहेंगा । बीवी का चुनाव', 
विवाह और उसका उद्देश्य' आदि प्रश्नों पर लेखक ने बहुत अनुभव की बातें 
सिखाई हैं । किताब के आखिरी हिस्से में साधारण सभ्यता और सूरुचि के बारे 
में भी सीखें दी गई हैं मगर हम लेखक की इस बात से सहमत नहीं हैं कि 
उपन्यासों का पढ़ना सरासर हानिकर है । उपन्यासों में अ्रच्छे भी होते हैं और 
बुरे भी | अच्छे उपन्यास पढ़ने की मनाही करना गोया आदमी को जिन्दगी की' 
एक बड़ी नेमत से वंचित करना हैं। हाँ, बुरे और चरित्र को भ्रष्ट करने वाले 
उपन्यास हरगिज़ न पढ़ना चाहिए श्र उपन्यास ही क्‍यों कवितायें, इतिहास, 
यात्रा-विवरण, अखबार सभी चरित्र को अ्रष्ट करने वाले हो सकते हैं भश्रगर उनमें 
गंदी भावनाञ्रों को उभारनेवाली बातें लिखी जाये। ऐसी किताबों से जवानों 
को ज़रूर बचना चाहिए | कुछ रईस लोग अपने सोने के कमरों में नंगी तस्वीरें 
लटकाया करते हैं। कोई किताब शायद इससे ज़्यादा रुचि को गंदा करनेवाली 
गौर तबियत को बिगाड़नेवाली न होगी । 


बच्चों को आचार की शिक्ता 


ऐसे समय जबकि शिक्षा का प्रश्न जीवन का एक सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न हो 
रहा है इस पुस्तक का प्रकाशित होना बहुत शुभ है। विशेषत: इस कारण से कि 
इसके लेखक लाला गोकुल चंद एम० ए० जैसे अनुभवी विचारशील व्यवित हैं। 
बच्चों की शिक्षा हर सभ्य देश में मफ्त दी जाती है श्रौर उसका प्रबंध और उसकी 
व्यवस्था देश के सबसे श्रच्छे दिमाशों की कोशिशों का नतीजा हुआ करती है । 
हिन्दुस्तान में ऊँची शिक्षा का प्रश्न तो छिड़ा और गवनंमेणट ने उससे सच्ची 
हमदर्दी जताई मगर बच्चों की शिक्षा का प्रश्न श्रब तक ग़फ़लत में पड़ा हुआ है । 
ग्रभी तक इसके सिवाय कि देहाती मदरसों के लिए सब-डिप्टी-इन्सपेक्टरों की 
तादाद बढ़ा दी गई है, इस मामले में श्रौर ज़्यादा उत्साह नहीं दिखाई पड़ता 
श्रौर सच तो यह हैं कि अकेले गवनमेशट की कोशिशें कभी इस बड़े काम को 
पूरा कर ही नहीं सकतीं जब तक कि माँ-बाप सजग होकर इसमें उत्साह श्र 
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तत्परता न दिखायें । हमको विश्वास हैं कि यह छोटी-सी किताब इस काम में 
माँ-बाप का हाथ बटा सकती है, शर्त यही हैं कि वह इससे मदद लेता चाहें । 
मगर रोना तो इसका है कि लोग ऊपरी दिखावें और सजधज की बातों में तो 
प्रनुभवी, जानकार और हुनरमंद लोगों की तलाश करते हूँ मगर बच्चों की शिक्षा- 
दीक्षा जैसे महत्वपूर्ण प्रश्न पर ऐसी. उदासीनता दिखाते हैं जिसको गुनाह कहा 
जा सकता है | यही वजह है उनके लालत-पालन के बारे में बहुत से ग़लत खयाल 
फैल गये हैं। मसलन्‌ जब बच्चा ज़रा भी रोने लगता हूँ तो माँ उसको गोद में 
लेकर जोर-जोर से लोरियाँ सुनाने लगती है। लेखक महोदय की सलाह हैं कि 
जिस कमरे में बच्चा लेठा हो वहाँ बिल्कुल शोर न हो, ख़ासकर जब वह सोता 
गे उस वक़्त बिल्कुल ख़ामोशी चाहिए। कुछ माँ-बाप मारे प्यार के अपने सोते 
बच्चों से बातें करते रहते हैं। यह हानिकर है। इससे बच्चे की श्रवण शक्ति 
पर बरा प्रभाव पड़ता है । 
एक श्राम खराबी जो लड़कों के लालन-पालन में पाई जाती हैं वह यह है 
कि हम उनको अपनी ही गलती से आ्राज्ञा न मानना ओर अनुचित हठ करना 
सिखाते हैं । ज़रूरत इसकी है कि बच्चे से जो बात कही जाय वह जोर देकर 
उनसे कही जाय क्योंकि प्रकृति ने बच्चों को ऐसी शक्ति दी है कि वे फ़ौरन 
ताड़ जाते हैं कि जो बात उनसे कही गई है यूँही कही गई है या गंभीरता से । 
अगर माँ बच्चे को कोई शरारत करते हुए देखकर नज़र उधर कर लेती है या 
मुस्करा पड़ती है तो बच्चा समझ जाता है कि दिल्‍लगी है ।” उसी तरह बच्चों 
को भूत, काटू वगैरह चीज़ों से डराने से जो ख़राबियाँ पैदा होती हैं लेखक ने 
उनका भी ज़िक्र किया है। कभी-कभी बच्चे रूठ जाते हैं उस वक़्त मार-पीट 
घड़की-धमकी बिल्कुल बेकार होती है। लेखक की सलाह हैं कि ऐसी हालतों 
बच्चे की तरफ़ ध्याव न देता चाहिए। उसकी तबियत ऐसी नम होती है 
कि ज़रा-सा ध्यान न देने पर हँसने-खेलने लगता है। मगर बड़े, होशियार लड़कों 
के साथ यह वर्ताव करना नुक़सानदेह है क्योंकि ध्यान न देने से उनको और 
गुस्सा आने का डर है । 
हमारे यहाँ बच्चों के पालन-पोषण में उनकी कलात्मक चेतना के संस्कार 
की ओर कोई ध्यान नहीं दिया जाता । ज़रूरी है कि बच्चों के सामने अश्रच्छी- 
श्रच्छी तस्वीरें पेश करके उनमें सुरुचि की बुनियाद डाली जाय । उसी तरह बच्च 
के सामने भदी आवाज़ में गाना अनुचित है । 
हमारे यहाँ हर आदमी अपने लड़के को यूनिवर्सिटी की शिक्षा दिलवाना चाहता 
है। उसके स्वाभाविक रुकान की छाव-बीन करने की ज़रा भी कोशिश नहीं की 


। कुछ नयी किताबें ॥ 
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जाती जिसका बुरा नतीजा यह है कि बहुत से लड़के जो शिक्षा के किसी दूसरे 
क्षेत्र में उन्नति करते वह अपनी तबियत के खिलाफ़ किताबे रटने पर मजबूर 
किये जाते हैं । मगर सवाल यह है कि तबियत के रुकान का अंदाज़ा केसे किया 
जाय । बचपन में इंद्रियाँ बहुत दुबल होती हैं और किसी विशेष रुझान का पता 
नहीं चलता । श्रतः तेरह बरस की उम्र तक ज़रूरी हैं कि बच्चे को स्कूल की 
साधारण शिक्षा दी जाय | उसके बाद जिस तरफ़ उसका रुभान देखें उसी ढरें 
पर लगा दें | अगर लेखक ने थोड़े से शब्दों में 'किडरगार्टन' शिक्षा-प्रणाली का 
उल्लेख कर दिया होता तो पुस्तक और भी लाभग्रद हो जाती । प्राचीन स्पार्टा 
या प्राचीन भारतवर्ष की शिक्षा-प्रणाली की चर्चा करने से, जो श्रब बिल्कुनन 
गई-गुज़री बातें हो गई हैं, किडरगार्टन की चर्चा करना कहीं ज़्यादा गुणकारी 


होता । 


मसलए तालीम पर चंद खयालात 


हमारे देश-गोौरव लाला लाजपत राय साहब की तालीम के मामलों से 
दिलचस्पी बहुत बार ज़ाहिर हो चुकी है। हाल में आपने इस नाम से एक 
पेम्फ़्लेट प्रकाशित किया है जिसमें हमारे मौजूदा तालीमी मसलों पर बड़ी छान- 
बीन और खूबी से विचार किया गया है और दावत दी गई है कि जो' दूसरे 
लोग इस मसले से हमदर्दी रखते हों वह भी इस विचार-विमर्श में योग दें और 
अपने अनुभवों और विचारों को व्यक्त करें ताकि विचार-विनिमय से हम सही 
तरीके पर पहुँच जायें। लाला साहब ने अपने लेख में भारतीय शिक्षा-प्रणाली 
की यूरोपीय शिक्षा-प्रणाली से तुलना की हैं जिससे प्रकट होता है कि हम 
जीवन-संघर्ष की दौड़ में दूसरों से कितना पीछे हैं। हमारे यहाँ की शिक्षा अभी 
तक शअ्रव्यावहारिक है और उसके सांस्कृतिक पक्ष पर अधिक जोर दिया जाता 
हैं। यूरोप और श्रमरीका में शिक्षा की कसौटी बिल्कुल बदल गई है। वहाँ 
शिक्षा एक पूँजी है जिसके ज़रिये से शिक्षा पाया हुआ लड़का या लड़की राष्ट्र 
और देश की सम्पत्ति बढ़ाते हैं यानी हमारी शिक्षा बौद्धिक है और उनकी 
भोतिक | 

हिच्दुस्तान में तो अ्रनिवाय शिक्षा का कया ज़िक्र, हर चार गाँव में मुश्किल 
से एक गाँव में कोई मदरसा है । यूरोप और अमरीका में शिक्षा न केवल अनिवार्य 
है बल्कि अंधों, ललों, लंगड़ों और भ्रलग-अलग पेशों के लिए श्रेलग-अलग मदरसे 
कायम हैं । लड़कों को स्वस्थ रखने और उनको मज़बूत औऔौर तन्‍्दुश्स्त बनाने 
के लिए बड़ी कोशिश की जाती है। मसलन हर स्कूल में डाक्टरी जाँच 


|| विविध प्रसंग | 





परे 


का खास इच्तज़ाम है। लड़कों की श्रांख, कान, कमर, छाती, हाथ, पैर, सिर 
इत्यादि सब अंगों की समय-समय पर परीक्षा की जाती है और जो लड़के उन _ 
अंगों में किसी कमजोरी या कमी के कारण साधारण कक्षाओ्रों के साथ काफी 
उन्नति नहीं कर सकते उनके वास्ते खास कक्षायें खुली हुई हैं ।” हमारे यहाँ 
अभी तक प्रायमरी शिक्षा भी मुफ्त नहीं हुई । लड़का मुश्किल से शुरू की मंजिल 
तक पहुँचता हैं कि माँ-बाप पर पढ़ाई के ख़चों का बोभ पड़ने लगता है। 
यूरोपीय देशों और अमरीका में श्रारंभिक और माध्यमिक शिक्षा हाई स्कूल के 
दर्ज तक बिला फोस, मुफ्त और बिला किसी क्िस्म के खर्च के दी जाती है। 
यहाँ तक कि कागज, क़लम, दावात वग्गरह का खुर्चा भी राज्य की श्रोर स्रे 
दिया जाता है । 

हमारे यहाँ श्रब॒ तक यह खुयाल फैला हुआ्ना हैं कि यूरोप में ऊंची शिक्षा 
बहुत महगी है । लाला साहब इसका खंडन करते हैं । कहते हैं--- 

अगर इस देश की श्रौसत आ्रामदनी का मुक़ाबला दूसरे यूरोपियन देशों 
की औसत आमदनी से किया जाये तो मालूम होगा कि हमारे देश में हर तरह 
की शिक्षा मंहगी है। हमारे देश में सरकारी हिसाब से औसत आमदनी फी 
ग्रादमी तीस रुपया सालाना है। ग़रर-सरकारी हिसाब से सिर्फ़ श्रठारह रुपये 
सालाना है। इंगलैरड में औसत आमदनी फ्री आदमी ६७५ रुपये सालाना है । 
जिस हिसाब से इंगलिस्तानवालों की श्रोौसत श्रामदनी हिन्दुस्तानवालों की श्रौसत 
आमदनी से साठ गुना ज़्यादा है, क्या कोई व्यक्ति यह कह सकता है कि हमारे 
देश में जो फीस गवर्नमेण्ट कालेजों में सरकार लेती है या जिस फीस के लेने 
पर इमदादी कालेजों को मजबूर करती है उसका इंगलिस्तान के कालिजों की 
फीस से वही संबंध है जो हमारी श्रौसत आमदनी का इंगलिस्तान की औसत 
आमदनी से हैं ? गवर्नमेरट कालेज लाहौर में बी० ए० क्लास में १० रुपया 
फीस सिर्फ़ शिक्षा की है । क्या कोई आदमी हमको बता सकता है कि श्राक्स- 
फ़ोड या केम्ब्रिज के किसी कालिज में केवल शिक्षा की फीस २२४ रुपया 
माहवार तक पहुँचती है। हरगिज़ नहीं | हालाँकि दोनों जगहों की शिक्षा में 
आझाकाश-पाताल का अंतर है ।' यही कारण है कि इन देशों में हर विद्यार्थी पर 
झआऔसतन एक सौ पैंतीस रुपया खर्च पड़ता है श्रौर राज्य को श्रपत्ती कुल आमदनी 
का एक तिहाई हिस्सा केवल शिक्षा की मद में खर्च कर देलें में संकोच नहीं 


होता । 
बास-चारा 
मुंशी देवी दयाल साहब ने इससे पहले 'फूल' 'दरख्त” वगैरह पर छोटी- 


॥ कुछ नयी किताबें ।। 











प्ले 


छोटी और फ़ायदेमंद किताबें लिखकर ज़बान की खिदमत की है। हाल में 
उन्होंने 'घास-चारा” और दूध और शहद! तीन और किताबें तैयार की हैं । 
घास-चारा” में तरह-तरह की घासों के नाम और थोड़े शब्दों में उनके फायदे 
और इस्तेमाल बयान किये गये हैं। यह भी बतला दिया गया है कि कौन सी' 
घास मवेशियों की खूराक के वास्ते ज्यादा फायदेमंद है और कोन नुक़सानदेह । 
इस किताब में उन लोगों के लिए, जो बहुत से घोड़े वगरह रखते हैं, काम की 


सलाहें मिल सकती हैं । 
““जमाना, अ्रक्तूबर सन्‌ १६०६ 





चित्रकला 

कविता की तरह चित्रकला भी मनुष्य की कोमल भावनाओ्रों का परिशाम 
हैं । जो काम कवि करता है वही चित्रकार करता है, कवि भाषा से, चित्रकार 
पेंसिल या क़लम से । सच्ची कविता की परिभाषा यह है कि तस्वीर खीच दे । 
उसी तरह सच्ची तस्वीर का यह गुर है कि उसमें कविता का आनंद श्राये । 
कवि कान के माध्यम से आत्मा को सुख पहुँचाता है और चित्रकार श्राँख के 
द्वारा और चूँकि देखने की शक्ति सुनने की शक्ति की अपेक्षा अधिक कोमल और 
संवेदनशील होती है इसीलिए जो बात चित्रकार एक चिह्न एक रेखा या ज़रा 
से रंग से पूरा कर देगा वह कवि की सेकड़ों पंक्तियों से न भ्रदा हो सकेगी । 
कवि जब अपनी कविता पढ़ने लगता है तो केवल भाषा को भाव की अभिव्यक्ति 
के लिए काफ़ी न समभकर आँखों, भँवों और उँगलियों से ऐसे इंगित करता है 
जिनसे उसको कविता का आ्रानन्द दुगना हो जाये, गोया उसे अ्रपता मतलब श्रदा 
करने के लिए चित्रकला की आ्रावश्यकता होती है मगर चित्रकार की तस्वीर ही 
उसका भाव व्यक्त करने के लिए काफ़ी होती है । 

मगर जिस कला की हम चर्चा कर रहे हैं वह उस सच्ची चित्रकला की 
नक़ल है । चूँकि कवि का संबंध वाणी या भाषा से है इसलिए उसके दिल में 
बात पैदा हुई और उसने वाणी से उसे व्यक्त किया। चित्रकला के लिए निगाह 
का ठीक होता, हाथ की सफ़ाई और रंगों की मिलावट का ज्ञान बेहद ज़रूरो 
है । इसलिए चित्रकार ऐसी आसानी से अपना भाव व्यक्त नहीं कर सकता जेसे कि 
कवि । हर देश के इतिहास में कविता के बहुत दिनों बाद चित्रकला का उदय 
होता है । इटली में कविता ईसवी सन्‌ से पहले अपने उच्चतम शिखर पर पहुँच 
गईं थी मगर चित्रकला का उदय चौदहवीं सदी में हुआ । उसी तरह इंगलिस्तान 
में मिल्टन और शेक्सपियर के लगभग दो सदी बाद चित्रकला ने जोर पकड़ा । 

हिन्दुस्तान में अन्य कलाओं की तरह चित्रकला भी अपने शिखर पर पहुँची 
हुई थी। यद्यपि श्राजकल उस जमाने की तस्वीरें नहीं मिलतीं मगर जिन हाथों ने 
_एलोरा और अजंता के मंदिरों में जादूगरी की, उनकी उन्नत चित्रकला में कोई 
। संदेह नहीं हो सकता । पुराने देशों की चित्रकला का अंदाजा करने के लिए 
जरूरी है कि उसकी पुरानी इमारतें देखी जाँय क्‍योंकि तस्वीरें बहुत अर्से तक 


| 











८्द्‌ 


असली आबो-ताब पर क़ायम नहीं रह सकतीं बल्कि बहुत समय बीत जाने पर 
वह आप ही श्राप खत्म हो जाती हैं । 

अ्रकबरी दौर या उसके बाद के भारतीय चित्रों से भी यहाँ की उन्नत 
चित्रकला का कुछ अनुमान किया जा सकता हैं। गो वह जमाना हिन्दुस्तान के लिए 
तरक्की का युग न था तो भी उस वज़्त की तस्वीरें बहुत ही अनमोल हैं । निस्संदेह 
आकृति-चित्रण में वह बेजोड़ थे । हाँ, चित्रकला की श्रन्‍्य विधाश्रों में वह बहुत 
सिद्धहस्त न थे और दुृष्टि-क्रम के नियमों से भी वह बहुत परिचित न थे। आइयने 
अकबरी' की तस्वीरों में अगरचे चलत-फिरत, ज़िन्दादिली, अ्नुषात का ज्ञान, सब 
कुछ मौजूद हैँ मगर दृष्टि-क्रम का बिल्कुल लिहाज नहीं किया गया । दरवाजे के 
सामने सहन में जिस क्द-क्रामत की शकलें नज़र आती हैं उतनी ही बड़ी महल- 
सरा के अंदर भी दिखाई देती हैं और यह श्राधुनिक चित्रकला को दृष्टि से बहुत 
बड़ा दोष है । इसके अलावा ध्प-छाँव के लिहांज़ से भी उन तस्वीरों में अक्सर 
दोष दिखाई देते हैं। सहन और महलसरा के अंदर एक ही अंदाज़ और वज़न 
की रोशनी पाई जातो है । ये दोष शायद इस कारण से पैदा हुए कि हिन्दुस्तान 
में चित्रकला भवन-निर्माण के समान पेशेवर लोगों के हाथों में थी और वे पढ़े- 
लिखे न होने के कारण अपनी कला की उपलब्धि में दृष्टि-क्रम के ज्ञान की सहायता 
नहीं ले सकते थे। इसलिए जहाँ तक हाथ की सफ़ाई का संबंध है उन चित्रों में 
कोई दोष नहीं मगर विज्ञान की दृष्टि से उनमें बहुत से दोष मौजूद हैं । 

यद्यपि चित्रकला पिछली कई शताब्दियों से हमारे शिक्षा-क्रम का कोई 
उल्लेखनीय अंग नहीं रही हे मगर इसमें कोई संदेह नहीं कि उन्नति के युग में यह 
कला यहाँ अ्रवश्य प्रचलित थी । योरप ने श्रगर तस्वीरों से मज़हबी इमारतों और 
कलीसाओं को सजाया तो हिन्दुस्तान ने उन्हें सांस्कृतिक रीति-रिबाज में सम्मिलित 
कर दिया। शादी-ब्याहों में औरतें भ्रपने हाथों से घर में तस्वीरें बनाती हैं । कैसा 
ही गरीब श्रादमी क्यों न हो मगर जब वह श्रपने बेटे या बेटी का ब्याह करता है 
तो अपने दरवाज़े पर हाथी, घोड़े, ऊंट, प्यादों की तस्वीरें ज़रूर बनवाता है। ये 
तस्वीरें एक रुई लपेटे हुए तिनके से बनाई जाती हैं शौर गेरू, खड़िया या चावल 
पीस कर रँगी जाती हैं और अगरचे बहुत बेडौल और भही होती हैं मगर इसमें 
कोई शक नहीं कि वह किसी पुरानी रस्म की बिगड़ी हुई यादगारें हैं । इसी तरह 
हिन्दुओं में कई ऐसे त्योहार हैं जिन मौक़ों पर श्रौरतें घरों में दीवारों पर तस्वीरें 
बनाती हैं श्रोर यह तस्वीरें सिफ़ जानवरों या फूल-पत्तियों की नहीं होतीं बल्कि 
एक लंबी कहानी उन्हीं निशानों से अदा की जाती हैँ । इनमें न अनुपात होता है, 
न धप-छाँव, न पर्सपेक्टिव या दृष्टि-क्रम [का कुछ ध्यान रक्खा जाता है, न रंगों 


॥ विविध प्रसंग ।। 





प्र्छ 


की मिलावट का । हाँ, उनसे यह बात यक्नलीनी तौर पर साबित हो जाती है कि 
पुराने ज़माने में इस कला की सभो विधाएँ हमारी स्त्रियों के शिक्षा-क्रम में 
सम्मिलित थीं । 

योरप में चित्रकला का आरंभ तेरहवीं सदी के आस-पास हुआ और पच्धहवीं 
सदी तक वहाँ न सिर्फ़ एक से एक शभ्रममोल तस्वीरों का खज़ाना जमा हो गया 
बल्कि इस कला पर अनेक पुस्तकें भी तैयार हो गईं जिनमें लियोनार्डो डा विन्ची 
की किताब श्रभी तक सजग ज्षत्रों में बहुत सम्मान से देखी जाती हैं । इठली वह 
फवित्र भूमि थी जहाँ योरोपीय चित्रकला का सूर्योदय हुआ और जहाँ से उसकी 
किरणों तीन शताब्दी तक दूसरे देशों को श्रालोकित करती रहीं । यहीं इस कला 
के जन्मदाता पैदा हुए--रफ़ायल, माइकेलएंजिलो, जोलियो रोमीनों और कोरेजियो 
जैसे प्रसिद्ध चित्रकार इसी मिद्ठी में पेदा हुए जिनकी तस्वीरें आज के बड़े-बड़े 
उस्ताद देखते हैं श्र दाँतों तले उंगली दबाते हैं । इस कला में उनका वही स्थान 
था और वह उसी तरह अनुकरण से परे हैं जैसे होमर, वर्जिल, कालिदास या 
शेक्सपियर । उनकी तस्वीरों के सामने जाते ही ऐसा लगता हैं कि जैसे किसी 
तरोताज़ा-बाग्म में आ पहुँचे | हाँ यह आनंद प्राप्त करने के लिए एक विशेष 
प्रकार का रुचि का संस्कार अपेक्षित है। इसके बगर श्रच्छी तस्वीर से आनंद 
नहीं प्राप्त हो सकता बिल्कुल उसी तरह जैसे कविता के संस्कार के बिना कविता 
की खूबियों का आनंद उठाना असंभव है। 

इटली केवल आक्ृति-चित्रण से संतुष्ट नहीं हुआ बल्कि उसने चित्रकला की 
हर विधा में ऊचा स्थान प्राप्त किया । प्राकृतिक दृश्य, धामिक किवदंतियाँ, कविता 
के विषय आदि विधाएँ उसने पैदा कीं और उन्हें पाला-पोसा । उनमें के कुछ चित्र 
ऐसे लोकप्रिय हो गये हैं कि दुनिया का कोई कोना उनसे खाली नहीं है । रफ़ायल 
की बेजोड़ तस्वीर 'मरियम का बेटा” हिन्दुस्तान के हर शहर में शरीफ़ों के कमरों 
में और तम्बोलियों की दुकानों पर समान रूप से शोभा देती है। उसकी रंगत 
की सादगी और विचारों की पवित्रता ऐसी आानंददायक है कि रुचिहीन व्यक्ति 
भी उसे देखकर कुछ न कुछ आत्मिक आनंद पा लेता है। यह तस्वीरें इस तरह 
संभाल कर रखी हुई हैं और उन पर रौग़न ऐसे पक्के और ठहरनेवाले दिये हुए 
हैं कि तीन सदियाँ गुजर जाने के बावजूद अ्रभी तक उनकी ताज़गी झौर आबो-ताब 
में फ़क़ नहीं आया । हाँ, कुछ तस्वीरें जिनकी काफ़ी एहतियात न हो सकी, अल- 
बत्ता कुछ खराब हो गई हैं। रेवाल्ड्स कहा करता था कि वह जिन उस्तादों की 
बनाई हुई हैं वह इन्सान नहीं फ़रिश्ते थे । इटली की शान सारे योरप पर श्रभी 
तक ऐसी छाई हुई है कि किसी देश का आदमी अपनी कला का उस्ताद नहीं 


॥ चित्रकला ॥ 














ध्लप्ल 


माना जाता जब तक कि वह दो-चार बार इटली की चित्रशालाओं को ठीक से 
देख न ले | खास तौर पर रोम की चित्रशाला वैटिकन तो हमेशा कला-्रेमियों के 
लिए एक दर्शनीय स्थान रहा है । 

. उसकी बुनियाद पोष लियो के मुबारक जमाने में पड़ी थी और उसी वज़त से 
बड़े-बड़े उस्ताद उसकी मेहराबों और ताकों को अ्रपनी जादू-भरी तूलिका से सुशो- 
भित करने लगे। दुनिया में कोई दूसरी चित्रशाला ऐसी नहीं जो महत्व या 
महानता की दृष्टि से उसकी बराबरी का दम भर सके। यहाँ तक कि उसकी 
सैर करने ही से आ्राधुनिक युग के चित्रों पर दावे के साथ कुछ कहने का भ्रधिकार 
मिल जाता है| योरप में कितने ही ऐसे कला-प्रेमी पड़े हुए हैं जो उनमें की एक- 
एक तस्वीर के लिए दस-दस लाख पौरड तक देने को तैयार हैं। यहाँ बड़े-बड़े 
उस्तादों ने सौन्दर्य और यौवन, वीरता और पौरुष, पवित्रता श्रौर उपासना, तप 
और साधना, प्रेम और वात्सल्य के अ्रच्छे से श्रच्छे नमूने श्रपने जादु-भरे कलम से 
बनाकर रख दिये हैं जो प्रकृति-चित्रकार की अच्छी से अच्छी कारीगरियों से 
टक्कर लेते हैं। 

सब कलाशओों का नियम है कि जब वह आरंभिक दशां को पार करके उत्कर्ष 
को पहुँचती हैं तो उनमें विभिन्न रंग पैदा हो जाते हैं । हिन्दुस्तान में दर्शन और 
धर्म-चर्चा के सात रंग मौजूद हैं । उसी तरह उर्दू शायरी में दिल्ली और लखनऊ 
की शैलियाँ अलग-अलग हैं । उसी तरह इटली में चित्रकला के अलग-अलग रंग 
हो गये जिनमें रोम, वेनिस, फ्लोरेन्स श्रौर मिलान बहुत प्रसिद्ध हैं । हर रंग को 
अपनी विशेषताओं पर गे है। कोई झआाकृति-चित्रण पर जान देता है, कोई प्रकृति- 
चित्रण पर, कोई कल्पना की रंगीनी पर | उनकी कला की सृक्ष्मताश्रों में भी 
अंतर हैं और हर रंग के साथ बड़े-बड़े उस्तादों के नाम जुड़े हुए हैं । 

रोम से फ्रांस, स्पेत, और डेनमा्क ने सबक़ सोखा और इन्हीं तीनों देशों के 
कुछ बड़े चित्रकारों ने इंगलिस्तान में इस कला का प्रचार किया । इटली के बाद 
जवित्रकला में फ्रांस का स्थान है और वहाँ की चित्रशाला 6लूब्र” भी दूसरा 
वेटिकन है । 

. जो लाभ मनुष्य को कविता से प्राप्त होते हैं वही लाभ चित्र से भी प्राप्त 
होते हैँ । कविता स्वयं एक मोहक वस्तु है, चित्र का भी यही गुण है । कवि की 
दृष्टि सौन्दर्य पर लोट-पोट हो' जाती है, चित्रकार तड़पने लगता है। श्रेष्ठ कविता 
मनुष्य के भावों को दिखाती और हमारे हृदय की कोमल स्थितियों को व्यक्त 
करती है, दिलों को उभारती भर हमारे विचारों को हीनता से निकालकर उत्तकर्ष 
पर पहुँचाती हैं । यानी कवि का श्रेष्ठतम कर्तव्य मनुष्य को सुन्दरतर बनाना 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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है । श्रेष्ठ चित्रकला भी हमारे सामने मानव समाज के सबसे अच्छे पहलू दिखाती 
और अच्छे-अच्छे कामों के नमूने पेश करतो है। यानो कविता की तरह उसका 
कतंव्य भी श्रादमी को इंसान बनाना है। कभी-कभी कविता की तरह चित्रकला 
भी जमाने की बुराइयों पर कोड़े लगाती है । मगर दोनों कलाएँ गुलदस्ते सजाने- 
वाले बाग़बान हैं न कि घास-पात उखाडनेवाले माली । 

कविता के समान चित्रकला भी व्यक्तियों को राष्ट्रीयता की ओर ले जाती 
है बल्कि इस वक़्त हिन्दुस्तान को कविता से अ्रधिक चित्रकला की ज़रूरत है । 
ऐसे देश में जहाँ सैकड़ों विभिन्‍न भाषाएँ प्रचलित हैं, अ्रगर कोई सर्व-सामान्य 
भाषा चल सकती हैँ तो वह तसवीर है। यही भाषा कश्मीर से कन्याकुमारी तक 
हर आदमी की समझ में यकसाँ ञ्रा सकती है। स्वर्गीय राजा रवि वर्मा अ्रगर 
तेलुगू भाषा में कविता करते तो उनके नाम से यह प्रदेश श्राज परिचित भी न 
होता और न उससे समग्र राष्ट्र का कुछ भला होता । मगर उनके चित्रों ने सारे 
देश में एक सामीष्य, एक श्रात्मीयता की भावना उत्पन्न कर दी है । बंगाली भी 
शकुन्तला के चित्र से उतना ही श्रानंदित होता है जितना कि पंजाबी या मरह॒ठा 
हो सकता है क्‍योंकि सब हिन्दू समुदायों में कालिदास श्रौर उसकी नायिका का 
नाम बच्चे-बच्चे की जबान पर हैं। उसी तरह झनगिनत ऐसे धामिक और 
सांस्कृतिक विषय हैं जो सब हिन्दुस्तानियों के दिलों में एक ही विचार, एक ही 
उत्साह, एक ही भावना उत्पन्न कर सकते हैं और जो चित्र एसे पवित्र विषयों 
को अंकित करता है वह देश में सच्ची राष्ट्रीयता फैलाता है क्योंकि एक ही विचार 
से प्रभावित हो जाने का नाम राष्ट्रीयता है। कौन एसा हिन्दू होगा जो राजा 
रामचन्द्र के बनवास पर श्राँस न बहाये। श्रीकृष्ण की बाँसुरी की मोहक पुकार 
से कौन विभोर न हो जायगा । दमयन्ती के सतीत्व की क़सम कौन हिन्दुस्तानी 
न खायेगा । यह तो खैर धार्मिक बातें हैं। सिर्फ़ एक हिन्दुस्तानी घराने की 
तसवीर, एक भारतीय पति का अपनी प्यारी पत्नी से विदा लेना, एक हिन्दू 
आओऔरत का अपने परदेश जाने वाले बालम के घर लौटने के लिए श्रॉँचल उठाकर 
सूरज से प्रार्थना करना, एक हिन्दू लड़के का अपनी माँ की गोद में खेलना--ऐसे 
विषय हैं जो एक जादू-भरे चित्रकार के हाथों में सच्ची जातीयता के चिन्ह बन 
सकते हैं । 

चित्रकला से हमारा अभिप्राय फ़ोटोग्राफ़ी कदापि नहीं है। फ़ोटोग्राफ़ी सीखना 
दिनों का काम है, चित्रकला वर्षों का, बल्कि उससे भी कहीं ज़्यादा । यद्यपि 
ग्राजकल चित्रकला की तुलना में फ़ोटोग्राफ़ी की उसके सस्तेपन के कारण बहुत 
उन्नति हो रही है लेकिन कला-मर्मज्ञ फ़ोटोग्राफ़ी को कला की श्रेणी में लाते ही 


॥ चित्रकला ।। 
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नहीं । इसमें संदेह नहीं कि फ़ोटोग्राफर बहुत थोड़े समय में असल चीज़ की नकल 
उतार लेता है मगर यह नकल बेजान, मुर्दा और बेरंग होती है । प्रकृति की चित्र- 
विचित्र रंगारंगी दिन की तरह रौशन है । ऐसी कोई प्राकृतिक वस्तु नहीं जो कोई 
न कोई रंग न रखती हो । फ़ोटोग्राफर इस बात को बिल्कुल आँख से श्रोभल कर देता 
है । मसलन्‌ अगर किसी पहाड़ी दृश्य की तस्वीर उतारेगा ती पहाड़ का दामन, 
उसकी चोटी, उस पर के हरे-भरे पेड़, उसके दरें और गुफाएँ और उसके सामने 
का विस्तृत और मोहक दृश्य सब एक ही रंग के होंगे । आसमान नीले के बजाय 
कुछ पीलापन लिये होगा। श्रगर इस पहाड़ में कोई फरना होगा तो फोटो में एक 
सफेद लकीर की तरह दिखाई देगा जिसमें गति, तेज्ञी और भांग नाम को 
न होगी । उसको देखकर हम यह न पहचान सकेंगे कि यह किस दृश्य का चित्र 
है चाहे वह दृश्य हमारी आँखों में कैसा ही परिचित क्‍यों न हो । इसके विपरीत, 
चित्रकार अगर इसी दृश्य का समाँ सुबह के वक़्त दिखायेगा तो पहाड़ की 
चोटियों पर धुंधली सुनहली किरखें होंगी, पहाड़ की तलहटी ऊपरी हिस्से से कुछ 
ज्यादा कालापन लिये होगी, पेड़ हरे-भरे और सुनहरे होंगे, आसमान पर सूर्योदिय 
की लाली फूली हुई, भरने का पानी मचलता और लहराता हुआ, पहाड़ के 
सामने का मैदान पीलापन लिये हुए शबनमों रंग का नज़र आयेगा । झ्रगर हमने 
कभी इस दृश्य को देखा है तो तसवीर के देखते ही फौरन पहचान जायेंगे । 
निस्संदेह फ़ोटोग्राफर यथाथ -चित्रश में चित्रकार से बढ़ा रहता हैं मगर कला वह 
हैं जो प्रकृति की सुन्दरताओं में और भी कुछ जोड़े, सुन्दर को सुन्दरतर बनाये, न 
कि प्राकृतिक सौन्दर्य को और घटाकर और उसे प्राकृतिक अलंकारों से वंचित 
करके हमारे सामने प्रस्तुत करें। चित्रकार अगर कोई दृश्य दिखाता है तो केवल 
यथार्थ-चित्रण करके संतुष्ट नहीं हो जाता बल्कि वह अपनी मौलिक सृजन-शक्ति 
और विवेक से काम लेता हैं। श्रगर कोई भदहदी चीज़ सामने आ गई है तो वह 
उसे श्ँख की श्लोट कर जाता हैं और किसी दूसरे दृश्य की सुन्दर चीज़ें ऐसे 
सुरुचिपूर्ण ढंग से लाकर मिला देता है कि चित्र का सौन्दर्य दुगना हो जाता है । 
वह प्रकृति की नक़ल नहीं करता बल्कि प्रकृति को संवारता और सुधारता है । 
बेचारा फ़ोटोग्राफर अपनी कला के बन्धनों से विवश हैं। वह नकल करता है 
और नक़ल भी ऐसी जिसका अ्रसल से कोई मेल नहीं होता । 

कवि के समान चित्रकार में भी उनन्‍्मेष हुआ करता है मगर कवि तो होश 
संभालते ही अपनी कवि-प्रकृति का परिचय देने लगता है और बेचारा चित्रकार 
बहुत दिनों तक प्राकृतिक दृश्यों, मानव स्वभावों और वृत्तियों और जानवरों की 
आदतों का अध्ययन और निरीक्षण करता रहता हैं। उसके लिए इन बारीकियों 


॥ विविध प्रसंग ॥। 
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को बहुत ध्यान से देखने की कवि की श्रपेक्षा कहीं श्रधिक झ्रावश्यकता हे । 
चित्रांकन वह कला है जिसके लिए बहुत अवकाश, बड़ी तीक्ष्ण दृष्टि, बड़ी व्यापक 
और ज्वलंत कल्पना, बड़ा दर्दमंद और नाजक दिल होना चाहिए । इन खबियों के 
होने पर भी आदमी बगैर दिन-रात भश्यास किये और रंगों के रहस्य और उनकी 
बारीकियाँ समझे, बगर उस्तादों की बनाई हुई तस्वीरें देखे और उनकी खूबियों 
को समझे इस कला में दक्षता नहीं प्राप्त कर सकता। उसकी एक-एक विधा 
बल्कि एक-एक विधा की एक-एक शाखा में दक्षता प्राप्त करने के लिए एक 
ज़िन्दगी दरकार है। कोई चित्रकार फूलों का प्रेमी होता है और वह उन्हों की 
खूबियाँ दिखाने में श्रपनी ज़िन्दगी खर्च कर देता है, कोई ज़िन्दगी भर कुत्तों की 
ही तसवीरें खींचता है। किसी ने बच्चों की तसवीरें खींचना अपने जीवन का 
कार्य बना लिया है और कोई समुद्री दृश्यों पर मुग्ध है। यह क्षेत्र इतना 
विस्तृत हैँ कि उस पर सम्पूर्ण रूप से श्रधिकार कर लेना एक आदमी की शक्ति 
से बाहर हैं । उसके एक छोटे से टुकड़े को ले लीजिए और उसी पर अपनी इमारतें 
बनाइये श्रौर तब वह इमारत ऐसी होगी कि देखनेवाले उसकी तारीफ़ करेंगे और 
वह बहुत दिनों तक क्रायम रह सकेगी । 
योरप की बहुत-सी पत्रिकायें नियमपूर्वक चित्रकला पर लेख प्रकाशित किया 
करती हैं। खास इंगलिस्तान में ऐसी कई पत्रिकायें हैं। इन लेखों का जनता 
के हृदय में क्या महत्व हैं वह इससे स्पष्ट है कि ऐसे लेख हमेशा बहुत ऊँचा स्थान 
पाते हैं । वहाँ कोई अच्छी तस्वीर निकल जाती है तो चारों ओर उसकी चर्चा 
होने लगती है, पत्रिकायें उसकी अ्रन॒क्ृतियाँ छापती हैं, उस पर टीका-टिप्पणी की 
जाती है, उसकी अच्छाइयों श्रौर बराइयों पर बहसे होती हैं। हिन्दुस्तान में इस 
कला की उन्नति की यह मंज़िल कोसों दूर हैं । देखा चाहिए हम कब तक वहाँ 
पहुँचते हैं । 
“जमाना, मार्च १६०७ 














टामस गेन्सबरों 


चित्रकला की विभिन्न विधाओं में प्रकृति-चित्रण को सबसे कठिन और सुक्ष्म 
ठहराया गया है और श्राकृति-चित्रण को सबसे सरल । अगर रेनाल्ड्स, जो अंग्रेज़ी 
चित्रकला का ब्रह्मा समझा जाता है, आक्ृति-चित्रण की कला को उत्कर्ष के 
शिखर पर ले गया तो गेन्सबरो' ने प्रकृति-चित्रण को कमाल के दर्जे तक 
पहुँचाया । रेनाल्‍ड्स के पहले इंगलिस्तान में वैन्डाइक श्र रुबेन्स जैसे-जैसे बड़े 
चित्रकार आक्ृ ति-चित्रण की कला का प्रवर्तन कर चुके थे ओर सामान्य रुचि 
भी उसी की ओर झुकी हुई थी । गेन्सबरो के पहले इंगलिस्तान में किसी ने 
ग्रकृति-चित्रण का साहस न किया था और इस दृष्टि से वह अपने देश में इस 
कला का प्रवर्तक और जन्मदाता कहा जा सकता है । 

टामस गेन्सबरों सन्‌ १७४७ ई० में सफ़ोक नामक सूबे के एक नगर में 
पैदा हुआ । उसका बाप बज़ाज था और श्रपनी ईमानदारी, लेन-देन को सफ़ाई 
और मेहनत के लिए आस-पास मशहूर था। उसकी माँ साधारण माँशों की 
तरह मुहब्बती, गंभीर और अपने लड़कों पर गव॑ करनेवाली थी । यह खानदान 
वहाँ बड़ी इज्जत से देखा जाता था। टामस अपने तीन भाइयों में सबसे छोटा 
था लेकिन अक़्ल और मिजाज की तेज़ी में सबसे बढ़कर था। चित्रकला का प्रेम 
वह माँ के पेट से लेकर आझाया था। उसे इससे स्वाभाविक लगाव था। उसके 
मकान के पास एक बहुत खूबसूरत, चार मील के घेरे की फील थी। उसके किनारे- 
किनारे बड़े-बड़े पुराने छतनार छाँहदार पेड़ लगे हुए थे। भील के पेचीदा नाले 
बड़ी बाँकी श्रदा से धीमे-धीमे अठखेलियाँ किया करते थे। टामस स्कूल- जाता 
तो उन्हीं सुहानी जगहों के सेर-सपाठे किया करता और उस सुन्दर, माहुक दृश्य 
को देखते-देखते उसे प्राकृतिक दृश्यों से प्रेम-सा हो गया और श्राखिरकार वह 
दृश्य-चित्रण में कमाल पर पहुँचा । श्रब भी वह कोने, वह पेड़ मौजद हैं जहाँ 
बैठकर वह फूलों, पत्तियों, पेड़ों और सुन्दर दृश्यों के चित्र खींचा करता था 
और कहा जाता है कि उनमें श्रानेवाले ज़माने के कमाल का पूर्वाभास मिलता 
है, केवल अभ्यास की कमी है । दस ही बरस की उम्र में उसके हाथों की तेज़ी 
ओर श्राँखों की सफ़ाई के जोहर खुलने लगे और बारह बरस की उम्र में तो वह 
कुशल चित्रकार बन गया । ज़ाहिर है कि ऐसो हालत में उसकी स्कूली शिक्षा 














नाम मात्र को हुई होगी मगर जो लोग प्रकृति से कलाकार उत्पन्न होते हैं वह 
अपने किताबी ज्ञान की कमी को अपने निजी अनुभव और प्रत्यक्ष निरीक्षण से 
बहुत जल्द पूरा कर लिया करते हैं । द 

कुछ दिनों तक तो टामस अपने इस व्यसन को अपने माँ-बाप से छिपाता 
रहा मगर कब तक छिपाता | एक रोज़ उसके जी में ग्रायी क्रि कील के किनारे 
बैठकर खूब प्रकृति की सेर कीजिए, मगर स्कूल बंद न था। आख़िर अपने पिता 
को ओर से मास्टर के पास एक खत लिखा क्रि ठामस को आज की छूट्टी दे 
दीजिए । उस वक़्त तो चकमा चल गया मगर बाद को जब भेद खुला और 
मास्टर ने टामस के पिता के पास वह ख़त इसलिए भेजा कि बेटे का सावधान 
कर दिया जाय तो बाप ने बड़े दुख से कहा--यह छोकरा तो एक ही घाघ 
निकला | यह कभी न कभी ज़रूर फाँसी पर चढ़ेगा ! मगर जब गाँववालों ने 
कहा कि उस दिन तो टामस झील के किनारे बैठकर तस्वीरें बना रहा था और 
बाप ने उन तस्वीरों को देखा तो दुख की जगह हादिक प्रसन्नता हुई । बोल उठा--- 
टामस, तुम तो चित्रकार हो गये । 

एक बार वह अपने बाप के बाग्ीचे में बैठा हुआ एक पुराने, ठुँठे लेकिन 
सुन्दर पेड़ की तस्वीर उतार रहा था कि उसने गाँव के एक आदमी को चहार- 
दीवारी के ऊपर से कुछ लाल-लाल पके हुए श्राड़ श्रों की तरफ़ ललचाई आँखों 
से ताकते देखा । सूरज की तिरछी किरणें उसके ललचाये हुए चेहरे पर कुछ इस 
तरह पड़ रही थीं कि उस पर धृप-छाँव को बड़ी सुहानी कफ़ियत पैदा हो रही 
थी । टामस ने उसी वक़्त उसका चेहरा भी उतार लिया। बाद में जब उसके 
पिता ने यह तस्वीर देखी तो बहुत खुश हुआ और किसान को बुलाकर कहा, 
ज़रा अपनी सूरत देखो ! बेचारा किसान बहुत लज्जित हुआ । यह तस्वीर खुद 
टामस को ऐसी भली मालूम होती थी कि उसने बहुत श्ररसे के बाद उसे रंग- 
रोग़नन से सजाया और कला के पारखियों ने उसकी बड़ी तारीफ़ की। ऐसी 
जल्दी में उसने जो तस्वीरें बनायी हैं उनमें ऐसी स्वच्छन्दता श्रौर सहजता है 
कि वह उसकी सबसे अच्छी तस्वीरों में हैं । द 

उसके बचपन के दिनों के ख़ाकों में श्रव॒ कोई ख़ाका बाक़ी नहीं मगर किसी 
वक़्त वे सकड़ों की तादाद में थे। चरती हुई गायें, शाख्ों पर चहचहाती हुई 
चिड़ियाँ, पानी पीती हुई भेड़ें, बासुरी बजाता हुआ किसान, गाय को दाना 
खिलाती हुई अ्रह्दी रिन, नदी किनारे का वातावरण, खुशनुमा घाटियाँ, कोई चीज़ 
ऐसी न थी जिस पर उसने अपनी पेन्सिल न चलायी हो । वह उनके खाके खींच- 
खींच रखता जाता कि आगे चलकर उनकी तस्वीरें बनाऊंगा मगर जब वह इस 


॥ ठामस गेन्सबरो || 
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कला में निपुण हुआ तो ये खाके आँख में न जँचे, उन्हें यार-दोस्तों में बाँठ दिया । 
एक कला-मर्मज्ञ ने इन खाकों में से एक देखा था जिसमें एक पेड़ का कुंज बना 
हुआ था । उसकी राय थी कि यह अपने ढंग की एक बेजोड़ तस्वीर थी । 

गेन्सबरों जब चौदह बरस का हो गया और चित्रकला की ओर उसके रुझान 
को काफ़ी ख्याति मिल चुकी तो लोगों की सलाह हुईं कि उसे इस कला 
का और भी ज्ञान प्राप्त करने के लिए किसी चित्रकार के पास भेजा जाय। 
होगार्थ के मित्रों में एक हेमैन नाम का आदमी था। टामस को उसका शिष्य 
बना दिया गया । उसकी बुद्धि, मौलिकता, विनयशीलता और हाथ की तेजी ने 
उसे मित्रों की दृष्टि में बहुत प्रतिष्ठा दे रक्खी थी मगर श्रमी तक न उसको 
और न उसके गुण के किसी पारखी को यह ख़याल हुआ था कि वह इस कला 
के शिखर पर पहुँच सकेगा । वह समभते थे कि किसी छोटे-मोटे शहर में वह 
इस पेशे से अपने गुज़ारे भर को कमा लेगा । टामस को शुरू ही से आकृति- 
चित्रण में रुचि न थी और ऐतिहासिक घटनाओं के चित्रों में दिमाग़ बहुत खर्चे 
होता था और कमाई बहुत कम । शायद वह इन दोनों विधाश्रों में चित्रकारी 
करने के लिए बनाया ही नहीं गया था | प्राकृतिक दृश्यों के चित्रण से उसे स्वा- 
भाविक लगाव था और उसी को चमकाने और उसकी बदौलत खुद चमकने का 
उसने निश्चय कर लिया था। अ्रंग्रेज़्ी चित्रकला के क्षेत्र में श्रब॒ तक इस फ़न 
को जाननेवाला कोई नहीं निकला था । निस्संदेह विस्‍्सन की तबीयत इस ओर 
बहुत भुकी हुई और इसके उपयुक्त थी मगर वह॒जीविकोपारजन की आवश्यक- 
ताश्रों से विवश होकर लोगों की झाकृतियाँ बनाने लगा था। टामस चार बरस 
तक लंदन में रहा और रंग बनाने और उसमें तेल मिलाने की कला में निपुण 
होकर अपने शहर को लोट आया । 

वह अब अपने अठारहवें साल में था। उसकी ख्याति अपने मित्रों की 
मंडली से निकलकर आस-पास फैलने लगी थी । उसका हँसमुख स्वभाव, उसकी 
मर्दाना खूबसूरती और उसका हँसोड़पन ऐसे गुण थे जो उसे हर जगह एक विशेष 
स्थान दिला सकते थे। एक रोज़ वह शाम को सर कर रहा था कि संयोग से 
एक पेड़ की खूबसूरती नें उसे अपनी तरफ़ खींचा । उसके नीचे भेड़ खामोश 
आराम कर रही थीं और ऊपर फ़ाख़्ते और कबूतर बसेरा ले रहे थे । वह वहीं 
जमीन पर बैठ गया और उस दृश्य का खाका उतारने लगा कि एक सुन्दर युवती 
भी घूमती हुई झा पहुँची । युवक चित्रकार ने फ़ौरन उसको उस तस्वीर में और 
साथ ही अपने दिल में जगह दे दी । थोड़े दिनों के बाद दोनों की शादी हो गई 
शोर वह दोनों इस्पियोक में एक छोटा सा मकान छः पौणड सालाना के किराये 


॥ विविध प्रसंग ॥ 
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पर लेकर बसर करने लगे । मियाँ-बीवी एक दूसरे पर जान देते थे और गो अभी 
पेशे से बहुत कम भ्रामदनी होती थी मगर यह किफ़ायतशार, सूघड़ स्त्री दिलों में 
बदमज़गियाँ नहीं पैदा होने देती थी । 

यहाँ टामस की मुलाक़ात मिस्टर फिलिप से हुई जो एक क़िले के गवर्नर 
थे। मिस्टर फ़िलिप तबियत के रईस थे और गोष्ठियों के प्रेमी । उस बीहड़ 
जगह में इस तरह की गोष्ठियों का कोई मौक़ा नथा और न ऐसे लोग थे 
जो महफ़िल को गरमा सकें। ऐसे लोगों को तो कुछ शहरों ही से 
लगाव है। उसने जब टामस को ऐसा नेक, हँसमुख और कला का धनी पाया 
तो उससे मेल-जोल पैदा किया। टामस भी इस जगह पर अ्रभी तक 
गुमनाम था और उसकी ज़रूरत थी कि रईसों की मंडली में उसकी पहुँच 
हो और लोग उसको' जानें । श्रतः उस गवर्नर की संरक्षकता उसने स्वीकार कर 
ली। फ़िलिप नेक मिज्ञाज का आदमी तो था मगर घमंडी बहुत ज़्यादा था। 
जितना वह किसी के लिए करता उससे ज़्यादा कहता । वह ऐसा आदमी न था कि 
किसी के साथ भलाई करे और भूल जाय बल्कि एक बार भी किसी के साथ 
कोई सलूक कर लेता तो बार-बार कहा करता । यह बात टामस जैसे स्वाभिमानी 
आदमी को क्योंकर पसंद आ सकती थी। तब भी वह बहुत श्रर्से तक सिर्फ़ इस 
ख़याल से कि में कहीं कृतघ्नता का दोषी न ठहरूँ, गवर्नर साहब की ये घमंड 
भरी बातें सहता रहा । मगर जब उसकी ख्याति फैली और इधर दिलों में भी 
गाँठ पड़ी तो फिलिप ठामस का वैरी बन गया। दुनिया में ऐसे बहुत श्रादमी 
मिलेंगे जो आपके साथ उस वक़्त तक हर तरह से अच्छा बर्ताव करते रहेंगे 
जब तक आप उनको अपना देवता, अपना बुजुर्ग और अपना आदर-पात्र समभते 
रहेंगे । मगर ज्योंही वह आपके तौर-तरीक़ों में स्वतंत्रता की ज़रा भी गंध पायेंगे 
त्योंही आापक दुश्मन हो जायेंगे क्योंकि ऐसे लोगों को निगाह में इससे बढ़कर 
कृतध्नता दूसरी नहीं हो सकती । क्‍ 

फ़िलिप ने ठामस से फ़रमाइश की कि मेरे क्लिले और उसके श्रास-पास के 
दृश्य खींचो । पारिश्रमिक तीस पौरड ठहरा । टामस ने इस तस्वीर में अपनी जान 
खपा दी । एक नामी मूर्तिकार ने उसे पट्टी पर खोदा और थोड़े ही दिनों में उस 
तस्वीर की बहुत सी कापियाँ बिक गईं । भ्रसली तस्वीर अरब वक़्त के हाथों तबाह 
हो गई । इस तस्वीर के अलावा ठामस ने इसपियोक के तमाम सुहाने दृश्यों को 
तस्वीरें लीं और इस सीमित क्षेत्र में उसकी ख्याति स्थापित हो गई और जरूरत 
हुई कि वह अब इस जगह से हटकर किसी ज़्यादा आबाद और रोनक़दार जगह 
पर रहना शुरू करे । बाथ इंगलिस्तान का शिमला या नैनीताल है। यहाँ पचास 


॥ ठापस गंस्सबरो ॥| 
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पौरड सालाना का सकान किराया करके उठ आया । गवनर फ़िलिप इस जगह 
के फ़ैशनेबुल लोगों में बहुत मशहूर था । लिहाज़ा उसने टामस गेन्सवरों से अ्रपनी 
तस्वीर खींचने की फ़रमाइश की ताकि उसकी तस्वीर देखकर दूसरे रईसों का 
ध्यान भी उसकी ओर जाय । मगर टामस उस वक़्त तक इस घमंडी आदमी के 
नाज़ उठाते-उठाते तंग आ गया था । उसने उसकी तस्वीर शुरू तो की मगर 
प्री न कर सका और यही गोया गवर्नर साहब के कुपित होने का पहला कारण 
था । मगर टामस को गवर्नर साहब के कोप की क्‍या परवाह थी। वह शअ्रपना 
समय दुश्य-चित्रण, श्राकृति-चित्रण और गाने-बजाने में खर्च करता था । पहले 
उसकी बनायी हुईं एक पोरट्रेट की फ़ोस पाँच पौरड थो फ़िर आठ पौराड हुई और 
ज्यों-ज्यों ख्याति बढ़ती गई फ़ीस भी बढ़ती गई । यहाँ तक कि उसे आधे क़द की 
तस्वीर के चालीस और पूरे क़द की तस्वीर के सौ पौर्ड मिलने लगे। अब चारो 
तरफ़ से दौलत बरसने लगी । उसके हाथ में तेज़ी थी श्रौर स्वभाव परिश्रमी था । 
अब उसको अपने शौक़ की उन चीज़ों में रुपया ख़् करने का मौक़ा मिला जो 
अब तक ग़रीबी के कारण न कर सकता था। किताबों से उसे प्रेम न था और 
न लेखकों से भ्रनुराग था बल्कि शहरवाले उसकी संगत के जितने इच्छक थे 
टामस उनसे उतना ही घबराता था। वह कहा करता कि मेंने प्रकृति की किताब 
पढ़ी है और मेरी जरूरतों के लिए यही काफ़ी हैं। हाँ, उसे संगीतज्ञों से गहरी 
निष्ठा थी। उनकी संगत में बैठने से उसकी शआ्रात्मा को आनंद मिलता था। वह 
एक श्रच्छे गवंये को श्रत्यंत सम्मानित और एक अच्छे बाजे को ज़माने की सबसे 
अच्छी ईजाद समभता था । तस्वीर खींचने से जो भ्रवकाश उसे मिलता उसको 
वह संगीत के ज्ञान की प्राप्ति में खच करता था । एक जीवनीकार कहता है कि 
यद्यपि टामस गेन्सबरो का पेशा चित्रकारी था और संगीत फ़ुर्सत का दिल बहुलाव 
मगर इस कला में वह जितना अभ्यास करता था उससे मालूम होता था कि बह 
संगीत को जीविकोपार्जन का साधन और चित्रकारी को मनोरंजन समभता है। 
गाने से उसे कितना प्रेम था वह इस किस्से से प्रकट होता है । एक मर्तबा उससे 
वेन्डाइक की किसी तस्वीर में एक बाँसुरी की तस्वीर देखी और उससे समभ्ा कि 
बाँसुरी कोई बहुत अ्रच्छा बाजा होगा । फिर उसे याद आ्राया कि मैने एक जर्मनी 
के प्रोफ़ेसर को बाँसुरी बजाते देखा है । उनके पास पहुँचा । प्रोफ़ेसर साहब मेज 
पर बैठे हुए भुने सेब चख रहे थे और बाँसुरी बग़ल में रकखी हुई थी। टामस ने 
सलाम-बंदगी के बाद कहा--जनाबमन, मैं आपकी बाॉसुरी खरीदने आया हे । 
दाम कहिए और यह नकद हाजिर है। 
प्रोफ़ेसर ने कहा--जनाबमन, मैं अपनी बाँसुरी नहीं बेचता । 


॥ विविध प्रसंग ॥ 
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टामस--दाम पर मत जाइए, जो कहिए हाजिर है। क्‍ 

प्रोफ़ेसर--उसका दाम बहुत है, आपके दिये न दिया जायेगा, दस पौणड । 

टामस--बस, ये लीजिए दस पौरड, इसको श्राप बहुत कहते थे ! 

यह कह कर बाँसुरी ले ली। रुपये गिने। थोड़ी दूर चला था कि फिर लौठा। 

टामस--जनाब, में अ्रधूरा काम करके चला जाता था । ये बाँसुरी मेरे किस 
काम की है जब तक आपकी किताब भी न हो । 

प्रोफ़ेतर--क सो किताब ? 

टामस--अ्रजी वही जो आपने इस बाँसुरी को बजाने के लिए बनाई है । 

प्रोफ़ेतर--वह किताब में नहीं बेच सकता । 

टामस--लाइए, लाइए, दिल्लगी न कीजिए । श्राप जब चाहें ऐसी किताब 
बना सकते हैं । लीजिए दप्त पौरड । आदावश्रर्ज | 

चंद क़दम चला था कि फिर लौटा । 

टामस--आपने म॒झे अच्छा फाँसा, भला यह ख़ाली-खली किताब लेकर मैं 
क्या करूगा ? इसे समभायेगा कौन और बाँसुरी कैसे बजेंगी ? उठिए तशरीफ़ ले 
चलिए और मे सिखा दीजिए 

प्रोफ़सर--आप चलिए, में कल आऊंगा । 

टामस--नहीं, श्रापकोी अभी चलना होगा । 

प्रोफ़ेसर--जरा कपड़े तो पहन लूँ । 

टामस--कपड़े पहनकर क्‍या कीजिएगा, आ॥राप यूँ ही हज़ारों में एक हैं । 

प्रोफ़सर--जरा हजामत तो बना लूँ । 

टामस---वाह ! तब तो श्रापका हुलिया ही बिगड़ जायेगा | क्या आप सम- 
भते हैं वेच्डाइक श्रापकी तस्वीर खींचता तो दाढ़ी सफ़ाचट करने देता ? 

गरज़ कि इतनी माथा-पच्ची के बाद वह प्रोफेसर साहब को खींच-खाँच कर 
अपने घर ले गया । उसे इस कला से ऐसा प्रेम था कि उसका घर गाने के बीसों 
ही यन्त्रों से भरा रहता था और उसकी मेज और दस्तरखान पर हमेशा संगीत 
के प्रोफ़ेसर बैठे नज़र श्राते थे । वह उठते-बेठते गाने की ही चर्चा किया करता । 
तस्वीर बनाते वक़्त भी यही चर्चा-रहती और ज्योंही फुरसत मिलती एक व एक 
बाजे पर गाने लगता । द 

बाथ में एक गाड़ीवाला रहता था जिसके हाथ में सरकारी डाक का इंतजाम 
था । उससे टामस की दोस्ती हो गई । गाड़ीवाले के पास एक श्रच्छा घोड़ा था । 
टामस ने दो-तीन दिन्र के लिए उसे उधार माँगा ताकि उसको एक तस्वीर में 
लाये । गाड़ीवाला चित्रकला का आदर करता था। उसने घोड़े को साज-सामान 


॥ ठाम्स गेन्सबरों ॥ 
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से दुरुस्त करके टामस के सुपुर्द कर दिया। टामस ने भी इस दरियादिली का 
जवाब दिया । उसने उसके घोड़े और गाडी की तस्वीर उतारी और उसके कुनबे 
को मय अपने उस गाड़ी में बिठा दिया । कहते हैं कि यह तस्वीर उसकी बेहतरीन 
तस्वीरों में से हैं । 

श्रब गेन्सबरों की आमदनी, ख्याति और सम्मान इतना हो गया कि उसे बाथ 
से लंदन में आकर रहने का साहस हुआ । यहाँ वह गवर्नर फ़िलिप की नाज्ञ- 
बरदारी से आज़ाद हो गया और पोरट्रेट बनाने व प्राकृतिक दृश्यों के चित्र खींचने 
में दिनों-दिन उन्‍नति करने लगा। उसका मकान बहुत लम्बा-चोड़ा और उसको 
चित्रशाला बहुत सुन्दर और सुरुचिपर्ण ढंग से सजी हुई थी। और चूँकि उसने 
इसके पहले बहुत-सी पोरट्रेटे बनाई थीं उसे लंदन में ज़्यादा दिनों बेकार न बैठना 
पड़ा । इसमें संदेह नहीं कि उन दिनों रेनाल्‍ड्स की तृती बोलती थी मगर शोौक़ोनों 
की तादाद इतनी ज़्यादा थी कि वह अकेले सब की फ़रमाइशें पूरी न कर सकता 
था और एक ऐसे आदमी के लिए काफ़ी गुंजाइश थी जो जोर, आज़ादी और 
स्वभाव-चित्रण में कभी-कभी वैन्डाइक से टक्कर खाता था। शाही खानदान ने 
भी क़द्गदानी की । बादशाह, मलिका और तीन शहज़ादियों ने छोटे-छोटे पैमाने 
पर उससे तस्वीरें बनवाईं। इसमें शक्त नहीं कि अगर उसके स्वभाव में ज़रा 
ज़्यादा सहिष्णुता, ज़रा ज़्यादा धीरज और ज़रा ज़्यादा शिष्टाचार होता तो वह 
रेनाल्‍ड्स से भी बाज़ो ले जाता । उसके रंगों में ठहरनेवाली शोखो थी और जिस 
चीज़ पर वह पेंसिल उठाता उसमें जान और ताजगी डाल देता था। उसकी 
ख्याति ने जिन शौक़ीनों को उस तक पहुँचाया उनमें डेवनशायर की बेगम भी 
थी। वह रूप और सौन्दर्य की दृष्टि से अपने समय की तमाम सुन्दरियों की रानी 
समझी जातो थी । मगर जब टामस तस्वीर लेने बैठा. तो उसके सर्वजयों सौन्दर्य 
ओर उसकी मोहक बातचीत का उसके दिल पर इतना असर हुआ कि उसके हाथों 
से चपलता, स्वच्छच्दता और सहजता जाती रही । उसने कई बार कोशिश की, 
अपनी कला का सारा जोर ख़र्च कर दिया मगर बेगम के सौन्दर्य की जो कसौटी 
उसके दिल में क्रायम हो गई थी उसे किसी तरह अदा न कर सका। आखि 
कई बार नाकाम कोशिश करने के बाद उसने यह कहकर कि यह शकल मेरी 
ताक़त से परे है, उसे छोड दिया । उसके मरने के ब।द इस तस्वीर के दो-तीन 
मसौदे मिले जो बहुत ही खूबसूरत थे । 

इसी तरह एक रईस उसके यहाँ तस्वीर खिंचवाने झ्राये । कपड़े बिल्कुल नये 
श्रार भड़कोले थे । बैठने का ढंग भी ऐसा था जिससे रोब-दाब फलकता था। 
जब गेन्सबरो ने हाथ में पेंसिल ली तो आपने फ़रमाया, 'जनावमन, मेरी ठुड्डी 


॥ विविध प्रसंग ।। 








पर एक गड़ढा है, उसे न भूल जाइयेगा ।” टामस झ्रापकी चाल-ढाल देखकर हँस 
रहा था । खुशामद से उसको चिढ़ थी, न ज़बान से न पेंसिल से वहुश/किसी की 
खुशामद करना पसंद करता था। बोल उठा--जनाब, तशरीफ़ ले जाइये। में 
आपकी तस्वीर खींचने से बाज़ आया । 

एक बार मशहूर ऐक्टर डेविड गरिक टामस के यहाँ तस्वीर खिचवाने आया 
मार जब चित्रकार ने उसके चेहरे पर निगाह डाली उसने एक नये अंदाज 
और अनोखे ढंग का चेहरा बनाया, कभी आँखें छोटी कर दीं, कभो होंठ मोटे 
कर दिये | आखिर गेन्सबरों इत शरारतों से घबरा गया। गेरिक खुश होते हुए 
लौटे और रेनाल्‍ड्स से अपनी इस शरारत को बड़े गव॑ से बयान किया । इस 
संडली में इस पर खूब क़हक़हे रहे । 

लेकिन बहुत कम ऐसे लोग हैं जो' किसी कला को हर विधा में कमाल 
रखने का दावा कर सकते हों | श्राकृति-चित्रण में टामस निश्चय हो अभ्यस्त था 
लेकिन रेताल्‍डस उससे बढ़ा हुआ था। उसको स्वाभाविक रुचि प्रकृति-चित्रण 
में थी और इस क्षंत्र में वह बेजोड़ था| नेचर को उसने बेशुमार दिलचस्प सूरतों 
में तस्वीर खींची श्रोर उसको पेंसिल ने अ्रछूती सहजता से नेंचर की कोमल से 
कोमल भावनाओं को लिपिबद्ध किया | कभो एक बढ़े पेड़ को तस्वीर, कभी बेलों 
से लिपटी हुई काड़ी, कभी भ्रपती हंसिया तेज़ करता हुआ घसियारा, कभी सीटी 
बजाता हुआ्ना हलवाहा, कभी बाँसुरी बजाता हुझ्ना चरवाहा--प्रकृति के ये तमाम 
दृश्य उसने ऐसी सफ़ाई, खूबी और नज़ाकत से दिखाये हैं कि कोई दूसरा नहीं 
दिखा सकता । 

टामस को कवियों और लेखकोंसे बहुत लगाव न था। तो भी प्रसिद्ध 
उ्याख्याता एडमंड बर्क, शोर नाटककार शेरिडन आदि जैसे कलाप्रेमी लोगों से 
उसे विशेष प्रेम था। सर जाज बोमानन्‍्ट इस ज़माने के शौक़ोन-मिज्ञाज रईस थे । 
अधिकांश कवि और कलाकार उनके झातिथ्य-सत्कार का लाभ उठाया करते थे । 
वर्क, शेरिडन गेन्सबरों के यहाँ दिलब्रहलाव के लिए जमा हुआ्ना करते थे। जाज 
बोमान्ट अपने एक क्रिस्से में बयात करते हैं कि 'एक बार गेन्सबरों को मैंने दावत 
की । बर्क बगरह भी शामिल थे। उस रोज ठामस ने सबको खूब हँसाया, खूब 
हाजिरजवाबी दिखायी, ऐसी कि हम सब उसको तीढ्ष्ण बुद्धि के क्रायल हो गये 
झोर दस बजे रात तक खूब चहल-पहल रही । श्राखिर चलते वक़्त यह वादा हुम्रा 
कि दूसरे दिन फिर लोग जमा हों । उस दित फिर लोग आये मगर टामस की 
हाजिरजवाबी विदा हो गई थी। वह चुपचाप एक तरफ़ बैठा रहा। लोगों ने 
बहुत चाहा कि उसकी तबीयत को गरमायें मगर नाकाम रहे। आखिर उसने 


॥ दासस गेंन्सबरो || 
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शेरिडन का हाथ पकड़ लिया और एक ओर अकेले में ले जाकर बड़ी गंभीरता से 
बोला--अ्रब मेरे मरते के दिन पास आ गये हैं । में देखने में जवान नज्ञ र आता 
हूँ मगर मेरी मौत के दिन दूर नहीं । इसलिए में चाहता हूँ कि कम से कम 
अपने एक दोस्त को हमदर्दी के लिए अपने साथ ले चल | तुम चलोगें या नहीं ? 
साफ़ बोलो, हाँ या नहीं ! शेरिडन ने हंस कर कहा, जरूर चलूगा । इतना सुनते 
ही टामस की दिल्‍लगीबाज़ी फिर लौट झायी । वह फिर बुलबुल की तरह चहँकने 
लगा और बाक़ी वक़्त नाच-गाने में कठा ।' 

कलाकारों में और गुणों के साथ-साथ ईर्ष्या का गुर भी आ्रामतौर पर ज़्यादा 
होता हैं। एक व्यक्ति दूसरे की रचना को तुच्छ समझता है और अपने को उससे 
बड़ा साबित करने की कोशिश करता है। रेनाल्‍ड्स और गेन्सबरो में बरावर खटपट 
रहा करती थी । रेनाल्‍ड्स पोरद्रेट बनाता था और उस जमाने में पोरट्रंट बनाने 
की जितनी क़द्ग थी उतनी प्रकृति-चित्र ण की नहीं हो सकती थी । इसी कारण 
से सब चित्रकार उससे जलते थे। गेन्सबरों खुल्लमखुल्ला उसकी बुराई किया करता 
था । एक बार आपसी मेल-जोल का जोर यहाँ तक हुआ कि दोनों श्रादमी एक 
दूसरे की तस्वीर खींचने के लिए तैयार हो गये थे मगर फिर बिगाड़ हो गया 
और फिर दोनों श्रादमी श्रलग हो' गये । गेन्सबरो ने मृत्यु-शय्या पर अपने प्रति- 
दन्द्दी को याद किया । रेनाल्‍ड्स की साफ़दिली देखिए कि उसी वक्त हाजिर हो 
गया । दोनों कलाकार गले मिले और दिलों में जो दोनों के डाह के काँठे चुभे 
हुए थे वह उसी वक़्त निकल गये । अनबन और अदावतें उसी वक़्त तक रहतो 
हैं जब तक उनसे तबीयत को कोई खुशी हासिल होती है । जब दुनिया की तरफ़ 
से दिल बुझ जाते हैं तो स्वाभाविक रूप से दुख होता है कि हम क्यों इतने दिलों 
तक एक-दूसरे की बुराई और एक-दुसरे को नुकसान पहुँचाने की कोशिश करते 
रहे । 

गेन्सबरों अपनी तस्वीरों पर दस्तखत नहीं किया करता था | उसका खयाल 
था कि किसी तस्वीर का आ्रादर इसलिए नहीं होता कि वह किसी चित्रकार की 
बनाई हुईं है बल्कि इसलिए कि उसमें स्वयं क्‍या गुणा हैं। उसको विश्वास था 
कि मेरे चित्रों में ऐसे गुण मौजूद हैं जो मेरी विशेषतायें हैं और इन विशेषताओं 
के कारण मेरे चित्र हमेशा सबसे अलग पहचाने जायेंगे । अपनी तस्वीरों में 
लकड़हारा और उसका कुत्ता आँधी में उसे बहुत पसंद थी। लकड़हारे की 
श्राखीं में जो आसमान की तरफ़ उठी हुई हैं कि जैसे भगवान से प्रार्थवा कर 
रही हैँ कि मुझे इस झ्ाँधी, बिजलो, पानी से मुक्ति दे, एक ग्रामीण की भावना 
का बेजोड़ चित्र खिच गया है। उसी तरह गड़रिये का लड़का और बरखा' भी 


।। विविध प्रसंग ॥। 
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देहाती जिन्दगी के एक बहुत दिलचस्प पहलू की तस्वीर है। दोनों तस्वीरों के 
भीगनेवालों के चेहरे से ऐसी निराशा और बेबसी टपक रही है जिसे किसी तरह 
व्यक्त नहीं किया जा सकता । पहला चित्र नष्ट हो गया हैं लेकिन उसका खाका 
अभी तक मौजूद है और ज़ाहिर करता है कि तस्वीर बहुत ऊँचे पाये की होगी । 
ठामस उसकी क़रीमत एक सौ गिनी खयाल करता था मगर उसकी ज़िन्दगी में 
ऐसा कोई क़द्रदाँ न मिला जो सौ पौणड भी उसके ,लिए दे सके। उसके मरने 
के बाद मिसेज गेन्सबरो ने वही तस्वोर पाँच सौ पौरड में बेची | टामस के अन्य 
लोकप्रिय चित्रों में बड़ा लिये पनिहारिव और उसका कुत्ता” हैं। हमारे देश में 
अभी तक किसी ने इन दैनंदिन घटनाश्रों का चित्र खींचने का प्रयत्न नहीं किया । 
स्वर्गीय राजा रवि वर्मा कवित्वपूर्णा और काल्पनिक विषयों की ओर भुक गये । 
कभी कभी अंग्रेज़ी पर्यटकों के फ़ोटो श्रलबत्ता दिखाई दे जाते हैं मगर फोटो की 
तस्वीरें कभी ऐसी प्रभावोत्पाद#, सुन्दर और श्राकर्षक नहीं हो सकतीं जेंसी कि 
हाथ की बनाई हुई तस्वीरें। 
रेनाल्‍ड्स की तरह गेन्सबरों भी खड़े-खड़े तस्वीर बनाया करता था और 
जा पेंसिलें वह इस्तेमाल करता था उनमें लंबी-लंबी नोक लगी होती थीं जो कभी 
कभी दो गज़ से भी ज़्यादा लम्बी होती थीं। वह अपनी तस्वीर के नमूने यानी 
माडल से जितनी दूरी पर खड़ा होता था उतनी ही दूरी पर तस्वीर को भी 
रखता था ताकि दोनों के रंगों में निगाह के फेर से कोई गड़बड़ी न पैदा हो 
जाये । वह बहुत सब्रेरे उठता और सबेरे ही से काम में लग जांता था। बारह 
एक बजे तक काम करने के बाद वह शअ्रपने दिल बहलाने के कामों में लग जाता 
था । उसे शाम के वक़्त अपनी पत्नी के साथ बैठकर तरह-तरह के खाके खींचने 
बहुत मज़ा आता था। खाके खींच-खींच वह मेज के नीचे फकता जाता 
था । उसमें से जो मन के अनुकूल हो जाते उन पर ज़्यादा ध्यान देकर उन्हें 
तस्वीर की सूरत में लाया करता था | गर्मी में वह देहात के हरे मैदानों और 
साफ़ हवा में घमा करता था और जाड़े में जब काम करके थक जाता तो अपनी 
की से सर निकालकर धूप खाया करता । 
इस चित्रकार में तन्‍्मयता का कुछ विशेष गुण था | एक जीवनीकार लिखता 
है कि टामस को बीन बजाने का बहुत शौक़ था। एक रोज़ कनेल हेमिल्टन नाम 
के एक व्यक्ति ने उसके सामने बीन बजाना शुरू किया। टामस पर इस आनन्द 
का ऐसा नशा छाया कि उसने कर्नल से कहा, गाये जाओो में तुम्हें लड़का 
छप्पर पर” वाली तस्वीर दूँगा जिसके खरीदने की तुम कई बार दरख्वास्त कर 
चुके हो ।' कर्नल ने खूब दिल लगाकर गाया और ठामस मुख्ध भाव से बैठा 


॥ ठामस गेन्सबरो ॥। 
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सुनता रहा। खुशी के आँसू श्राँखों से जारी थे और सच्चा आत्मिक उल्लास 
चेहरे से फभलक रहा था। कर्नल हैमिल्टन ने उसी वक़्त गाड़ी किराया की शोर 
उस तस्वीर को घर ले गया । 

. जिस दावत का सर जार्ज बोमान्ट ने ज़िक्र किया है उसे मुशकिल से एक 
साल गुज़रा होगा कि गेन्सबरों के नाम सचमुच मृत्यु का संदेश श्रा गया । वारेन 
हेस्टिंस्स उस ज़माने में हिन्दुस्तान से ताज़ा-ताज़ा वापिस गया था और उसको 
उन ज़्यादतियों के सिलसिले में जो उसने यहाँ पर देशी रियासतों के साथ की 
थीं, उसकी श्रच्छी तरह मरम्मत की जा रही थी | एडमंड बक अपनी भाषण- 
शविति का अद्वितीय उदाहरख प्रस्तुत कर रहे थे। हर रोज हाउस श्रॉफ कॉमन्स 
के सामने भीड़ लगी रहती थी । गेन्सबरों भी शेरिडन के साथ बक का भाषण 
सुनने गया और एक खिड़की के सामने पीठ करके बंठ गया । थोड़ी देर के बाद 
यकायक उसे मालूम हुथ्ना कि किसी ने सेरी गरदन पर बफ़ रख दी, फिर रणगें 
तन गईं और दद होने लगा । घर आकर उसने फ़लालैन वरगगरह बाँधा मगर 
कुछ फ़ायदा न हुआ । आखिर जर्राहों और डावटरों को दिखाया । सबने कहा, 
यह मामूली सर्दी है, कोई ख़तरे की बात नहीं । मगर गेन्सबरों के दिल में कोई 
बैठा हुआ कह रहा था कि तुम्हारा अंत निकट है । आखिरकार अंत झा गया। 
दूसरी अगस्त सन्‌ १७८८ को इकसठवें साल में उसका देहान्त हो गया। 
मरने के पहले उसने रेनाल्‍ड्स को याद किया था और दोनों ग्रादमियों में मेल 
हो गया था। रेनाल्ड्स और शेरिडन लाश के साथ-साथ कब्र के दरवाजे तक 
गये । 

गेन्सबरों की मृत्यु के बाद उसकी विधवा पत्नी ने सभी तस्वीरें बेचने के 
लिए पेश कीं जिनमें छप्पन तस्वीरें और सो से ज़्यादा ख़ाके थे। बहुत उसी 
मौक़ पर बिक गई । कुछ नीलाम कर दी गईं । उनमें की दो तस्वीरें वक़्त की 
तबाही से बचते-बचते बच रही हैं। एक का नाम 'तीला लड़का” और दूसरे 
का 'फोपड़े का दरवाजा है । पहली तस्वीर रेताल्‍ड्स की ज़िद में खींची गई 
थी । रेनाल्‍ड्स ने अपने भाषण में कहा था कि नीला रंग कपड़े वर्गरह के लिए 
ठीक नहीं ।' गेन्सबरों ने नीला लड़का” बना कर इस दावे का खरडन क्रिया । 
बहुत से आलोचकों का कहना है कि अंग्रेज़ी चित्रकारिता में किसी लड़के का 
चित्र ऐसे ऊंचे पाये का नहीं | नीले रंग का इस्तेमाल बहुत मुश्किल है और 
इसी लिहाज़ से टामस वैन्डाइक से बहुत मिलता था जो इस खूबी के लिए दुनिया 
में मशहूर हैं । इस लड़के के चेहरे से ऐसा प्राकृतिक सौन्दर्य प्रकट होता है और 
उसकी भंगरिमा ऐसो सहज है कि देखनेवालों को आश्चर्य होता है। दूसरी तस्वीर 


॥ विविध प्रसंग || 
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में एक खूबसू रत-सा भोंपड़ा हैँ जिसके दरवाज़े पर एक औरत एक बच्चे को 
गोंद में लिये बैठी है और उसके इधर-उधर कई बच्चे खेल-कृद रहे हैं। यह 
भोंपड़ा बहुत घने पेड़ों की छाया में बनाया गया है और पेड़ों के बीच से पानी 
के सोतों और हरे-भरे लहलहाते हुए मैदानों का दृश्य दिखाई देता है। उसके 
रंग बहुत शोख हैं। उसमें एक तरह का भूरा सुनहरापन पाया जाता है जो 
इस चित्रकार की एक विशेषता हैं। भौरत खुद एक लब्दुरुस्त, गदरायी हुई 
देहाती औरत की बेहतरीन मिसाल है जिसके चेहरे का सौन्दर्य और सलोनापन 
उसकी आँखों की सादगी और होंठों की मुस्कराहुट से और भी दुगना हो जाता 
है । 

शकक्‍्ल-सूरत में गेन्सबरों बहुत सुन्दर कहा जाता है। उसने भी होगार्थ की 
तरह यूनिवर्सिटी की शिक्षा न पाई थी मगर उसके पत्र जो मिले हैं उनमें जो 
हास्यप्रियता और कोमलता है वह बहुत कम अंग्रेजी लेखकों की कृतियों में पाई 
जाती है । हाँ, इसमें शक नहीं कि वह ज़रा हँसोड़ आदमी था और इस वजह 
से अपने लिखने में भी वह गंभीरता नहीं बरत सकता था जो किसी दाशंनिक के 
लेख में होनी चाहिए । उसके इरादे बहुत मज़बूत हुआ करते थे। जिस बात से 
एक बार जी हट गया फिर नहीं जमता था। सन्‌ १७७४ में उसने जब एक 
तस्वीर रॉयल एकेडमी में नुमाइश के लिए भेजी तो यह ताकीद कर दी कि 
उसको जहाँ तक हो सके नीचे लटकाया जाय | मगर एकेडमी में कोई शर्त 
उसके ख़िलाफ़ थी । लोगों ने विरोध किया । गेन्सबरो ने तस्वीर वापस ले ली 
और फिर कभो न भेजी । 

उसके खाके बहुत से हैं और कोई ऐसा नहीं जिससे उसके ज़माने का पता 
न चलता हो । शायद किसी चित्रकार ने भी इतने ख़ाके नहीं छोड़े । उनमें से 
कुछ उसकी बेहतरीन तस्वीर के मुकाबले के हैं । उन सबों में नफ़ासत और 
अनोखापन मौजूद हैं । एक आलोचक लिखता है कि ेडियों के जो खाके मेंने 
उनके देखे वैसे और कहीं देखने में नहीं आ्राये | इनमें बहुत से खाकों के नाम 
मिट गये हैं मगर हाल में इसी चित्रकार के एक परपोते रिचर्ड लेन ने जो स्वयं 
भी उच्च कोटि के चित्रकार हैं इन स्केचों को प्रकाशित करता शुरू किया है। 
अब तक दो-ढाई दज्न निकल चुके हैं और शायद यह सिलसिला बहुत दिंनों 
तक चलेगा ।' द 

मगर टामस गेन्सबरो केवल दृश्यों का चित्रकार न था। ऐसे चित्रकारों 
का नियम हैं कि अपने बाग़ीचों को स्वर्ग का उपवन बना देंगे । उनकी नदियाँ 
तूबा की नहर को शरमायेंगी । उनके मैदान, उनकी पहाड़ियाँ, उनके भरने 


।। ठामस गेन्सबरो ॥ 
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सभी ऐसे नज़र आयेंगे कि जैसे वह इंसान के लिए नहीं बने हैं बल्कि फ़रिश्ते 
और देवता उनकी सर का मज़ा उठाते हैं । इन तस्वीरों में इंसाव का काम 
वहीं होता, बाग़ीचे सजे रक्‍्खे हुए हैं मगर सजानेवाले आँखों से श्रोभल हैं । 
फरनों से पानी बड़ी खूबसूरती से गिर रहा है मगर इस दृश्य का मज़ा उठाने 
वाला कोई तस्वीर में नहीं हैं। इसके विपरीत गेन्सबरों जब किसी दृश्य का 
चित्र उतारता है तो उसमें श्रादमी का पार्ट बड़ी खूबी से दिखाता है । उसके 
ब्राग़ीचे फ्रिश्तों से बसने के लिए नहीं बल्कि इंसान की सैर और तफरीह के 
लिए बने हुए होते हैं और उसमें इंसान चलते-फिरते नज़र आ ते हैं। उसको. 
नदियाँ, उसके भरने, सभी मौक़ों पर हज़रत इंसान मौजद नज़र श्राते हैं । वह 
किसी खास उसूल या किसी ख़ास स्कूल का पाबंद न था। वह फ्लोरेन्स या 
तनिस या डेनमार्क का अनुकरण करनेवाला न था । वह वैन्डाइक या टिशियन 
या रफ़ायल का अनुकरण करनेवाला न था। वह इंगलिस्तान में पैदा हुभा 
था और वहीं अपनी कला की उपलब्धि की । इसीलिए उसके दृश्य सब अ्रंग्रेज़ी 
दृश्य हैं। उसके स्त्री-पुरुष सब अंग्रेज़ हैं । उसकी नदियाँ, भोंपड़े सब अंग्रेज़ी 
हैं। वह रेनाल्‍ड्स की तरह उस्तादों से अपनी तस्वीरों के नमने नहीं लेता था 
प्रौर न विल्सन की तरह स्विट्ज़रलैशड और इटली की सीनरी खींचता हे । 
किसी स्कूल, किसी पद्धति और किसी शैली से वह परिचित नहीं । उसने प्रक्ृति 
की पाठशाला में शिक्षा पाई और इसी शिक्षा के बल पर दुनिया के पन्ने पर 
अपनी मुहर लगा गया । 

कभी-कभी तस्वीरें जल्दबाजी या कम ध्यान देने के कारण ख़राब हो गई 
हैं । जसा आमतौर पर बहुत मेधावी लोगों का नियम है कि वह किसी एक 
बात पर तबियत को बहुत देर तक नहीं लगा सकते, उसी तरह गेन्सबरो भी 
एक तस्वीर को बनाते-बनाते जब घबरा जाता था तो उसे जल्दी-जल्दी ख़त्म 
कर देता और फिर पलटकर उस पर नजर न डालता । दिमाग में ख़यालात 
बिजली की दमक की तरह आते हैं । यकायक कोई ताज़ा, तस्वीर के क्राबिल 
खयाल आया और फ़ौरन पेंसिल से उसका खाका खींच लिया । अरब जब तक क्‍ 
इस ख़ाके को तस्वीर की सूरत में लाये, उस पर रंग भरे और उसमें बहत सी 
एसो-एंसी छोटी-मोटी खूबियाँ पैदा करे जो अभ्यास और चिन्तन से पैदा होती 
हैं, तब तक खयाल को वह ताज़गी बिदा हो गई । इसलिए वह बडी तेजी से 
काम किया करता था ताकि जहाँ तक जल्द ममकिन हो खयाल अदा हो जाये । 
इस जल्दबाजी के कारण उसको कुछ बड़ी श्रनमोल तस्वीरें खराब हो गई 
रताल्ड्स अपने समकालीनों के दोष और गण पर कभी जवान नहीं खोला 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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करते थे मगर जब गेन्सबरों के बेहान्त ने उसको समकालीनों की सूची से 
अलग कर दिया ती कभी-कभी उसकी कला की प्रशंसा करने लगे । कहते हैं, 
गेन्सबरों की तस्वीरों को जब नज़दीक से जाकर खूब गौर से देखिए तो बेशुमार 
छोटे-छोटे निशान और लकोरें नज़र श्राती हैं जो बारीकियाँ समभनेवाले 
चित्रकारों की दृष्टि में भी उस समय ऐसी मालूम होती है कि जैसे संयोग से 
रह गई हैं और उनसे चित्रकार का कोई विशेष अभिप्राय नहीं है, लेकिन जब 
. कुछ फ़ासले पर चले जाइए तो यही लकीरें, यही बेजोड़ अनावश्यक निशान 
जैसे जादू के जोर से आकार ग्रहण करने लगते हैं और जो काम उनके सुपूर्द 
किया गया है उसे पूरा करने लगते हैं। इसलिए मज़बरन यह कहना पड़ता है 
कि गेन्सबरो में जल्दबाजी और लापरवाही के परदे में मेहतत छिपी हुई है। 
गेन्सबरों खुद अपनी तस्वीरों की इस खूबी को जानता था जो उसकी इस 
ताकीद से पता चलता है कि प्रदर्शनी में हमेशा मेरी तस्वीरें पहले नजदीक 
आर तब ज़रा फासले से देखी जाया करें ।' 
गेन्सवरो के दृश्यों में छोटे-छोटे हँसते-खेलते बच्चों का इधर-उधर आज़ादी 
से दौड़ना बहुत प्यारा मालूम होता है, ख़ास तौर पर जब रेनाल्‍ड्स के बच्चों 
से उनकी तुलना करके देखिए । इसमें संदेह नहीं कि शहरों के बच्चे भी बड़ी 
प्यारी चीजें हैं, बढ़े सहज, स्वच्छन्द और सुन्दर लेकित ऐसा मालूम होता है 
कि वह मखमली गहों पर सोने और सुनहरे चमचों से खिलाये जाने के आदी 
हैं । गेन्सबरों के बच्चों में एक प्रकार का ग्रामीण सौन्दर्य, एक स्वच्छन्द बाँकपन, 
एक स्वस्थ अ्रबोधता पाई जाती है जिससे उनके बेहाती और अक्खड़ होने का 
पता चलता है। वह प्रकृति के बच्चे मालूम होते हैं जो प्रकृति के उपवन में 
आजादी से हँसी-खुशी दौड़ रहे हैं। उनको इस बात की परवाह नहीं कि मेरे 
साटत के कोट ख़राब हो जायेंगे या मेरे नरम नरम जूते भीग जायेंगे। वह 
हरी-हरी घास पर लोटते, ख़रगोशों की तरह भाड़ियों में फुदकते भ्ौर नालों 
ओर चश्मों में मछलियों की तरह तरते फिरते हैं । द 
--जमाना, सितम्बर १६०७ 

















समीक्षाराँ 

विक्रमोवशी 

उर्दू भाषा का स्रोत यद्यपि फ़ारसी श्रौर संस्कृत दोनों ही हैं मगर उदू के 
शायर शुरू ही से फ़ारसी कविता के अ्नुकररण में इतना ज़्यादा लगे रहे हैं कि 
शायद रामायण और दो एक और धामिक पुस्तकों को छोड कर दूसरी किसी 
महान्‌ संस्कृत पुस्तक ने उ्ू ज़बान का जामा नहीं पहना । अर्सा हम्ना कि हिन्दी 
भाषा ने, जिसका अल्प सामर्थ्य एक पक्‍करी बात है, कालिदास और भवशभूति की 
अधिकांश कृतियों से श्रपना भंडार भर लिया । उद्द ज़बान में शकुन्तला' के एक 
: टूटे-फूटे तजुमे को छोड़कर अ्रभी तक इनमें से किसी एक का भी तजुमा नहीं हुआ । 
खुशी की बात है कि उदूं के मशहूर क़लम के जादूगर मौलवी मुहम्मद अ्रज़ीज 
मिर्ज़ा साहब ने अब इस तरफ़ ध्यान दिया है और कालिदास के प्रसिद्ध नाटक 
'विक्रमोवशी' का तजजुमा उ्दूं पब्लिक के सामने पेश किया हैं। मिर्जा साहब सिद्ध- 
हस्त लेखक हैं औऔलौर आपका नाम उर्दू दुनिया में बहुत मशहूर है । इस अनुवाद 
का महत्व इस कारण से और भी बढ़ गया हैँ कि एक मुसलमान लेखक की क़लम 
से वह॑ निकला । अगर किसी हिन्दू ने यह काम किया होता तो' शायद इसके 
हिन्दूपन की वजह से यह किताब मुसलमानों में इतनी लोकप्रिय न हो सकती 
जिसका उसे हक़ है। क्‍ 

मोलवी साहब ने असल तर्जुमे से पहले एक लम्बी-चौड़ी भूमिका लिखी है 
जिसकी गहरी छान-बीन तारीफ़ के क़ाबिल है। उसको ध्यानपूर्वक देखने से 
स्पष्ट हो जाता है कि प्राचीन काल में हिन्दुस्तान में नाट्य-कला की रुचि कितनी 
समुन्तत थी। नाटक के सिद्धान्तों, प्रकारों, विषयों, विषयों के प्रकार, वर्गान शैली, 
नायकों के प्रकार आदि सूक्ष्म बातों पर जो जो बाल की खाल प्राचीन काल के 
हिन्दुओं ने निकाली है उससे उनकी सर्वतोमुखी रुचि और बौद्धिक वैभव का पता 
चलता है । इसमें तनिक भी संदेह नहों किया जा सकता कि उन्होंने नाट्य-लेखन 
को एक विज्ञान बना दिया था । 

मगर यह अभियोग कुछ मुसलमानों ही के सर नहीं है कि उन्होंने हिन्दी 
ज्ञान-विज्ञान और साहित्य से लाभ नहीं उठाया । हिन्दुओं पर भी यही इल्ज़ाम 


0 कलाजन "लकनिननन-+न लत ना मा फेलनमकालातरमाक- क२०9 न 3५»०७+ ९4१ फतक्‍न-30०- १ 
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निज्ञाम । 
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पूरी तरह लागू होता हैं। मुसलमानों के ज़माने में तो खैर संस्कृत की धामिक 
और कुछ साहित्यिक पुस्तकों के अ्रनुवाद हुए भी मगर हिन्दुओं ने तो शायद 
फ़ारसी और अरबी साहित्य की किसी एक कृति को भी भाषा या संस्कृत का 
जामा नहीं पहनाया । 'गुलिस्ताँ' जैसी सर्वप्रिय पुस्तक का अनुवाद भी हिन्दी भाषा 
में कुछ महीने पहले तक मौजूद न था। इसमें शक नहीं कि हिन्दुश्नों ने फ़ारसी 
में अपनी शायरी की यादगारे छोड़ी हैं। टेकचंद, माधोराम, क़तील' सब अ्रमर 
नाम हैं मगर इनेमें से किसी ने भी यह कोशिश न की कि फ़ारसी किताबों को 
हिन्दी या संस्कृत का आभूषण पहनाते | उन्होंने प्रचलित ढंग का श्रनुकरण किया 
और इसी से संतुष्ट रहे । इस तरह दोनों क़ौमें सदियों से एक जगह रहने-सहने 
के बावजूद भी एक-दूसरे के ज्ञान-विज्ञान श्र साहित्य से श्रपरिचित हैं। और 
हालाँकि यह बेगानापन पूरे तौर पर दोनों जातियों के श्रापसी विरोध के लिए 
ज़िम्मेदार नहीं कहा जा सकता तो भी इस इतल्जाम से वह बरी नहीं है । लेखक 
महोदय ने भूमिका में कहा है--- 

'इस काम की ज़रूरत मुझे इस वजह मे और भी महसूस हुई कि मौजूदा ज़माने 
में मुल्क की बदनसीबी से हिन्दुस्तान की बड़ी क्रौमों, हिन्दू-मुसलमानों में सख्त 
विरोध पैदा होता जाता है और मेरे ख़याल में अगर कोई तदबीर इस आपस के 
विरोध को रोकने या उसकी जगह हमदर्दी पैदा करने की है तो वह यही है कि 
एक-दूसरे के लिट्रेचर से लाभान्वित हों । इसका मौक़ा, जो फ़ारसी लिटरेचर के 
दोनों क्ौमों की दिमागी और दुनियावी तरत़्क़ी के लिए लाज़मी होने को वजह से 
था, बाक़ी नहीं रहा ।' 

हिन्दू और मुस्तलमानों की एकता भश्रौर समभझोते का सवाल ऐसा महत्वपूर्ण 
झौर पेचीदा है कि इसकी प्रेरणा जिस किसी तरफ़ से हो वह सच्चा क़ौमी हमदद 
कहे जाने का हकदार है और उसकी कोशिश मुबारकबाद के क़ाबिल है । 

कालिदास के जीवन पर ऐसा पर्दा पड़ा हुआ है कि उसके बारे में इसके 
सिवा श्र कुछ मालूम नहीं है कि वह राजा विक्रमादित्य के नोरतन का एक 
अनमोल हीरा था । यहाँ तक कि कभी-कभी छान-बीन करनेवालों को शेवसपियर 
की तरह उसके श्रस्तित्व पर भी संदेह होता है । बाद के संस्कृत कवियों में उसके 
काव्य का जो ऊँचो स्थान है और उसको जो प्रतिष्ठा और लोकप्रियता प्राप्त हे 
वह भवभूति को छोड़कर, जो उसके एक शताब्दी बाद पैदा हुआ, और किसी 
संस्कृत कवि को प्राप्त नहीं । उसके काव्य की महत्ता के संबंध में लेखक महोदय 
कहते हैं--- द 

यौरप और हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े काव्य-मर्मज्ञ एकमत हैं कि कालिदास जन्म 


॥ समीक्षाएँ ।॥। 
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से ही चितेरे की दृष्टि, कवि का मन और नक़्क़ाशी करनेवाले का हाथ लेकर 
आया था । उसकी व्यापक दृष्टि न केवल मानव-प्रकृति के पेचीदा रहस्यों बल्कि 
प्रकृति के तमाम दिल लुभानेवाले करिश्मों या चकित कर देनेवाली घटताश्रों की 
तह तक पहुँच गई थी और वह जो कुछ देखता था उसकी प्रबल स्मरण-शक्ति 
उसको बिना काटकसर किये अपनी कल्पना के भंडार में जमा कर लेती थी ।! 

जर्मन के सबसे बड़े कवि गेठे ने शकुन्तला' की इन शब्दों में प्रशंसा की है 
जिनसे एक कवि की काव्य-म्मज्ञता का पता चलता है-- 

नये साल की कलियाँ और बीते हुए साल के मेवे और वह सब चीज़ें जो 
आत्मा के लिए भोजन या कंठ और जिह्दा के बिए स्वादिष्ट हैं या जो उसको 
लुभा सकती हैं या विभोर कर सकती हैं, ग़रज़ जो कुछ धरती श्र आ्राकाश में 
अच्छा और सुन्दर है वह सब तूने एक नाम में जमा कर दिया है। श्रो शक्ुन्तला, 
तेरा नाम ज़बान पर आया और वो सब' नेमतें गोया कि मिल गईं ।! 

कोमल भावनाश्रों की अभिव्यक्ति और प्रकृति के चित्रण में उसको जो 
अधिकार प्राप्त हैं उसकी बदौलत संसार के समस्त कवियों में उसे एक ऊँचा 
स्थान भिला है । 

“विक्रमोवशी” कालिदास के तीन प्रसिद्ध नाटकों में से है और यद्यपि उसमें 
'शकुन्तला' का सा आकर्षण नहीं है मगर रंगीनी श्रौर वर्णन की सहजता और 
कोमल भावनाश्रों की चाशनी की दृष्टि से, जो कालिदास के साहित्य की विशेष- 
तायें हैं, वह और नाटकों के प्तमकन्ञ है । शेक्सपियर की तरह कालिदास भो अपने 
ड्रामों के लिए नये प्लाट नहीं गढ़ता बल्कि पुरानी घटनाश्रों पर रंग-रोग़न चढ़ाकर 
एक आकषक रूप में प्रस्तुत करता है । 'शकुन्तला' और “विक्रमोर्वशी” दोनों पुराने 
किस्से हैं, हाँ 'मालविकाम्निभित्र” एक ऐतिहासिक कहानी है । 

मुसलमानों ने क्‍यों हिन्दू वाटक से फ़ायदा नहीं उठाया, इस प्रश्न पर विद्वान 
अनुवादक ने कुछ न्यायपूर्ण बातें कही हैं। आपका ख़बाल है कि मुसलमान अपने 
कौमी इल्म और अ्दब पर इतना नाज़ करते थे कि किसी दूसरी क़ोम के साहित्य 
या अदब से फायदा उठाना अपनी शान के ख़िलाफ़ समझते रहे जिसका अफ़सोस- 
नाक नतीजा यह है कि उदृ साहित्य का विकास क्ृत्रिमता पर जाकर समाप्त हो 
गया । काश उठ शायरी की बुनियाद भाषा या संस्कृति पर कायम की गई होती 
तो, आज दूसरा ही समाँ नज़र श्राता और बयान के ज़ोर और प्रकृति के चित्रण 
की स्थिति ही कुछ और हो जाती और वह चीज़ जिसको अब हमारी आँखें बेफ़ायदा 
उद्ू शायरी में ढूँढ़ती हैं और जो हर क़ौम को शायरी की जान है उसका पता 
सिर्फ़ उसके न होने से न चलता ।' लिहाज़ा श्रब ज़रूरत है कि उद्‌ शायरी की 


॥ विविध प्रसंग ॥। 
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रगों में नया खून दोड़ाया जाय । इस भूमिका में सिर्फ़ एक छोटी सी बात है जिस 
पर हम अनुवादक महोदय से सहमत नहीं हो! सकते । श्राप कहते हैं कि नाटक 
की उद्भावना सबसे पहले यूनान वालों ने प्रस्तुत की और इस मामले में जर्मनी 
के पंडितों को आप प्रमाण मानते हैं जिनका ग्रामतौर पर यह तरीक़ा है कि वे 
हर तरह की रोशनी ओर तहज़ीब को योरप ही से जोड़ें या भ्रगर कभी न्याय- 
प्रियता की भावना में आकर हिन्दुस्तान के ज्ञान-विज्ञान और कला की प्रशंसा भी 
करें तो एक ऊंचे श्रासन पर बैठकर, संरक्षक के से स्वर में, जिसमें सच्चाई की 
बहुत कम गंध आती है। कहते हैं कि हिन्दुप्नों ने काव्य के दो प्रकार बतलाये 
थे--एक दृश्य जो देखा जा सके और दूसरा '“श्रव्य' जो सुना जा सके | कि 
नाटक पहले प्रकार का काव्य है इससे यह खयाल किया जा सकता है कि जिन 
लोगों ने यह दो प्रकार बतलाये वे नाटक को कला से अपरिचित न थे। किसी 
भी वर्गीकरण के लिए श्रावश्यक हैँ कि उन वर्गक्षित चीज़ों का अस्तित्व हो । जब 
तक हमारे सामने सभी तरह के रंग मौजूद न हों, हम उनकी श्रलग-अलग क्रिस्मों 
को एक-दूसरे से श्रलग नहीं कर सकते और हिन्दुओं का यह विभाजन उतना ही 
पुराना है जितनी कि हिन्दू कविता। लिहाजा यह मानना पड़ेगा कि हिन्दुश्रों ने 
नाटक की उद्भावना यूनानियों से नहीं ली । यह बेशक समझ में श्राने वाली बात 
है कि संस्कृत के आचार्यों ने श्रव्य प्रकार पर अ्रधिक बल दिया और इसो में साहित्य- 
रचना करते रहे, दृश्य की ओर अ्रपेज्ञाकत कम ध्यान दिया । इसकी मिसाल उद्ू 
शायरी से मिल सकती हैं कि बावजूद दो सौ वर्षों से ज़्यादा की मश्क़ के अभी 
एक भी ऐसा ड्रामा नहीं निकला जिसे श्रमर जीवन का प्रधिकार प्राप्त हो । यह 
बात भी ध्यान में रखनी चाहिए कि नाटक का जो अ्रथ श्राज-कल है वह हिन्दुओों 
के यहाँ नहीं था और न सिर्फ़ हिन्दुश्रों के यहाँ बल्कि इंगलिस्तान में भी शेक्सपियर 
के वक़्त तक ड्रामों ने मौजूदा ढंग अख्तियार न किया था। न जादू करनेवाले परदे . 
होते थे न झ्राश्वर्यजनक दृश्य । लोग कोमल भावनाओं और ललित भाषा से झ्ानंद 
उठाने के लिए जाया करते थे । द 
जहाँ तक श्नुवाद का संबंध है, पुस्तक प्रायः निर्दोष है। कहीं-कहीं संस्कृत 
उपमायें उ्दू लिबास में भोंडी नज़र आती हैं जिसका कारण शायद यह है कि 
हमारी रुचियाँ बिगड़ी हुई हैं। ड्रामें के लिए केवल कविता की कत्पनाओं की 
आवश्यकता नहीं है बल्कि कविता के परिधान की भी श्रावश्यकता हैं और पद्म 
जब गद्य का रूप ले लेता है तो उसकी आकर्षकता में बहुत अंतर भरा जाता है । 
क्‍या उद्द के बड़े-बड़े कबि जो गुलो-बुलबुल और ग्मज़ा-ओ्रोन्‍अदा और शिकवे- 
शिकायात में श्रपती जान खपाया करते हैं इस तरफ ध्यान न देंगे । हजरत सुरूर , 


!॥ समीक्षाएं ॥ 
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तालिब बनारसी, पं० बज नरायन चकबस्त, हजरत कफ़ी और हजरत नज़र अगर 
इस काम में हाथ लगायें तो अपनी अमर कोति का शिलान्यास कर सकते हैं। 
लिखाई-छपाई इस किताब की खासी है और जिल्‍्द बहुत खूबसूरत और मज़बूत । 
कीमत डेढ़ रुपया । दफ्तर ज़माना कानपूर से मिल सकती है। 


विदुर नीति 

प्राचीन काल के हिन्दू नीति-आचारयों में विदुर जी महराज को जो ऊचा 
स्थान प्राप्त है उससे बहुत कम लोग परिचित हैं । संस्कृत में शंकर, चाराक्य श्रोर 
विदुर की नीति-शिक्षा बहुत ऊँचा स्थान रखती है । विद्ुर महाराज धृतराष्ट्र और 
पाणड के भाई थे मगर दोनों ओर से कुलीन न होने के कारण धन-संपदा से 
वंचित कर दिये गये थे । उनका जीवन बहुत सरल था मगर इसके साथ ही विचार 
बहुत ऊँचे थे । उनकी सरलता का यह हाल था कि श्रो कृष्ण जी महराज जैसे 
महान्‌ व्यक्ति की दावत की तो मामूली साग से अधिक स्वादिष्ट कोई चीजू न 
पेश कर सके । विदुर का साग आज तक मशहूर हैं मगर बावजूद इस सादगी के 
निर्भीक स्वतंत्रता-प्रेमी ऐसे थे कि जब उनसे कभी किसी बात में परामर्श लिया 
जाता था तो बड़े निर्भीक ढंग से अपनी राय देते थे । उनकी श्रच्छी सीखें संस्कृत 
साहित्य में हमेशा से बहुत ऊँचा स्थान पाती रही हैं । जब कौरवों और पारणडवों 
में समभोते से काम न निकलने के कारण झगड़े पैदा हुए तो धृतराष्ट्र जी अपने 
भाई विदुर के पास सलाह लेने गये । विद्ुर जी ने उस वक़्त उन्हें जो सलाह दी 
हैं उसका एक-एक अचज्ञर सोने के पानी से लिखे जाने योग्य है। खेद है कि अ्रव 
तक उदूं की दुनिया इस अनमोल मोती, ज्ञान और बुद्धि की इस खान के अस्तित्व 
से बिल्कुल अ्रपरिचित थी । हाल में हँदराबाद के श्रीयुत मानिकराव विद्वुल राव 
ने इसका अनुवाद प्रकाशित किया है । यह सज्जन पहले भी कई लाभप्रद पुस्तकें 
लिख चुके हैं श्र यह श्रनुवाद कुल मिलाकर बुरा नहीं । हम पाठकों के मनोरंजन 
और लाभ के लिए उसमें से कुछ उद्धरण प्रस्तुत करते हैं । इन्हें पढ़कर यह अनुमान 
किया जा सकेगा कि सांसारिक प्रश्नों पर श्रच्छी राय क्रायम करने के लिए इस 
बात को ज़रा भी ज़रूरत नहीं कि झ्रादमी दुनिया का गुलाम होकर रहे । पहले 
ही उद्धरण में विद्वान के जो गुर बतलाये गये हैं उनसे यह साफ़ ज़ाहिर होता है 
कि हमारी बड़प्पन की कसौटी कितनी गिर गई है । आज हम उस व्यक्ति को 
विद्वान कहने में ज़रा भी नहीं फरिककते जो दो चार भाषाश्रों से परिचित हो, जो 
_अपने विचारों को सुथरे ढंग से व्यक्त कर सके और जो आवश्यकतानुसार क़ायदे 





धारा भी बी 


अनवादक---श्री मानिक राव विद्वुल राव हैदराबादी 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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से बहस-मुबाहसा कर सके । हम यह अक्सर सुनते हैं कि श्रमुक सज्जन यद्यपि 
ज़रा शराब पीते हैं मगर इसमें शक्र नहीं कि अपने समय के बड़े विद्वान हैं । ग़रज 
यह कि इंसान में सैकड़ों ऐब हों मगर सिर्फ़ उसके बौद्धिक वैभव के श्राधार पर 
उसे विद्वानूं कहने में ज़रा भो आगा-पीछा नहीं किया जाता । देखिए विदुर जी 
कया कहते है--- 

“विद्वानू उसी को कह सकते हैं जो संसार के व्यापार में लिप्त रहने पर भी 
ऐन्द्रिक इच्छाश्रों ओर धन-सम्पदा से ऊँचा स्थान सदाचार को देता हो । जो 
व्यक्ति अपना अनमोल समय व्यर्थ नहीं गंवाता और विचारों पर जिसको अ्रधिकार 
होता हैं उसे विद्वान कहते हैं | पंडित और बुद्धिमान वही है जो संसार की आपद- 
विपद से ऐसा ही निश्चिन्त रहे जैसे नदी अपने में कंकड़-पत्थर फेंके जाने से 
रहती है ।' 

कुछ और सीखें सुत लीजिए--- 

१--मनुष्य के शरीर से खून निकालने के लिए दो नश्तर हैं जिनमें से पहला _ 
नश्तर तो कंगाल को अ्रकृत सम्पत्ति की लालसा है भश्रौर दूसरा है कमज़ोरी के 
बावजूद दूसरों पर गस्सा करना । 

२--निम्नलिखित दो व्यक्तियों को कमर में पत्थर बाँधकर नदी में डुबो 
देना चाहिए---एक तो ऐसे धनवान को जो अपने धन में अधिकारी व्यक्तियों को 
सम्मिलित न करे और दूसरे ऐसे कंगाल को जो ग़रीबी के बावजूद परमेश्वर की 
उपासना न करे । 

३--दो आदमी ऐसे भ्राफ़त के परकाले होते हैं कि सूरज के लम्बे-चौड़े घेरे 
को भी चीर-फाड़ कर ऊपर दाखिल हो सकते है--पहला तो प्राणायाम करनेवाला 

न्‍्यासी है और दूसरा लड़ाई के मैदान में बहादुरी के साथ दुश्मन का मुक़ाबला 
करके शहीद हो जानेवाला वीर । - 

४--प्रतापी राजाग्रों के लिए अ्रगले लोग कह गये हैं कि उन्हें कायर, सहान- 
भूतिशन्य और खुशामदी लोगों से परामश न करना चाहिए 

५--भाई, श्रगर तू खुशहाली से ज़िन्दगी बसर करना चाहता है तो इन चारों 
बातों पर श्रमल कर--ख़ानदान के बड़ें-बूढ़ों, मुसीबत के मारे शरीफ़ आदमी, 
गरोब दोस्त और निस्संतान बहन को अपने घर में जगह दे, उनकी इज्जत कर 
आर उनका ध्यान रख । खानदान के बड़े-बूढ़ों से न सिफ़ तेरा भरम बना रहेगा 
बल्कि तुफे बीते हुए ज़माने को बातें भी मालूम हो सकेंगी। शरीफ़ मुसीबत का 
मारा क्‍यों न हो लेकिन उसके अच्छे गुणों का प्रभाव तेरे बच्चों पर पड़ेगा। 
दोस्त हमेशा तेरी भलाई चाहेगा और उससे अच्छी सलाह देनेवाला तुझे न 


॥ समीक्षाएं ॥ 
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लक. 


मिलेगा । बहन गृहस्थी के प्रबंध में तुकको जो मदद दे सकेगी वह दूसरे से मुमकिन 
नहीं । द 
६--मनुष्य में जो पाँच ज्ञानेन्द्रियाँ हैं श्रगर उनमें से एक पर भी तेरा भ्रधिकार 
न रहा तो रोजनदार चर्मी डाल से बह कर निकल जानेवाले पानी की तरह आदमी 
के दिमाग़ से तमाम खबियाँ ग्रायब हो जाती हैं । 
७--छः व्यक्ति अपने कृपालुश्रों की कृपा को महत्व नहीं देते और उसकी 
परवाह नहीं करते--पढ़कर निकल जानेवाला शिष्य अपने गुरु की, विवाहित 
पुत्र अपनी माँ की, जिसने अपनी वासना पूरी कर ली है ऐसा आदमी श्रौरत की, 
ग़रज़मंद ऐसे श्रादमी की जिससे ग़रज पूरी हो गई, तृफान से बचा हुआ आदमी 
किश्तो की, स्वस्थ होने के बाद रोगी वंच्य की । 
८--जिस तरह शहद की मक्खी फल को बनाये रखकर उसमें से सिर्फ़ 
शहद ले लिया करती हैं उसी तरह राजा को चाहिए कि प्रजा की स्थिति बनाये 
रखकर उससे कर वसूल करे । 
£--सदाचार से सदगुणों की, श्रध्ययन से ज्ञान की, अच्छे श्राचरण से सौन्दर्य 
की, नेक आचरण से परिवार की, वाप-तोल से ग्ल्ले की, फेरने से घोड़े 
की, देख-भाल से जानवरों की श्रौर सादे कपड़ों से स्त्री के सतीत्व की रक्ता 
होती है । 
हम पाठकों से विनती करते हैं कि यह पुस्तक पढ़ें | इसे वे धामिक, सांसारिक, 
राष्ट्रीय श्र्थात्‌ सभी बातों में अपना सच्चा मार्ग-दर्शक पायेंगे | मैनेजर जमाना 
के पास से मिल सकती है । 
““जमाना, फरवरी १६०८: 


संयुक्त प्रान्त में आरम्मिक शिक्षा 


दिसम्बर के मॉडन रिव्यू में सेंट निहाल सिंह ने एक श्रनूठा लेख लिखा है 
जिसमें अमरीका के एक देहात की कैफ़ियत बयान की है। उसे पढ़कर हैरत भी 
होती है, भर मायूसी भी । हैरत इसलिए कि तहज्जीब की जो आसानियाँ और 
जो सुविधाएँ इस गाँव में हैं, वह हिन्दोस्तान के बड़े-बड़े शहरों को भी नसीब 
नहीं । और मायूसी इसलिए कि शायद हिन्दोस्तान की क्रिस्मत में तरक़क़ी करना 
लिखा ही नहीं | दो हजार आदमी का मौज़ा और हाई स्कूल | उसकी इमारत, 
उसके पुस्तकालय, उसकी लेबोरेटरी पर हिन्दोस्तान का कोई कालेज गर्व कर 
सकता है । क्या हिन्दोस्तान के कभी ऐसे नसीब होंगे ! 

श्रब॒ एक तरफ़ तो इस देहाती मदरसे को देखिए और दूसरी तरफ़ एक 
हिन्दोस्तानी देहाती मदरसे का खयाल कीजिए । एक पेड़ के नीचे, जिसके इधर- 
उधर कूड़ा-करकट पड़ा हुप्नरा है और जहाँ शायद वर्षों से फाड़ नहीं दी गयी, 
एक फटे-पुराने टाट पर बीस-पच्चीस लड़के बैठे ऊँच रहे हैं। सामने एक टूटी 
हुई कुर्सी और पुरानी मेज है । उस पर जनाब मास्टर साहब बैठे हुए हैं। लड़के 
झूम भूमकर पहाड़े रट रहे हैं । शायद किसी के बदन पर साबित कुर्त्ता न होगा । 
वोती जाँच के ऊपर तक बंधी हुई, टोपी मैली-कुचैली, शकलें भूखी, चेहरे बुझे 
हुए ! यह आर्यावर्त का मदरसा है जहाँ किसी ज़माने में तत्षशिला और नालन्दा 
के विद्यापीठ थे। कितना फर्क हैं। हम तह॒ज़ीब की दौड़ में दूसरी क्रौमों से 
कितना पीछे हैं, कि शायद वहाँ तक पहुँचने का हौसला भी नहीं कर 
सकते । द 

हमारी आरम्भिक शिक्षा के सुधार और उन्नति के लिए सबसे बड़ी ज़रूरत 
योग्य शिक्षकों की है। और योग्य आदमी आ्राठ रुपये या नौ रुपये माहवार के 
बेतन पर दुनिया के पर्द में कहीं नहीं मिल सकते । जिस आदमी को पेट की 
फ़िक्र से आज़ादी ही नसीब न होगी वह तालीम की तरफ़ क्‍या खाक ध्यान देगा ? 
ऐसे बहुत से ज़िले हैं जहाँ श्रभी तक मुदररिसों को चार और पाँच रुपये से ज़्यादा 
तनख्वाह नहीं मिलती । ऐसे आदमियों के हाथों में हमारी सरकार ने रिआ्राया 
की तालीम रख दी है भौर ताज्जुब किया जाता है कि तालीमी हालत क्यों ऐसी 
रही हैं। जब सरकारी मदरसों का यह हाल है तो इमदादी मदरसों का जिक्र 
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ही क्या ! उनमें कम से कम तोन चौथाई ऐसे हैं, जिन्हें सरकार चार रुपये 
माहवार इमदाद देती हैं श्र उसमें एक आना मनीझाडर का महसूल कट जाता हैं, 
तोन रुपये पद्धह आने में कौन महीना भर दर्दसरी गवारा करेंगा। शहरों में 
कहारों को तनख्वाहें छ: और सात रुपये माहवार हैं बल्कि अ्रक्सर तो इससे भी 
ज़्यादा । मामूली मज़दूर चार आने पैसे रोज़ कमा लेता हैं। मगर ग़रीब मुदरिस 
इनसे भी ज़लील समझा जाता है। मजबूरन या तो वह ग्रीब खेती की तरफ़ 
चला जाता है या सरकारी क़ायदे के ख़िलाफ़ पाव आने की जगह एक आना 
या इससे ज़्यादा फीस लेना शुरू करता हैं। इसका नतीजा यह है कि लड़कों की 
तादाद में बढ़ती नहीं होने पाती । बहुत से इमदादी मदरसे तो सिर्फ़ इसलिए 
क्रायम हैं कि एक ग़रीब आदमी तीन-चार रुपये घर बंठे पा जाता हैं| फ़र्जी 
लड़कों के नाम लिख लिये जाते हैं और जब कोई मुआइना करने वाला अ्रफ़सर 
पहुँच जाता है, तो थोड़े से लड़के इधर-उधर से बटोर कर दिखा दिये जाते हैं । 

वेतन का तो यह हाल है । अब यह देखिए कि एक मुर्दरिस के सर काम का 
कितना बोझ लादा जादा है। आम तौर पर लोश्रर प्राइमरी में एक मुदरिस 
रहता है और प्राइमरी मदरसे में दो या तीन। ग्रौर कीजिए कि एक मुदरिस 
चार दर्जों की तालीम कयोंकर दे सकता है। मदरसों के एक इंसपेक्टर साहब 
बहुत सही तौर पर पूछते हैं कि एक आदमी दर्जा अ्लिफ़ के पेंतीस, दर्जा बे के 
पन्द्रह, दर्जा अव्वल के सात, दर्जा दोयम के पाँच लड़कों की पढ़ाई की देखभाल 
क््योंकर कर सकता है। श्रपर प्राइमरी मदरसों में दो-दो, तीन-तीन दर्जे एक-एक 
प्रादमी के सिपुर्द रहते हैं । इसका लाज़मी नतीजा यह होता है कि मुर्दारिस किसी 
दर्जे को भी ठीक से नहीं पढ़ा सकता । लड़के साल-साल भर से पढ़ने आते हैं 
प्गर अभी हरूफ़ लिखना भी नहीं आया । माँ-बाप देखते हैं कि जब उसका 
मदरसे जाना न जाना बराबर है तो घर ही पर क्‍यों न रहे, ताकि कुछ घर का 
काम-काज ही सम्हाले । नामंल स्कूलों से जो लोग पढ़ाने का तरीक़ा सीखकर 
पाते हैं, वह भी मदरसों में झ्राकर अपना सब तरीक़ा भूल जाते हैं। बेचारे क्‍या 
करें, वहाँ उन्हें एक वक़्त एक दर्जे की तालीम का सबक़ दिया गया । यहाँ उन्हें 
एक वक़्त में चार दर्ज पढ़ाने को मिले। उन उसूलों पर क्योंकर अमल करें। 
शक दर्जे के पढ़ाने में लगे तो दूसरे दर्ज को हिसाब दे दिया, किसी दर्जे को इमला, 
किसी दर्ज को भूगोल । आँख तो एक ही है कैसे इमले को सुधारे, कैसे हिसाब 
समभाये, कैसे ठीक ढंग से भूगोल की शिक्षा दे, ग़रज़ यह कि हड़बोंग सा मचने 
'चंगता है । लड़के शैतान, मुर्दारिस को मशगूल देखा तो घौल-धप्पा शुरू किया। 

इसलिए सरकार अगर सचमुच शिक्षा की उन्नति चाहती है, सच्ची उन्नति, 


॥॥ विविध प्रसंग | 
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काग़ज़ी और नुमाइशी नहीं, तो मिस्टर डिलाफ़ास की राय के प्रनुसार मुर्दरिसों 

की तादाद और तनख्वाह बढ़ाये । किसो मु्दररिस की तनख्वाह पन्रह रुपये से 

कम न रहनी चाहिए, और कोई मुर्दरिस नौकर न रखा जाना चाहिए जिसने 

उद्ं ओर हिन्दी मिडिल की सनद न हासिल की हो और पढ़ाने-के ढंग का जान- 
कार न हो । और कोई मदरसा ऐसा न रहना चाहिए जिसमें कम से कम दो 
भुर्दारिस न हों । तभी तालीम की हालत सुधर सकती है। इसमें कोई शक नहीं 
कि इन सब तरक़िक्यों के लिए बहुत रकम की ज़रूरत है मगर क्रौम की तालीम 
एक ऐसा मसला हे जिस पर कितना ही खर्च हो, उसे बेकार नहीं कहा जा 
सकता । पिछले साल संयुक्त प्रान्त में उन्नीस लाख आरम्मिक शिक्षा में खर्च 
हुआ और औसत के हिसाब से प्रति छात्र साढ़े तीन आने । यह श्ौसत दूसरे 
सभ्य देशों के मुक़ाबिले में बहुत ही कम है। क्‍या सरकार ऐसे पवित्र काम के 
लिए पचास लाख सालाना भी खर्च नहीं कर सकती ? रुपये की कमी एक एसा 
बहाना है जो गवनंमेरट के लिए कभी सच्चा नहीं कहा जा सकता । गवर्नमेण्ट 
के साधन असीम हैं, और इतनी रक़म वह बड़ी आसानी से खर्च कर सकती 
है । जब लड्डाई के खर्च इतने जोरों से साल-ब-साल बढ़ते चले जाते हैं, श्रफ़सरों 
के ऐश और सहूलतों पर रुपया कौड़ियों की तरह लुटाया जा रहा है तो ग्रीबी 
या तंगदस्ती का हीला कभी यक़ीन करने के क़ाबिल नहीं ठहर सकता। यह भी 
गवनमेर्ट की एक चालाकी है कि उसने डिस्ट्रिक्ट बो्डों पर शिक्षा का बोर 
डालकर अपने को अलग कर लिया और श्रब 'एक जंजाल से और छुट्टी मिली” 
के तरीक़ पर अमल कर रही है। बोर्ड कहाँ से रुपया लगायें जब प्राविशियल 
गवनमेणट अपने मुक़र्रर किये हुए हिस्से को सख्ती से वसूल करती चली जाती है। 
पिछले दो-तीन वर्षों से हरेक ज़िले में मास्टरों को पढ़ाने का ढंग सिखाने के लिए 
दो-तीन मदरसे क्रायम किये गये हैं। हरेक मदरसे में सालाना छः मुर्दारिसों की 
तालीम होती है और सनद हासिल करने के बाद वह सरकारी मदरसों में 
नोकर रकक्‍्खे जाते हैं । इस मामले में भी सरकार ने ग़लती की है। अरब मदरसों 
में मास्टर एक नार्मल स्कूल का सनदयाफ्ता होता है जिसकी तनख्वाह पनद्रह 
रुपये माहवार होती है । जाहिर है कि जो आदमी खुद मिडिल तक तालीम पाये 
हुए हो वह मिडिल पास मुर्दारिसों को पढ़ाने का ढंग क्‍या सिखाग्रेगा ? हक़ोक़त 
में यह रुपया बिलकुल बर्बाद होता है । बहुत अच्छा होता भ्रगर एक-एक ज़िले 

में ऐसे तीन-तीन मदरसों के बजाय सिर्फ़ एक मदरसा होता और उसमें इलाहाबाद 

के ट्रेनिंग कालेज का सनदयाफ्ता सीनियर या जूनियर आदमी तालीम देता । 

वह अंग्रेज़ी तालीमयाफ्ता होने श्र तालीम के उसूलों का जानकार होने के 


॥ संमुक्तप्रान्त में आरम्मिक शिक्षा ॥। 














शरद 


कारण मुदरिसों की तालीम ज़्यादा खूबी से कर सकता । 

कुछ तो रुपये की कमी है और कुछ बेजा खर्च । कभी-कभी सरकार ने दो- 
चार लाख ज़्यादा दिया भी तो वह॒इन्सपेक्टर और डायरेक्टरों और मैं और तू 
के बाँट-बखरे में पड़ जाता है और मुद्दारिस ज्यों का त्यों भूखा रह जाता हैं । इस 
साल तीन इन्सपेक्टर और बढ़ाये गये जिसके माने यह हैं कि चालीस हज़ार रुपये का 
खर्च और बढ़ गया । दुर्भाग्य से सरकार का ख़याल है कि मुआइना ज़्यादा होना 
चाहिए चाहे तालीम हो या न हो । मुआइने पर रुपया खर्च किया जाता है मगर 
तालोम की ख़बर नहीं ली जातो । पिछले साल मिस्टर चौधरो ने बंगाल में 
वहाँ की गवर्नमेण्ट पर एक एतराज़ किया था कि तालीम के मुकाबले में मुश्राइने 
पर ज़्यादा खर्च किया गया । यही एतराज़ ग्रालिबन यहाँ भी किया जा सकता 
है । गवर्नमेरट कब यह समभेगी कि मुझ्लइना कभी तालीम की जगह नहीं ले 
सकता । | 

उस पर से आफ़त यह है कि मुर्दारिसों के सर काम का इतना बड़ा बोभ भी 
काफ़ी नहीं समझा जाता । कम से कम पच्चीस फ़ी सदी हल्क़बन्दी मदरसे ऐसे 
हैं जिनमें मुर्दारिस तालीम के अलावा डाकख्ाने का काम भी किया करते हैं। 
इस अतिरिक्त काम के लिए उन्हें तीन रुपये से लेकर पाँच-छ: रुपये तक मिलते 
हैं । चूंकि बोर्ड जानती है कि मुर्दारिसों को सरकार से काफ़ी तनख््वाह नहीं मिलती 
इसलिए वह उन्हें डाकखानों का काम हाथ में लेने से रोकने की कोशिश नहीं 
करती । बल्कि श्रक्सर मुर्दारिसों को कारणुज़ारियों का पुरस्कार इसी पोस्टल 
अलाउंस की शकल में दिया जाता है | गवर्नमेशट की यह कंजूसी तालीम के 
हक़ में जितनी नुक़सानदेह है उसका अंदाज़ा करना मुश्किल है । डाकख़ाने का 
काम रोज़-ब-रोज़ ज़्यादा होता जाता है । मुर्दारिस इस काम के लिए कोई ख़ास 
वक्‍त मुक़रंर नहीं कर सकता । देहात के ज़मीदार और काश्तकार जिस वक़्त 
फुरसत पाते हैं, मु्दरिस के पास पहुँच जाते हैं, और गरीब मुर्दारिस को उनकी 
दिलजोई करते ही बन पड़ती है। अगर वह क्रायदे बधारने लगे तो ज़मीदार साहब 
नाराज हो जाय, पोस्टमास्टर जनरल के यहाँ शिकायत कर बैठें, या मुर्दारिस 
की लान-तान करना शुरू करें श्र उसकी हस्ती ख़तरे में डाल दें । इसलिए वह 
जिस वक़्त आ जाते हैं, मुदरिस को उनका काम करना पड़ता है। यह सिलसिला 
सबेरे से शाम तक जारी रहता है और चकि मुदर्रिस को भी डाकख़ाने के 
काम से कुछ जाती फ़ायदा हो रहता है वह इस बेवक़्त आने को बेजा नहीं खयाल 
करता । लगान के फ़सल में एक-एक दिन कई-कई सौ के मनीश्राडर आ जाते 
हैं, और हरेक मनीझ्ार्डर पर मु्दरिस को कुछ आने पैसे मिल जाते हैं। यह 


... ॥ विविध प्रसंग | 
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बहुत स्वाभाविक बात है कि मुर्दारिस जैसी छोटी हैसियत का आदमी जाती फ़ायदे 
के इन मोक़ों को हाथ से न जाने दे । अफ़सोस की बात है कि हमारी गवर्नमेरट 
की निगाहों में हमारी शिक्षा का कोई महत्व नहीं । 

दूसरी बड़ी ज़रूरत पाठ्यक्रम में सुधार करने को है। इस प्रश्न पर न शिक्षा 
विभाग और न गवर्नमेरट कोई पक्की राय क़ायम कर सकी, कोई कुछ कहता है 
और कोई कुछ । कुछ लोगों का खयाल है कि आरम्भिक शिक्षा का उद्देश्य सिर्फ़ 
यह होना चाहिए कि लड़का अक्षर पहचानने लग जाय और कुछ मोटा हिसाब 
जान ले । दूसरी जमात का यह ख़याल है कि लड़के की श्रारम्भिक शिक्षा इस 
ढंग पर हो कि उसे आगे चलने में मदद मिले | हमारे ख़याल में दोनों रायें एक- 
दूसरे की विरोधी हैं । जिस शिक्षा को हम आरम्भिक शिक्षा कहते हैं वह देहातों 
के लिए आरम्भिक शिक्षा नहीं है बल्कि नब्बे फ़ी सदी लड़कों के लिए वही अंतिम 
शिक्षा हैं। श्रपर प्राइमरी पास करने के लिए औसतन छः वर्ष लगते हैं, मगर 
मुश्किल तो यह है कि छात्रों का दो तिहाई हिस्सा अ्रपर प्राइमरी दर्ज तक 
भी नहीं पहुँचने पाता, लोश्नर प्राइमरी दर्जे तक ही उसकी शिक्षा का श्रन्त हो 
जाता है । इसलिए ज़रूरी और बहुत ज़रूरी है कि हमारी आरम्भिक शिक्षा 
का पाठ्यक्रम ऐसा स्थिर किया जाय कि चार वर्ष तक पढ़ने के बाद लड़का 
अपनी जरूरतों के लिए काफ़ी तौर पर शिक्षा पा जाय | एक कलक्टर साहब 
बहुत सही लिखते हैं कि हल्क़बंदीवाले मदरसों के लगभग तमाम लड़के मदरसा 
छोड़ने के बाद बिन-पढ़े लड़कों को जमात में जा मिलते हैं । शिक्षा का कोई 
दिखाई पड़नेवाला प्रभाव उन पर नहीं पाया जाता और चूंकि उनकी शिक्षा 
नाममात्र के लिए होती है, वह थोड़े ही दिनों में सब कुछ भुला बैठते हैं ।” 

हमारा ख़याल है कि श्रपर प्राइमरी दर्जे की पढ़ाई अगर ज़रा और व्यापक 
कर दी जाय तो किसानों को जरूरतों के लिए काफ़ी है। रीडर जो इस वक़्त 
चल रही हैं, भाषा की दृष्टि से सब निकम्मी हैं । उनके पढ़ने से लड़के मामूली 
बोलचाल के सिवा न तो हिन्दी भाषा जानते हैं और न उदूं। उनकी भाषा का 
सुधार होना चाहिए ताकि लड़के रामायण तो समझ लें। व्याकरण की कोई 
जरूरत नहीं, उसे खारिज कर देना चाहिए । भूगोल की शिक्षा काफ़ी है । हिसाब 
में भी कुछ कसर नहीं । भ्रमली सवालों की मश्क़ ज़्यादा होना चाहिए । ड्राइंग 
व्यर्थ है । उसके बदले तन्दुरुस्ती के बारे में एक छोटी सी प्राइमर होनी चाहिए 
और भाषा के व्याकरण की जगह पर खेती के कुछ उसूल सिखाये जाने चाहिए । 
इस वक़्त चिट्ठी-पत्री का तरीका नहीं सिखाया जाता | यह एक बहुत ज़रूरी 
चीज़ हैं । इसका भी कुछ प्रबन्ध होना चाहिए। और तब आरम्भिक शिक्षा का 


| संयुक्तप्रान्त में ग्रारस्सिक शिक्षा ।। 











श्श्द् 


मंसला गोया हल हो जायगा । यह खयाल रहे कि यह सब कुछ सिफ चार सालों 
का कोर्स है और जब तक कि मुदरिसों की तादाद में उचित वृद्धिन की जाय 
यह नतीजे इतने कम समय में नहीं हासिल हो सकते | मगर यह बात नि:संकोच 
कही जा सकती है कि इस कोर्स को ख़तम करने के लिए चार साल की मुदत 
हरगिज़ कम नहीं । जनसाधारण में शिक्षा के लोकप्रिय न होने का एक बड़ा 
कारण यह है कि लड़के वर्षों पढ़ते रहते हैं और कुछ नतीजा नहीं निकलता । 


इसके लिए मास्टरों की कमी, उनके पास उचित योग्यता का न होना और शिक्षा 


के पाठ्यक्रम में खामी तीनों जवाबदेह हैं । 

शिक्षा के लिए तीसरी ज़रूरत ठीक मकान की हैं। श्राम तौर पर मदरसों 
क्री इमारती हालत बेहद श्रफ़्लोसनाक है । तहसीली मदरसों में तो खेर कहीं-कहीं 
पक्के मकान बन गये हैं मगर लोश्रर प्राइमरी और प्राइमरी मदरसों की हालत 
बहुत रद्दी है । उन्हें देखकर मवेशीखाने या अनाथालय का खयाल पैदा होता है । 
दीवारें पुरानी, दरवाज़े टूटे हुए, छतें गिरी हुई , ज़मीन का फ़र्श कच्चा । यहाँ भी 
रिश्वत और ग़बन की गमं-बाज़ारी है । अगर किसी निर्माण के लिए हज़ार रुपया 
मंजर हुआ है तो यह यक्नीनी बात हैं कि कम-से-कम«श्राधी रक़म ज़रूर बीच की 
मंज़िलें तय करने में खर्च हो जायगी। ज़िम्मेदार अफ़सरों में लाज-शरम की 
भावना एसी ठंडी, हो गई हैं कि इस अच्छे काम की श्रमानत में भी खयानत 
करने से वह बाज़ नहीं आते। एक तो बोर्डों की ग़रोबी, उस पर मंजूरशुदा रक़म 
क्री यह नोच-खसोट मदरसों की हालत को बहुत ही बुरा बनाये हुए है। श्रक्सर 
बोड की तरफ़ से मदरसों के लिए इमारत भी नहीं होती । अगर गाँव में कोई 
समभदार आदमी हुआ तो उसने भ्रपने दरवाज़े पर या तो कोई झोपड़ा डलवा 
दया था, अपने गऊशाले में एक टाट बिछाने की जगह दे दी । मु्दरिस और मदरसे 
पर इतना एहसान करके वह अ्रपनी निगाहों में हातिम बन बैठता है । ज़ाहिर है 
कि ऐसी जगहों में शिक्षा की ओर ज़रा भी ध्यान नहीं दिया जा सकता। ज़मींदार 
साहब दरवाजे पर असामियों को लेकर बैठ जाते हैं श्ौर बुलन्द श्रावाज़ में 
फ़रमाते हैं कि डिप्टी साहब ने मुझसे यह सवाल किया तो मैंने उसका यह जवाब 
दिया और मुद्दालेह के वकील को यों लाजवाब कर दिया । उपस्थित लोग कान 
लगाये उनकी बातें सुन रहे हैं। क्योंकर मुमकिन है कि लड़के का ध्यान इस 
तरफ़ न खिंच जाये। लड़कों में ध्यान जमाने को योग्यता यों भी कम होती है 
भर जब उस ध्यान को हटाने के लिए कोई हीला हाथ आर जाये तो फिर पूछना 
हो क्या है । यह तो हुआ उन मौज़ों का हाल जहाँ के ज़मीन्दार साहब ज़रा उदार 
हृदय हैं । जिन गाँवों में ऐसे श्रादमी नहीं हैं वहाँ का हाल तो ऐसा है कि क्‍या 


॥ विविध प्रसंग ।॥। 
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कहें । मुदर्रिस पेड़ के नीचे बैठ जाता है श्रौर उस खुली हुई जगह में जाड़े की सर्दी 
और ग्रीष्म की गर्मी सब झेल डालता है। ऐसी हालत में वह मदरसा आस-पास 
के लोगों में मकबूल नहीं होने पाता और शिक्षा के फैलने में र्कावट डालता है । 
जब तक कि हरेक मदरसे के लिए सरकारी इमारत न हो जाय शिक्षा के ढंग मे 
सुधार होना बहुत मुश्किल है क्योंकि मुदरिस आम लोगों के सामने हँसी और 
मज़ाक के डर से शिक्षा के बेहतरीन तरीक़ों पर अ्रमल नहीं कर सकता | 
हमारी शिक्षा का तो यह हाल है और हमारे पवलिक काम करने वाले इन 
मसलों की तरफ़ से बिलकुल ग़ाफ़िल बैठे हुए हैं। कितने ऐसे पत्रकार या रिजोल्युशन 
पास करने वाले वकील हैं, जिन्होंने किसी ज़िले में दौरा करके।यह पता लगाया हो 
कि कितने मदरसों में इमारत हैं और कितनों में नहीं । डायरेक्टर साहब की 
रिपोर्ट से जाहिर नहीं होता कि फ्रों सदी कितने मदरसे सरकारी इमारत पर गर्द 
कर सकते हैं । डिस्ट्रिक्ट बोड के मेम्बर साहबान जैसे लायक़ और तालीमयापता 
होते हैं उनसे यह उम्मीद करना कि इन मसलों पर वह कुछ कर सकते हैं, एक 
बेकार की उम्मीद है। 
“जमाना, मई-जून सन्‌ १६०६ 








ज़ुलैज़ा 


फ़ारसी हुस्त-ओ-इश्क़ की दुनिया में जुलेखा को जो झाम शोहरत हासिल है 
वह बयान की मुहताज नहीं । उसकी ज़िन्दगी हुस्त-ओ-इश्क़ की एक लाजवाब और 
दिलकश दास्तान है । एक बादशाह के महल में पैदा हुई, लाड-प्यार में पलो 
और बहार आते ही इश्क़ में क़ैद हो गई। फिर मुहृत तक मुसीबतें मझेलीं, शह- 
ज़ादी से फ़कीर बनी, सब कुछ इश्क़ में लुटा दिया मगर लगातार नाकामियों 
पर भी मुहब्बत की गली न छोड़ी । कभी-कभी माशक की बेवफ़ाई और दुनिया 
के तानों से मज़बूर होकर अपने माशुक् पर सख्तियाँ भी कीं, मगर यह भी अ्रथाह 
मुहब्बत का तक़ाज़ा था। इस इश्क़ के खंजर की घायल के नाम को फ़ारसी के 
अ्रमर कवि जामी ने अमर बना दिया है । उसके सौन्दर्य की तारीफ़ यों की है--- 
कफ़ राहत वहे हर मेहनत अंदेश 
निहादा मरहमें बर हर दिले रेश । 
उसका हाथ परीशान को आराम पहुँचाता और दिल के जख्म पर मरहम 


रखता था--- क्‍ 
मियानश मूए, बल कज़ मुए नीमे 
जे ब्रारीकी बरद अ्रज्ञ मृए बीमे। 
उसकी कमर क्या थी, बाल थी, बल्कि बाल से भी आधी थी । बारीकी में 
उसे आधा बाल भी कहते डर लगता है--- 
सहीसर्वा हवादारीश करदे 
परी-छूयाँ. परस्तारीश करदे। 
खुबसूरत लॉडियाँ उसकी खिदमत करतीं और परी जैसी सूरत वाली उसको 
पूजती थीं । 
शुरू जवानी में इश्क की घातें उस पर होने लगती है मगर यह इश्क़ 
माशूक् के देखने से नहीं पैदा होता बल्कि आम क़ायदे के खिलाफ़ वह चैन को 
नींद सो रही थी कि प्रवानक---- 
द दर आरामद नागहश अश्रज़ दर जवाने 
चेमी गोयम जटदाने, ने कि जाने । 
उसके दरवाज़े से एक जवान आया, वह जवान क्‍या झाया बल्कि जान 
आया । 











६२९ 


हुमायूं पेकरे अ्ज्ञ आलमे नूर 
_बबाग़ें खुल्द करदा ग्रारते हर। 
सर से पाँव तक एक मुबारक नूर जिसने जन्नत के बाग़ को हरों को लूट 
लिया । इस खूबसूरत जवान को देखते ही जुलेखा पर उसकी खूबसूरती का जादू 
चल गया--- 
गिरिफ़्तज़ क़रामतश दर दिल ख़याले 
निशाँद ग्रज्ञ दोस्ती दर दिल निहाले । 
उसके सजीले बदन का ख़याल दिल में बैठ गया और उसने दिल में दोस्ती 
का बोज बो दिया--- 
ज रूयश आतशी दर सीना ग्रफरोख्त 
व्जाँ ग्रातश मताये सब्रो-दीं सोख्त । 
उसके आग-5से चेहरे ने दिल में आग लगा दी और उस आग से धरम और 
धीरज की पूंजी जल गई । मगर जुलेखा यहु जलन, यह दिल की भ्राग सहतो है 
लेकिन किसी पर जाहिर नहीं करती । सखियों-सहेलियों से हंसती-बोलती हैं 
मगर दिल का भेद नहीं कहती-- 
निहाँ मी दाश्त राज़श दर दिले तंग 
च्‌ काने लाल लाल अंदर दिले संग । 
ये भेद वह अपने दिल में ऐसे छुपाये रहती थो जेसे पत्थर अ्रपने दिल में 
'लाल छिपाये रहता है - 
फ़रो मी खुद चूँ गुंचा बदिल खूँ 
न मी दाद अज़ दुरूँ यक शिम्मा बेरूँ । 
वह अपने ग़म में दिल ही दिल में खून पीती थी मगर दिल का हाल कलो को 
तरह दिल ही में बंद रखतो थी, ज़र। भी ज़ाहिर न करती थी--- 
नज़र बर सूरते अ्रशियार मीदाश्त 
वले पैवस्ता दिल बायार मीदाश्त । 
नज़र गैरों पर रखती थी और दिल में माशुक्र का ख़याल । 
कभी कभी जब वह जलन से बेचेन हो जाती है तो यार से यों बातें करती 


/30५ 
| 


कि ऐ पाकीज़ा गौहर अज़ चे कानी _ 
कि अ्ज़ तु दारम ईंगौहर फिशानी। 
ऐ क्रीमती मोती, तु किस खान का है, मुझे तुझसे कुछ कहना है । 
न मी दानम कि नामत अज़ के पुरसम 
कुजा आ्रायम मुक़ामत अज़ के पुरसम। 


॥ जुलखा ।॥ 
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में तेरा नाम नहीं जानती, किससे पूछे । में तेरी जगह नहीं जानती, कहाँ 
जाऊं । 
मगर यह इश्क़ का भेद कब छुपता है । जुलेखा ज़बान से कुछ नहीं कहती 
मगर उसकी खून बरसानेवाली आँखें श्रौर पीली-पीली सूरत यह भेद खोल देती 
हैं । गुलाब की-सी सूरत पीले फूल की तरह ज़्द पड़ जाती है, ठंडी शआाहें भरतो 
है, लौंडियाँ आपस में खुसुर-फुसुर करने लगती हैं। कोई कहती है ऊपर का 
असर है,” कोई कहती है, जादू है । इन्हीं लौंडियों में जुलेखा की एक दाई भी 
है । इश्क़ की दास्तानों में ऐसी औरतें बहुत आती हैं मगर इनमें शायद ही किसी 
का हवाला इस खूबसूरती से चन्द शेरों में दिया गया हो--- 
श्रजाँ जुमला फ़ुसृंगर दायाए दाश्त 
कि अज़ अफ़यूंगरी सरमायाए दाश्त । 


उसकी लौंडियों में एक जादूगर दाई भो थी जो अपने जादू-जैसे करतब का 
खज़ाना रखती थी--- 
बराहे आ्राशिक़ी कार आज़मूदा 
गहें श्राशक् गहे माशुक् बूदा। 
वह मुहब्बत के रास्तों को खूब जानती थी। वह कभी आशिक़ और कभो' 


माशूक् बन जाती थी-- 
बहम वसलत दहे माशुक्रों आशिक 
मुआफ़िक़ साज़ यारे नामुआझाफ़िक़ । 
वह आशिक़ और माशूक् को मिला देती थी | फिरे हुए दोस्त को सच्चा 
दोस्त बना देती थी । यह जादूगरनी एक दिन जुलेखा से यह प्यार-भरी बातें 
करती है-- 
वगर रफ़्तम तराज़े दोश बूदे 
चू खुफ़्तम खुफ़्ता दर आआग्रोश बूदे। 
में चलती थी तो तू मेरे कंधे की शोभा होती थी और जब मैं सोती थी 
तो तू मेरी गोद में सोती थी-- 
चूब नशस्ती बखिदमत ईस्तादम 
चू खुस्पीदी बपायत सद निहादम । 
जब तू बठती थी तो में तेरी ख़िदमत में खड़ी हो जाती थी और जब तू 
सोती थी तो में तेरे पाँव पर सिर रख देती थी--- 


!॥ विविध प्रसंग ।॥। 














जेमन राज़ दिलत पिनहा थे. दारी 
न खुद बेगाता श्रम जे निसियाँ चे दारी। 
तू मुझसे अपने दिल का हाल क्‍यों छिपाती हैँ। में कोई गैर नहीं हूँ । तू भूल 
कर रही है । 
जुलेखा मेहरबान दाई से रो-रोकर अपनी रामकहानी कह ॒सुनाती है मगर 
दाईं या तो आसमान के तारे तोड़ लाने को तैयार थी या यह दास्तान सुनकर 
बोल उठती है--- 
वले हफ़े बनक़्शे हर ख़यालस्त 
के नादानिस्ता रा जस्तन महालस्त । 
हाँ, हर तस्वीर के लिए एक ख़याल है मगर अनजान को ढूंढ़ना मुश्किल हैं। 
इसके कुछ दिनों बाद जुलेखा एक दिन ग़म के बिस्तर पर पड़ी हुई अपने दिल 
से फ़रियाद कर रही है कि उसे फिर दोस्त का सुन्दर मुखड़ा दीखता है और वह 
उसे सपने में देखते ही उसके पाँव पर गिर पड़ती है और अपनी बेचेनी का 
बयान करती है । उसकी बेचैनी देख कर माशूक़ या माशूक् की तस्वीर यह कहतो 
सा 
तुरा अज़ मा अगर बरसीना दाग़स्त 
न पिन्दारी कर्जां दाग़म फ़राग़्स्त । 
ग्रगर मेरे इश्क़ का दाग तेरे सीने पर है तो तू यह न समझ कि में इस 
दाग से खाली हँ--- 
द मराहम दिल बदामे तुस्त दरबन्द 
जेंदागं इश्क़ तू हस्तम निशामन्द । 
मेरा दिल भी तेरी मुहब्बत के जाल में फंसा हुआ है और तेरे इश्क़ के 
दाग की मुझे ख़बर है । 
दोस्त की तस्वीर की यह तड़प जुलेखा के इश्क़ की श्राग को और भी 
भड़का देती है। कुछ दिन भर इस तकलीफ़ में बीतते हैं, फिर तीसरी बार उसे 
माशक़ का दुनिया को जला देनेवाला हुस्न नज़र आ्राता है। इश्क़ के पैदा होने 
और बढ़ने की यह सूरत मुहब्बत की दास्तानों में बिलकुल निराली है। जुलेखा 
फिर दोस्त की तस्वीर के पाँव पर गिर पड़ती है श्रौर इन शब्दों में उससे मुहब्बत 
भरी निगाह करने की विनती करती हैँ-- 
न मी गोयम के दर हश्मत भ्रज़ीजम 
न आखिर मर तुरा कमतर कनीजम। 
मैं यह नहीं कहती कि मेरी शान बादशाह की-्सी है। मैं तो तेरी एक 


॥ जुलेखा ॥ 








- 








जीप 


छोटी-सी लौंडी हूँ । 
| चे बाशद गर कनीज़रा नवाज़ी 
जे बन्दे मेहनतश आ्राज़ाद साज़ी । 
क्या अच्छा हो कि तू इस लॉंडो को अपना ले और दुखों के बच्धन से 
छुटकारा दे | मगर दूसरी बार की तरह इस खयाली माश॒क़ ने अबकी इस 
रोने-धोने पर उसको तसल्लो नहीं को और न अपना दुख ज़ाहिर किया, बस 
इतना कहा-- 
अजीज मिस्रश्मम व मिस्रम मुक़ामस्त 
में मित्र का ( बादशाह-लक़ब ) वजोर हूँ और मिस्र मेरा मुकाम है । इतना 


ही कहा और ग़ायब हो गया। 


शायर ने यहाँ ठोकर खाई है। जब इश्क़ की सूरत बिलकुल खुदा की तरफ़ 
से दिल पर ज़ाहिर हुई है तो चाहिये था कि दोस्त की तस्वीर का यह ॒ पता सही 
होता । मगर वाक़यात इसके खिलाफ़ हैं क्योंकि हजरत यूसुफ मिस्र के वज़ोर न 
थे । फिर भी जुलेखा को बहुत तसल्ली हो गई | जब माशूक का पता मिल 
गया तो उसे ढूँढ़ निकालना क्या मुश्किल था। थोड़ी देर के लिए उसका 
पागलपन दूर हो गया । इधर जुलेखा दोस्त की जुदाई में परीशान थी उधर 
उसके झूप का सारी दुनिया में चर्चा फैला हुआ था--- 

सराने मुल्क रा सौदाये ऊ बूद 
बबजमे खुसरवाँ ग़ौग़ाये ऊ बद । 

देश के सरदारों के सर में उसकी चाह थी और बादशाहों की सभा में उसका 

चर्चा था । 
बहरवक़्त आमदे अज्ञ शहरयारे 
ब' उम्मीदे विसालश खास्तगारे । 

हर वक़्त शहर का बादशाह ग्राता और उससे मिलने की इच्छा करता । 

जंग, रूम और शाम के बादशाहों ने अपने-अपने राजदूत जुलेखा के बाप शाह 
तीमूस के पास भेजे मगर मिस्र के भ्रज़ोज़ की तरफ़ से कोई पैग़ाम न आया । शाह 
तीमूस ने जुलेखा को अपने सामने बुलाया और प्यार से अपने पास बिठाकर सब 
बादशाहों के पैग़ामों का ज़िक्र किया | मगर जब मिस्र के अजीज का जिक्र न 
आया तो वह निराश होकर बेद की टहनी की तरह काँपती हुई अपने एकांत में 
आ बेठी और रो-रोकर कहने लगी-- 

मरा ऐ काश के मादर नमीज़ाद 
वगर मीज़ाद कस शीरम नमीदाद । 


॥ विविध प्रसंग |। 
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क्या अच्छा होता कि मुझे मेरी माँ न जनती और अगर जनती तो कोई मे 
दूध न देता--- 
कयम मन अ्रज्ञ वुजूदे मन चे खेज़द 
वी बूदे न बूदे मन चे खेज़द। 
में वह हूँ कि मेरी ज़िन्दगो से क्या हो सकता है। इस ज़िन्दगी के होने से 
न होती तो क्या नुकसान होता । मजबूर होकर शाह तीमूस ने अजीज मिस्र को 
अपनी तरफ़ से पैग़ाम भेजा । अजीज मिस्र खुशी के मारे फूला न समाया । ग़रज 
यह कि जुलेखा बड़ी शान के साथ मिस्र की तरफ़ रवाना हुई । हज्रत जामी ने 
इस जुलूस का जिक्र बहुत फैलाकर और बड़ो आन-बान से किया जिसका ज़िक्र 
इस फ़ाक्रमस्ती और बर्बादी के जमाने में बेकार है। जलेखा खश-खश चली जा 
रही थी कि अब कामनाओं के परे होने के दिन आये-- 
शबे ग़म रा सहर ख़ाह॒द दमीदन 
ग़में हिजराँ बसर खाहद रसीदन । 
ग़म की रात का सबेरा हो जायेगा, बिरह का दुख ख़त्म हो जायेगा । 
मगर उसे क्या ख़बर थी कि जादूगर आसमान उसे सब्ज़ बाग दिखा रहा 
है। अजीज मिस्र राजधानी से उसके स्वागत के लिए आया हुआ था । जुलेखा ने 
तम्बू के भरोखे से उसे देखा मगर ज्योंही 
जुलेखा कर्द अजज़ाँ ख्रीमा निगाहे 
बरावुर्द अज़॒ दिले ग़मदीदा आहे। 
जुलेखा ने तम्बू से एक निगाह की और ग़्रम-भरे दिल से एक आह भरकर 
रह गई । 
के वावेला अजब  कारेम उपफ़्ताद 
बसर तापाये दीवारेम उप़्ताद । 
दुह्ई है कि मेरा बना-बताया काम बिगड़ गया और मेरे सर से पाँव तक 
दीवार गिर पड़ी-- 
न आनस्त श्रांके अ्रक़्लोहोश मन बुर्द 
इनाने. दिल बबेहोशेम बसपुर्द । 
यह वो नहीं है जिसने मेरी अ्क़्ल और मेरा होश लूटा और मेरे दिल की लगाम 
पागलपन को सौंप दी-- 
दरेग़ा. बख्ते सुस्तम सुस्ती आवुर्द 
तुलुए अख्तरम बदबख्ती आवुर्द। 
अफ़सोस है कि मेरी फूटी क्रिस्मत और भी फूट गयी और. मेरे नसीब के 


- ॥ जुलखा ॥. 














१२६ 
घितारे बदनसोबी लाये--- 


मनम आँ बादबाँ कश्ती शिकस्ता 


बरहना बरसरे लोहे नशस्ता । 
मैं कश्ती की फटी हुई पाल हूँ और कश्ती के बदलें एक लकड़ी के तख्ते पर 


हर तरफ़ से खुली हुईं बठी हूँ । 


रुबायद हरज़मा अज़ जाये मौजम 
बरू गह दर हज़ीजे गहे दर औजम । 
मुझे दरिया की लहरें एक जगह से दूसरी जगह ले जाती हैं । कभी में दरिया 


की गहराई में चली जाती हूँ और कभी ऊपर श्रा जाती हँ-- 


जिनागह जोर मी आयद पिदीदार 
शवम खुरंम कज़ आसाँ बुबद कार। 
कभी ज़ोर की लहर आती है और मुझे दरिया के सतह पर फेंक देती है तो 


में खुश हो जातो हूँ कि भ्रब मेरी मुश्किल आसान हो जायेगी । 


च्‌ नज़दीके मन आयद ब॑ दिरंगे 
बुवद बहरे हलाकत मन निरंगे। 
फिर वह लहर मेरे पास आती हैं और मुझे मार डालनेवाला घड़ियाल बन 
जाती है। 
इसी तरह पेचोताब खाकर उसने बहुत देर तक वाकामी के आँसू बहाये और 


खुदा के दरबार में दुआ्ना की कि मेरी इज्जत और आबरू का रखवाला तू है । खुदा 
के दरबार में उसकी दुश्रा मंजूर हुई और आवाज़ आयी--- 


के ऐ बेचारा रूये खाक बरदार 
कर्जाँ मुशकिल तुरा आसाँ शवद कार । 
ऐ मजबूर, ज़मीन पर से सर उठा, तेरी मुश्किल आसान हो जायेगी । 
अज़ीजे मिस्र मक़सूदे दिलत नीस्त 
वले मक़सूद बेऊहासिलत नीस्त । 
तेरे हृदय का लक्ष्य अजीजे मिस्र नहीं है मगर उसके बिना वह पूरा भी न 
होगा । द 
अज़ ख़्वाही जमाले दोस्त दीदन 
वजू ख्वाही बमक़सूदत रसीदन । 
तू उसी के ज़रिये से दोस्त का रूप देखेगी और उसी के ज़रिये से अपने 
मतलब को पहुँचेगी । द 


॥ विविध प्रसंग ॥ 
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मुवादा ग्रज्ष सोहबते ऊ हेच बीमत 
कजूमानद सलामत क़ुफ़्ले सीमत । 
तू उसकी संगत से न डर क्‍योंकि तू उसके साथ रह कर भी कुंवारी 
रहेगी । 
इस आवाज़ ने दिल को ताक़त पहुँचाई। श्रब वह अजीजे मिस्र की बेगम थी 
और अजीज वहाँ के सरदारों का रईस था। रुपया-पैसा, शान-शौकत और लौंडी- 
गुलामों की कमी न थी । रंगरेलियों की सभायें गर्म रहती थीं मगर ये सब चीज़ें 
जुलेखा के दिल को दुख पहुँचाती थीं। श्रक्सर रातों को सब सो जाते तो वह 
जालिम आ्रासमान से शिकायत के दफ़्तर खोल देती । 
वे दानिस्तम बवक़्ते चारासाज़ी 
जे खानूमाँ मरा आवारा साज़ी। 
मु क्या ख़बर थी कि मेरे इलाज के वक़्त तू मुझे घर से बेघर करके आवारा 
कर देगा । 
मरा बस बूद दागे बेनसीबी 
फुज करदी बराँ दर्दे ग्ररीबी | 
मुझे बेनसीबी का दाग ही कुछ कम न था ले कन तूने परदेस का दुख भी 
दिखाया । 
उसके सिर पर जड़ाऊ ताज शोभा देता था, उसके रनिवास पर स्वर्ग निछावर 
था और उसका तख्त जड़ाऊ था मगर जब दिल पर ग्रम का बोभ हो तो ऊपर 
की टीम-टाम से क्या सुख । इस ढंग से जूलेखा ने श्रज़ीज़ं मिस्र के साथ एक 
मुहत तक उम्र काटी । शायद उसका भेद अजीज मिस्र पर भी खल गया था मगर 
जलेखा उसको छिपाने की कोशिश करती रही । 
लबश बा ख़ल्क़ दरगुफ्तार मी बूंद 
वले जानो दिलश बा यार मी बूद । 
वह लोगों से बातें करती थी लेकिन उसकी जान और दिल अपने माशक् में 
रहते थे । 
बसूरत बृद बा मरदुम नशस्ता 
बमाने अ्रज्ञ हमाँ खातिर गुसस्ता। 
वह जाहिर में लोगों के साथ बैठती थी लेकिन दिल दोस्त में रहता था । 
इस तरह जब दिन कट जाता और रात की काली बला ञ्रा जाती तो वह 
खयाले दोस्त रा दर ख़िलवते राज़ 
निशादे ता सहर बर मसनदे नाज़। 


॥ जुलेखा ॥ 














श्र 


एकांत में दोस्त के ख़याल को सबरे तक सामने रखती और 

बजानूए अदब ब नशस्तियश पेश 
बग्न्ज़ें ऊ रसानीदे ग़रमें खेश। 

उसके सामने अदब से बंठकर उससे अपना ग़म बयान करती । 

न जाने कितने वर्षों तक वह इस दिल की झाग में जलती रही । आखिर 
उसकी मुहब्बत में सच्चाई देखकर खुदा को उस पर तरस आया । रंग बदलने- 
वाला जमाना उसके लिए अनुकूल हुआ । हजरत यूसुफ़ को उनके दुश्मन भाइयों 
ने डाह के मारे कुएँ में डाल दिया । यह यूसुफ़ ही थे जिनके रूप का दर्शन जुलेखा 
को सपने में हुआ था । संयोग की बात, कुछ सौदागरों ने यूसुफ़ को कुएं से 
ज़िन्दा निकाल लिया और उन्हें गुलाम बनाकर बेचने के लिए भिस्र के बाज़ार में 
लाये । जब यहाँ पहुँचे तो उनके हुस्न का चर्चा कस्तूरी की खुशबू की तरह 
फैला । जो देखता हैरान रह जाता । धीरे-धीरे मिस्र के बादशाह के कानों तक 
यह ख़बर पहुँची । उसने अजोज़े मिस्र को हुक्म दिया कि जाकर गुलाम को देखों। 
अज़ीज़ ने उसे देखा तो अ्चम्भे से उंगलियाँ चबाने लगा और श्राकर बादशाह से 
गुलाम की बहुत तारीफ़ की । 

इन दिनों जुलेखा को और दिनों से उप्रादा बेचैनी थी । जब से हज़रत यूसुफ़ 
कुएँ में गिरे थे जुलेखा को उनसे दिलो लगाव होने की वजह से किसी सूरत चैन 
नहीं था । एक दिन वह दिल बहलाने के लिए शहर के पास एक जंगल में गयी 
और आराम की बहुत-सी चीजें ले गई मगर वहाँ भी उसका जी न लगा । महल 
की तरफ़ भ्रा रही थी कि रास्ते में बादशाह के महल के सामने एक भीड देखी । 
यूसुफ़ की तारीफ़ हर आदमी कर रहा था। लोग उनकी मुहब्बत में पागल हो 
रहे थे। जुलेखा ने भी अपना हाथी रोका और ज्योंही यूसुफ़ पर उसकी निगाह 
पड़ी उसकी श्राँखों से एक पर्दा-सा हट गया और बेश्रख्तियार दिल से एक ठण्डी 
आह निकेल आयी और वह बेहोश हो गयी । लौंडियों ने यह हालत देखी तो हाथी 
जल्दी से एकांत में लायीं । जुलेखा जब होश में आयी तो दाई ने उसके पागलपन 
का कारण पूछा । जुलेखा बोली 

बगुफ़्त ऐ मेह रबाँ मादर चे गोयम 
के गरदद आफ़ते मन हर चे गोयम । 

ऐ मेरी प्यारी माँ, में तुकसे क्या कहूँ क्योंकि इसमें हर तरह से मेरी ही परी- 
शानी है । 

दरां मजमां गुलामे रा के दीदी 
जे अहले मिस्र वस्फ़रेऊ शनोदी । 


।। विविध प्रसंग |! 
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तूने उस भीड़ में जिस गुलाम को देखा प्रौर मिख्रवालों से जिसकी तारीफ़ 
सुनी. 
जे श्रालम क़िबलागाहे जानेमन ऊस्त 
फ़िदायश जानेमन जानानेमन ऊस्त । 
में जिसे चाहती हूँ यह वही है और जिस पर जान निछावर करती हैँ यह 
वही है 
बतन दरतप बदिल दरताब श्रज़वेम 
जे दीदा ग़र्क़ खूने नाब अज़वेम । 


मेरे बदन में बेक़रारी और दिल में तड़प उसी से है भौर मेरी आँखें उसी के 
ग़म में खून रोती हैं 
क्‍ जे खानूमा मरा आवारा ऊ साख्त 
दरीं बेचारगी आवारा ऊ साख्त । 


मुझे घर से बेघर उसी ने किया और इस बेबसी में उसी ने डाला । 
दाई ने जुलेखा की तसलल्‍ली की । उधर मिस्रवालों ने यूसुफ़ की खरीदारी में 
भ्रपनी कद्रदानियों का सबूत देना शुरू किया । जो आता मोल बढ़ाता था । जुलेखा 
को एक एक पल की ख़बर मिलती थी और वह हर दफ़ा बोली का दुगना कर 
देती थी | यहाँ तक कि कोई गाहुक उसके सामने न ठहर सका । मगर श्रज़ीजे 
मिस्र के पास इतनी दौलत न थी। जो कुछ पूंजी और जवाहिरात उसके खज़ाने 
में थे वो उसकी क़ीमत से आधे भी न थे। श्रज़ीजे मिस्र ने यही बहाना पेश किया 
लेकित 
जुलेखा दाश्त दुर्जे पुर जे गौहर 
न दुर्जे बल्के बुर्जे पुर जे अख्तर । 
जुलेखा के पास एक मोतियों का डब्बा भरा हुआ था । वह मोतियों का डब्बा 
क्या था बल्कि सितारों की एक बुर्ज थी। 
बहाये हर गुहर ज़ां दुरे मकन्‌ 
ख़िराजे मिस्र बूदे. बल्कि अफ़जू । 
हर मोती की क्रीमत मिस्र के खिराज के बराबर थी वल्कि उससे भी 
ज़्यादा । 
अजीज मिस्र ने जब देखा कि यह बहाना नहीं चला तो कहने लगा कि मिस्र 
के बादशाह इस गुलाम को अपने गुलामों का सरदार बनाना चाहते हैं। अगर मैं 
इसे मोल लूगा तो वह नाराज़ होंगे | जुलेखा ने जवाब दिया 


॥ जुलेखा ॥ 
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बगुफ्ता रौ सूए शाहे जहाँदार 
हक खिदमतगुजारीरा बजा आर । 
जुलेखा ने कहा कि बादशाह की खिदमत में जाओ और यह अ्रज करो 
बिगो बर दिल जुज़ीं बन्दे न दारम 
कि पेशे दीदा फ़र्जन्दे न दारम। 
में इस गलाम को इसलिए चाहता हूँ कि मेरे शौलाद नहीं है, इसे औलाद 


समभ कर अपने पास रक्‍्खूगा । 
सरफ़राजी मरा जीं एहतरामम 


के आयद ज़रे फ़रमां ईं गुलामम । 
मेरी इज़्ज़त इसी में है कि इस लड़के को अपनी गुलामी में रक्खूँ 
बबुजम अख्तरे ताबिन्दा बाशद 
मरा फ़र्जन्द शहरा बंदा बाशद । 
यह मेरे बुर्ज का चमकदार सितारा होगा। मेरा बेटा बादशाह का गुलाम 
होगा । 
आख़िर अजीज ने मजबूर होकर जुलेखा को खरीदारी की इजाज़त दे दी मगर 
यह समझ में नहीं आता कि जुलेखा यूसुफ़ को अपना बेटा बनाने को हिम्मत कंसे 
कर सकी । जुलेखा ने जो सूरत सपने में देखी थी वह बच्चे यूसुफ़ की नहीं बल्कि 
जवान यूसुफ़ की थी | हाँ, यह हो सकता है कि यूसुफ़ पर नबी होने की वजह से 
उम्र का असर न हुआ हो । जुलेखा श्रपना मतलब' पाकर खुश हुई और कुछ दिनों 
उसकी आराम से बीती । कहती हँ--- 
चू बृदम माहीए दर मातमें आब 
तपां बर रेगे तुफ़्ता अज़ ग़मे आब। 
जब में ग़म के पानी में मछली की तरह थी और जलती हुई मिट्टी पर जलती 
हुई मछली द 
दर आमद सेैले अज्ञ अत्र करामत 
बदरिया बुर्द श्रज्ां रेगस सलामत । 


तेरी मेहरबानी की बाढ़ आयी और मुझे खुशी के दरिया में ले गई । 
के बूदम गुम रहे दर जुल्मते शब 
रसीदा जां जे गमराहेम बरलब । 
क्योंकि में रात के अंधेरे में भटक रही थी और गुमराही तक मेरी जान पहुँच 


«ई थी। 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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तरामद अ्रज्ञ उफ़क़ रख्शिन्दा माहे 
बकूए दौलतम बनुमूद राहे। 
ज्षितिज से एक चमकता हुआ चाँद निकला और उसने मुझे रास्ता दिखा 
दिया । जुलेखा को श्रब यूसुफ़ की दिलनोई और खातिरदारी के सिवा दूसरा कोई 
काम न था। 
चू ताजे ज़र ब फ़क़श निहादे। 
निहाँरा बोसाश्रश बरफ़क दादे ॥ 
कभी उसके सर पर जड़ाऊ मुकुट रखती और छुप कर उसका सर चूम लेती 
चू पराहन कशीदे बर तने ऊ 
शुदे हमराज़ बा पैराहने ऊ। 
कभी उसके कपड़े उतारती और उसे नंगा देखती 
कमर चूं चुस्त करदे बरमियानश 
गुज़श्ते ई तमन्ना बरज़बानश । 
कभी उसकी कमर वाँधती तो अपनी ज़बान से यह इच्छा प्रकट करती 
के गर दस्तम कमर बूदे चे बूदे 
जे वस्लश बहरावर बूदे चे बूदे । 
श्रगर मेरा हाथ तेरी कमर में होता तो क्या होता और अगर मैं एकांत में 
तुभसे मिलती तो कितना अच्छा होता । 
मुसलसल गेसुवश चू शाना कर्दे 
मदावाए दिले दीवाना करदें। 
बार-वार उसके बालों में कंधी कर करके अपने पागल दिल को तसलल्‍ली 
देती । 
ग़मश खुर्दे व ग़म ख़्वारीश करें 
बखातुनी परस्तारीश - कर्दे । 
उसका शम खाती, खयाल रखती श्रौर उसकी सेवा स्त्री की तरह करती । 
मगर चूंकि यूसुफ़ पंग़म्बर के लिए गड़रिया होना ज़रूरी था, इस आराम में 
उनका जी न लगा। जुलेखा ने उनके दिल का भुकाव देखा तो उनकी दिलजोई 
के ख़याल से उनके लिए गडरिये के काम का सामान कर दिया । रेशम की रस्सियाँ 
बनवाईं, जड़ाऊ लकड़ी तैयार कराई और हज़रत यूसुफ़ चरवाही करने लगे मगर 
इश्क़ का जादू निराला है। 
उम्मीदे कामरानी नीस्त दर इश्क़ 
सफ़ाये ज़िन्दगानी नीस्त दर इश्क़ । 


॥ जुलेखा ॥ 








| 
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इश्क़ में दिल की मुराद पाना और साफ़ जिन्दगी गुजारना मुश्किल हैं। 
जुलेखा बूद यूसुफ़ रा न दीदा 
ब ख़्वाबे ऊ ख़याले आरमीदा। 
जुलेखा यूसुफ़ को बिन देखे बेचैन रहती और नींद में भी उसी का ध्यान 
रहता । 
बजुज़ दीदारश अश्रज्ञ हर जुस्तजूए 
न मीदानिस्त खुद रा आरजूए। 
वह सिवाय यूसुफ़ को देखने के और कोई इच्छा नहीं रखती थी । 
चू शुद अज़ दीदने ऊ बहरा मंदी 
जे दीदन ख्वास्त तबए ऊ बलंदी । क्‍ 
जब उसे देखती तो अपनी आत्मा में एक तरह की खुशी और बलंदी पाती । 
ज॑ लाले ऊ बबोसा काम गीरद 
जे सवंश बा कनार आराम गीरद । 
उसके होंठ चूमने और सर गोद में रखने से आराम महसूस करती । 
वले नज्जारगों कामद सुए बाग 
जे शौक गुल चू लाला सीना बरदाग़ । 
अगर कभी बाग देखने आती तो लाला की तरह श्रपने दिल पर माशुक्र का 


दाग पाती । 
न खुस्त अज़रूये गुल दीदन शवद मस्त 
जे गुल दीदन बगुल चीदन बरूदस्त । 
फूलों को देखकर मस्त हो जाती और फूल चुनने लगती । 
जब तक जुलेखा ने यूसुफ़ को न देखा था, सिर्फ़ देखने की इच्छा थी। श्रब 
मिलने का शौक़ पेंदा हुआ॥ मगर 
जुलेखा बल् यक दीदन हमी सोख्त 
बल यूसुफ़ जे दीदन दीदा बरदोख्त । 
जुलेखा यूसुफ़ को एक नज़र देखने के शोौक़ में दिल ही दिल में जलती थी 
और यूसुफ़ ने जुलेखा को न देखने के खयाल से आँखें सी ली थीं । 
द जे बीमे फ़ितना सुएऊ न भी दीद 
ब चश्मे फ़ितना रूये ऊन मी दीद । 
जुलेखा जब यूसुफ़ |को देखती, बुरे खयाल से देखती और उसकी उन पर 
जो नज़र पड़ती बुरी होती । लेकिन यूसुफ़ की लापरवाही ने जुलेखा को ग़म के 
भवर में डाल दिया । फिर उसकी तबीयत में पागलपन पैदा हो गया । कंघी- 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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चोटो से घित हो गई। मेहरबान दाई ने बड़े प्यार से इस हादिक दुख का कारण 
पूछा । जुलेखा ने अपनी कहानी निराशा के साथ शुरू की और उसे यूसुफ़ के 
पास मिलने का संदेशा देकर भेजा। मगर यूसुफ़ का क़दम सच्चाई के रास्ते से 
न डिगा और उन्होंने जवाब दिया । 
जुलेंखा रा गुलामे जर खरीदम 
बसा अ्रज़् वे इनायतहा के दीदम। 
जुलेखा ने मुझे रुपया देकर मोल लिया है और मुझ पर बड़ी-बड़ी मेहर- 
बानियाँ की हैं । द 
गिलो' आबम इमारत कर्दये ऊस्त 
दिलों जानम वफ़ा परवर्दये ऊस्त । 
मझे उसने बड़ी मेहरबानी से पाला-पोसा और बनाया-संवारा है! 
अगर उम्र कुनम नेमत शुमारी 
नियारम कर्दन ऊरा हक़ गुजारी । 
श्रगर में सारी उम्र उसकी मेहरबानियों का हिसाब करू तो भी उनका 
हक़ अदा नहीं कर सकता । 
बफ़रजन्दे भ्रजीजम नाम बुर्दस्त 
अमीने खानए खेशम सपुर्दस्त । 
म॒झे अजोजे मिस्र के बेटे का. नाम दिया और अपने घर की निगरानी मुझे 
सौंपी । द 
नयम जज मर्गे आबोदानये ऊ 
खयानत च्‌ू कुनम दर खानयें ऊ। 
मैं उसका खिलाया-पिलाया और पाला-पोसा हूँ। उसके घर में डाका कैसे 
डाल सकता हूँ । 
जब दाई के जादू से काम न चला तो जुलेखा खुद सवाल की सूरत बनकर 
यूसुफ़ के पास आई और यूसुफ़ से मेहरबानी की भीख माँगी मगर यूसुफ़ ने उसे 
भी बड़ी समझदारी से जवाब दिया। 
खदावन्दे' मज श्रज॒ बन्दयें खेश 
बदीं लुत्फ़म मकुन शमिन्दए खश | 
ऐ मेरी मालिक, अपने गुलाम से ऐसे काम की उम्मीद न रख और अपनी 


मेहरबानियों से शमिन्दा न कर । 


कियम मन ता तुरा दम साज़ गरदम 
दरी खां बाग्नज़ीज़ अंबाज़ गरदम । 


॥ जुलेखा ॥ 











| रैड्टेंड 
मैं वो नहीं हूँ कि तेरे इस हुक्म को बजा लाऊँ और अज़ीज़ की थाली में 
शरीक हो जाऊं। 
ब बायद बादशह आं बंदा रा कुश्त 
कज़ बायक नमकदां बावे अंगुश्त । 
बादशाह को चाहिए कि उस गुलाम को मार डाले जो उसके नमकदान में 
अपनी उंगली डाले । क्‍ द 
यूसुफ़ का जवाब साफ़ और सच्चाई से भरा हुआ था । हयादार औरत को 
डूब मर 5 ६ लिए इशारा बहुत था मगर इश्क़ ने जुलेखा को अंधा कर दिया था । 
उसने यूसुफ़ को जब इंसानियत के पर्द में छुपते देखा तो उस पर्दे को हटा देने 
की कोशिश शुरू की । उसके पास एक बाग़ था। उसे खूब सजाकर, बहुत सी 
खूबसूरत लौंडियाँ वहाँ भेजीं और यूसुफ़ को भी सेर करने के लिए भेजा। 
लौंडियों से ताकीद कर दी कि यूसुफ़ को रिफराने में कोई कसर उठा न रखना 
और यूसुफ़ को यह दोस्ती-भरी राय दी 
अगर मन पेशे तू बर तू हरामम 
वजीं मानी ब ग़ायत तत्ख कामम । 
अगर में तेरे लिए हराम हूँ और तू इसीलिए मुझ्के बुरी समभता हैं 
बसूए हर के ख्वाही गाम बरदार 
जे वस्‍ले हर के ख्वाही काम बरदार। 
इनमें से जिसे जी चाहें उससे,जी बहला और अपना मतलब पूरा कर । 
इन चालों का मतलब यह था कि जब यूसुफ़ इन लौंडियों में से किसी से 
भ्रपना मतलब पूरा करने का ख़याल जाहिर करें तो जुलेखा 
निशानद खेश रा पिनहा बजायश 
खुरद बर अज़ निहाले दिलरुबायश । 
छपकर उस लौंडी की जगह बेठ जाये और इस तरह अपना मतलब परा 
करे । ह 
इससे साफ़ ज़ाहिर होता है कि जुलेख़ा का प्रेम वासना का दूसरा नाम था । 
मगर उसकी कोई कोशिश कारगर न हुई। *“यूसुफ़ ने इन लौंडियों को खुदा की 
मुहब्बत का एसा पाठ पढ़ाया कि वो श्रपने गंदे खयाल से हाथ थो बेठीं और 
जब जुलेखा पिया मिलन की इच्छा लिये हुए वहाँ पहुँची तो लौंडियों को खुदा 
के सामने सजदे में सर भुकाये पाया। निराश होकर वहाँ से वापस लौटी 
ओर रो-रोकर दाई से अपने दिल का दुख सुनाने लगी। दाई ने समझाया, खुदा 
की मेहरबानी से श्राप भी एक ही सुन्दरी हैं। श्राप अपने ढंग और अ्रदाओं से 


! विविध प्रसंग ।। 
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यूसुफ़ को पिघला सकती हैं। जुलेखा ने जवाब दिया यह तो सच है मगर वह 
जालिम मेरी तरफ़ आँख उठा कर देखे तो । वह तो मेरी तरफ़ ताकता ही नहीं । 
ग्राखें चार हों तब तो दिल मिले । 
न तनहा आफ़तम ज़बाइये ऊस्त 
बलाये मन ज्ञे नापरवाइये ऊस्त । 
उसका रूप ही मेरे लिए आफ़त नहीं है, उसकी लापरवाही और भी बड़ी 
ग्राफ़त हैं । 


आखिर जब परखने से साबित हो गया कि इन छोटो-छोटी चालों से काम 
न चलेगा तो दाई ने एक बड़ी चाल चली । रुपये की कमी न थी। एक बहुत 
बड़ा सहल बनवाया गया जिसमें सात खंड थे। इस सतखंडे महल को उस्ताद 
ने एसा अच्छा बनाया कि हर खंड पहले खंड से बढ़-चढ़कर था और सातवाँ 
खंड तो जैसे सातवें आसमान का जवाब था। हीरे-जवाहिर[त, कस्तूरी, अम्बर 
श्रौर फलदार पेड़ और दुनिया भर को सजावट वहाँ मौजूद थी। उसकी हवा 
दिलों में नशा पैदा करती थी। उसकी सजावट निराली थी। 

दरां खाना मुसव्विर साख्त हर जा 
मिसाले यूसुफ ओ नक़शें जुलेखा। 

इस महल में चित्रकार ने जगह-जगह यूसुफ और जुलेखा की तस्वीरें बनाई 

थीं। 
बहम बनशस्ता चूं माशूक़ शो आशिक 
जे मेहरे जानो दिल बाहम मुवाफ़िक । 

आपस में प्रेमी श्रौर प्रेमिका ऐसे बैठे थे जैसे दिल और जान एक दूसरे से 

अलग नहीं हो सकते । 
बयक जा ई लबे आां बोसा दादा 
बयक जा भ्रां मियाने ईं कुशादा । 

कहीं यह उसका मुँह चूम रहा है श्र कहीं वह इसका नाड़ा खोल 
रही है । फ 
जब यह महल हर तरह सज गया तो जुलेखा ने भी अपने को खूब दिल 
खोलकर सजाया श्र जाकर पहले हिस्से में बेठी । यूसुफ़ भी बुलाये गये । 
उन्हें देखते हो जुलेखा बेचेन हो गयी, सब्र हाथ से जाता रहा। यूसुफ़ का हाथ 
एक खास अंदाज़ से पकड़कर इधर-उधर की सैर कराने लगी। यहाँ सिवाय 
श्राशिक़ और माशुक् के और कोई रंग में भंग डालनेवाला न था। जुलेखा बार- 
बार इश्क़ का जोश जताती थी मगर यूसफ़ धर्म और इन्सानियत की दलीलों से 


६ 


॥ जुलेखा ॥ 
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उसे चुप कर देते थे । 
सवाल और जवाब--- 
यूसुक-- 

मरा अ्रज्ञ॒ बंदे ग्राम श्राशाद गर्दा 

ब श्राज़ादी दिलम रा शाद गर्दां। 


मुझे ग़म की क़ैद से आजाद कर दे और शआआाज़ादी से मेरा दिल खुश 
कर दे । 
मरा खुश नीस्त कों जाबा तू बाशम 
पसे ई पर्दा तनहा बा तू बाशम | 


॥ ने आय, का 


मुफ्के यह अच्छा नहीं लगता कि इस जगह पर के पीछे तेरे साथ रहूँ । 
जुलेंखा--- 

तिही कर्दम खज़ाइन दर बहायत 

मताए अक़लो दीं कदम फ़िदायत । 


मैंने तेरी क्रीमत पर खज़ाना खालो कर दिया और तुक पर अक़्ल और धर्म 
की पूंजी निछावर कर दी । 
ब श्राँ नियत कि दरमानम तू बाशी 
रहीने तोक़ फ़रमानम तू बाशी। 
इस ख्याल से कि तू मेरे दुख का इलाज करेगा और मेरे हुक्म में रहेगा । 
यूसु क--- 
बिगुफ़़्ता दर गुनह फ़रमाँबरी नीस्त 
ब इसियाँ जीस्तन खिदमतगरी नीस्त । 
वह हुक्म जिसमें पाप हो उसे बजा लाना आराज्ञा-पालन नहीं है और पाप 
की ज़िन्दगी बिताना सेवा नहीं है।. 
जुलेखा एक घर से दूसरे घर में जाते वक़्त उसके दरवाज़े पर ताला लगा 
देती थी कि यूसुफ़ भाग न जाये । इश्क़ उसकी श्रक़्ल पर घुएँ की तरह छा 
गया था कि वह उस नतीजे को, जो दिल के लगाव ही से मुमकिन है, जबदस्ती 
हासिल करना चाहती थी । सातवें खंड में पहुँच कर जुलेखा ने बहुत ही नर्मी 
पे अपनी दास्तान कही कि जैसे अपना कलेजा ही निकालकर रख दिया मगर 
यूसुफ का दिल न पसीजा । आखिर जब उत्तको कामना हद से आगे बढ़ गई 
तो यूसुफ़ ने यह कहकर उसकी तसलल्‍लो की कि जल्‍दी से काम बिगड़ता है। । 
जुलेखा उसका यों जवाब देती है-- 


॥ विविध शअसंग ।। 
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जे शौक़म जाँ रसीदा बर लब इमरोज़ 
नियारम सब्र करदत ता शब इमरोज़ । 
तेरे इश्क़ में मेरी जान होठों पर आ गई । भ्रब आज रात तक मैं धीरज 
नहीं रख सकती । द 
के आँ ताक़त मरा आायद पिदीदार 
के बावक़्ते दिगर अंदाज़म ई कार। 
मुझमें इतनी ताक़त कहाँ है कि दूसरे वक़्त पर यह काम छोड़" । 
जुलेखा पिया-मिलन के नशे में मतवाली हो रही है और यूसुफ़, कहते हैं 
'इसमें दो बातें रुकावट डालती हैं। एक तो खुदा का डर और दूसरे श्रज्ीजे 
मिस्र का। तो वह उन दोनों को दूर करने की तरकीब बताती है कि अजीज 
मिस्र को 
दिहम जामे कि बा जानश सतेज़द 
जे मस्ती ता क़मायत बरन खेज़द। 
में एक ऐसा प्याला पिला दूँगी कि उसके नशे से वह फिर उठ न सकेगा 
ओर खुदा से इस पाप की माफ़ी के लिए अपना सारा ख़ज्ञाना ग़रीबों और 
फ़क़ीरों को दे दूँगी। इस पर यूसुफ़ कहते हूँ, न तो मेरा खुदा रिश्वत खाता 
है और न में ऐसा एहसान भुला देनेवाला हूँ कि अपने ही मालिक को मारने की 
राय दूं । आख़िर जुलेखा की जब एक भी न चली तो उसने एक तेज़ तलवार 
हाथ में लेकर खुद मरने का इरादा ज़ाहिर किया । 
च्‌ यूसुफ़ श्राँ बिदीद भ्रज् जाय बरजस्त 
च्‌ ज़र्री' मार बिगिरिफ़्तश सरे दस्त ॥। 
यूसुफ़ फ़ौरन भ्रपनी जगह से उठे और एक सुनहरे साँप की तरह उसके 
हाथ को पकड़ लिया। द 
कज़ीं तुन्दी बियाराम ए जुलेखा । 
व्जी रू बाज़ कश काम ऐ जुलेखा | 
ऐ जुलेखा, इतनी जल्दी न कर और इस खयाल से मुंह मोड़ । द 
जुलेखा ने जब यूसुफ़ को ज़रा नर्म होते देखा तो उनकी गर्दन में हाथ 
डालकर लिपट गई और ऐसी हरकतें करने लगी जो एक कूँवारी लड़की को 
शोभा नहीं देतीं। शायद इस वक़्त हज़रत यूसुफ़ नबी के पद पर होते हुए भी 
सीधे रास्ते से डगमगा गये थे। मगर इस एकांत की हालत में उनकी नज़र 
एक सुनहरे पर्दे पर पड़ी जो सामने लटक रहा था । जुलेखा से पूछा, यह पर्दा 
क्यों पड़ा है । जुलेखा बोली, इसके श्रन्दर मेरा खुदा है । मेने उसके ऊपर पर्दा 


॥ ज्ुलेखा ।॥। 


छ् 
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डाल दिया है कि उसकी निगाह मुझ पर न पड़ सके । जुलेखा का इतना 
कहना ग़ज़ब हो गया । यूसुफ़ बोले, तु एक पत्थर की मूरत का इतना लिहाज 
करती है और में अपने सब कुछ देखने और सब जगह हाज़िर रहने-वाले खुदा 
से ज़रा भी न डरूँ ! यह कहकर फ़ौरन वहाँ से उठ खड़े हुए और बाहर की तरफ़ 
चले | खुदा का करना भी कुछ ऐसा ही हुआ कि हर दरवाज़े पर पहुँचते ही 
लोहे के ताले खुलते गये । जुलेखा ने जब यूसुफ़ को भागते देखा तो भललाकर 
पये बाज़ आमदन दामन कशीदश 
ज॑ सूए पुश्त पराहन बरीदश । 
उनके पीछे लपको और पीछे से दामन पकड़ा जिससे उनका कुर्ता फट 
गया 


बुरू रफ़्त अज़ कफ़े झ्रां ग़मरसीदा 
बसाने गुन्चा पैराहन दरीदा । 
लेकिन हज़रत उसके पंजे से ऐसे बाहर निकल गये जंसे कली पंखुड़ियों के 
पर्दे से बाहर निकल आती है । 
यूसुफ़ इस महल से निकल ही रहे थे कि अजीजे मिस्र श्राते दिखाई दिये। 
उन्होंने यूसुफ का हाथ मुहब्बत के जोश में पकड़ लिया और फिर महल में दाखिल 
हुए । जुलेखा ने जब यूसुफ़ को अ्रजीज़ के साथ देखा तो समझी कि इसने मेरी 
शिकायत की है । फौरन त्रिया-चरित्र खेली, बोली कि आज में इस कमरे में 
सोती थी तो यह गुलाम, जिसे मेंने अपना बेटा कहा है, दबे पाँव मेरी सेज की 
तरफ़ भ्राया और मेरी इज्जत लेनी चाही । इतने में में जाग पड़ी और यह भाग 
निकला । अजीज ने यह दास्तान सुनी तो यूसुफ़ को खूब भला-बुरा कहा कि 
मैंने तुफे बेटे को तरह पाला-पोसा और तू ऐसा जानवर निकला | तब यूसुफ़ 
ने मजबर होकर सारा कच्चा चिट्ठा कह सुनाया मगर जुलेखा के रोने-धोने ने 
अजीज को पिघला दिया और हजरत यूसुफ़ जेल में डाल दिये गये । यहाँ खुदा 
के दरबार में उनकी पुकार यहाँ तक मंजूर हुई कि जुलेखा की चालों और यूसुफ़ 
के बंकुसूर होने को गवाही एक दूध-पीते बच्चे ने दी। अ्रज़ीजे मिस्र को अब 
शक की कोई गुंजाइश बाक़ी न रही । उसने यूसुफ़ को छोड़ दिया शौर जुलेखा 
को सज़ा दी । जब यह किस्सा चारों तरफ़ फैला और लोग जलेखा को ताने देने 
लगे तो उसने अपने शौहर से कहा कि में इस गुलाम के पीछे बदनाम हो रही 
हूँ, आप इसे मेरी नजरों से दूर कर दीजिए। शअ्रज़ीज़ ने युसुफ़ को फिर क्रौद 
किया मगर 


॥ विविध प्रसंग ।। 











चे मुशकिल जाँ बतर बर आशिक जार 
कि बेदिलदार बीनद जाये दिलदार | 
उस आशिक की बुरी हालत का क्या ठिकाना है जो अपने माश॒क़॒ की जगह 
खाली देखे 
चू खाली दीद अज़ गुल गुलशने खेश 
चू गुंचा खाक जद पराहने खेश । 
जब उसने अपने बाग़ में अपना फूल न देखा तो कली की तरह अपनी 
पंखुरियाँ मिट्टी पर गिरा दीं। जब बिरह का दुख न सह सकती तो छिपकर 
अपनी दाई के साथ जेल में जाती और यूसुफ़ को देख आ ती । इधर यूसुफ़ जेल- 
खाने में सपनों का मतलब बताने में मशहूर हो गये । सपना सुनते ही उसका 
मतलब बता देते । उन्हीं दिनों मित्र के बादशाह ने सपना देखा कि मेरे मकान 
में पहले सात मोटी-मोटी गायें आयीं, उनके बाद सात दुबली-पतली गायें आयी 
और इन मोटी गायों को सूखे गेहूँ की तरह खा गईं | इस सपने का कोई मतलब 
न बता सकता था । यूसुफ़ के सपने का हाल बताने का जिक्र बादशाह तक पहुँच 
गया था। बादशाह ने उन्हें दरबार में बुलाया और यूसुफ़ ने सपने का मतलब 
बताया कि पहले मिस्र में सात बरस तक खूब ग़ल्ला पैदा होगा, लोग आराम 
से रहेंगे, उसके बाद श्रकाल और महगाई के बरस आयेंगे और उस ज़माने में 
प्रजा को बड़े कष्ट का सामना होगा | बादशाह इस मतलब से बहुत खुश हुआ्ा 
और उसी वक़्त से यूसुफ़ उसकी नज़र में चढ़ गये | इज्जत और पद बढ़ने लगा 
मगर ज्यों ज्यों उनका पद बढ़ता गया अज़ोज़े मिस्र का पद घटता गया यहाँ 
तक कि इसी दुख में वह मर गया | श्रजीज्ञे मित्र के मरते ही जुलेखा के भी 
बुरे दिन आये । आख़िर यह हालत हो गई कि यूसुफ़ के रास्ते पर एक छोटी-सी 
मड़ेया बना कर क्‍ 
ब हसरत बर सरे राहे नशस्ते 
ख़रोशाँ बर गुज़ रगाहश नशस्ते । 
उसके रास्ते में बैठ जाती और पागलों की तरह रोती-धोती और चीख़ती 
पुकारती रहती थी । लड़के आते, उसे छेड़ते। इश्क़ ने पागलपन की जगह ले 
ली थी । कैसी दुख-भरी तस्वीर हैं । यह वही महलोंवाली जुलेखा है जो श्राज 
इस हालत को पहुँच गई हैँ । 
जब इस पागलपन को एक मुदृत बीत गई तो एक रोज़ नाकामी और 
निराशा से ऋललाकर जुलेखा ने अपने खुदा को चूर चर कर डाला और इसी 
पागलपन की हालत में हज़रत यूसुफ़ के पास गई। यूसुफ़ ने हैरान होकर नाम- 


। ज्लेखा ।। 
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पता पूछा, जुलेखा को पहचान न सके । जुलेखा बोली 
बिगुफ़्त ग्रानम कि चूँ रूये तू दीदम 
तुरा अज़ जुमला आलम बरगृजीदम । 
मैं वह हूँ कि जब मैंने तेरी सूरत देखो तो तुके सारी दुनिया से अच्छा 
समभकर चुन लिया । 
फ़िशांदम गंजों गौहर दर बहायत 
दिलोजाँ वक़्फ़ कर्दभ दर ह॒वायत। 
तेरे मोल पर अपना खजाना और जवाहिरात लुटा दिये और अपना दिल 
और जान तुझ पर निछावर कर दी । 
जवानी दर ग़मत बरबाद दादम 
बरीं रोजे कि मो बीनी फ़ितादम । 
तेरे ग़म में अपनी जवानी बर्बाद कर दी जिसका नतीजा आराज तू देख रहा 
है । 
यह सुनकर हज़रत यूसुफ़ को बहुत तकलीफ़ हुई और वह रोने लगे । क्रिस्सा 
कोताह, उनकी दुश्ाओ्ों ने जुलेखा को दुबारा जवानी और रूप दिलवाया श्रौर 
तब खुदा की इजाज़त से उन्होंने जुलेखा से शादी कर लो । 
यह है जुलेखा का बहुत मशहूर क़िस्सा | जुलेखा किसी तरह ऊंचे चरित्र 
का नमूना नहीं कही जा सकती । उसके प्रेम का स्थान बहुत नीचा है। वह 
एक चंचल स्वभाव और विचारों की स्त्री है और गंदी इच्छाओं पर ईमान और 
सब कुछ लुटा सकती हैँ । जिन हालतों में जो कुछ उसने किया वही हर एक 
मामूली औरत करेगी । इसलिए कहा जा सकता हैं कि जुलेखा एक हद तक 
सच्चाई के रंग में रँगी हुई है । इससे हज़रत जामी का शायद यह मतलब होगा 
कि उसकी कमज़ोरियाँ दिखाकर यू सुफ़ की बड़ाइयों की इज्ज़त बढ़ायें और इृस 
इरादे में वह ज़रूर कामयाब हुए हैं । 
“जमाना, अगस्त सन्‌ १६०६ 








अकबर की शायरी पर एकनज़र 


वली और मीर से लेकर प्रमीर और दाग़ तक उदू जबान ने जो रंग बदले 

हैं वह एशियाई शायरी के समभनेवालों से छिपे नहीं हैं । निस्संदेह शायरी की 
कल्पनाओं में ग़ालिब को छोड़कर कोई नया ढंग नहीं भ्रपनाया गया। तो भी मुहावरों, 

बंदिशों ओर बयान के ढंग में अलग-प्रलग कवियों में स्पष्ट अंतर पाया जाता 

है । वली ने जिन विचारों को लिया है वे हैं तो बहुत ऊँचे लेकिन उनकी शैली 
ग्रौर इस ज़माने की शैली में बड़ा अंतर है। मीर और सौदा और इंशा 
का रंग भी अलग-अलग है लेकिन भाव एक ही है यानी अधिकतर भाव 
फ़ारसी से मिलते हुए हैं और ऐसे भाव भी हैं जो फ़ारसी से उद्धत नहीं कहे 
जा सकते । सैकड़ों मुहाविरे और तरकीबें फ़ारसी से भिन्न हैं। उर्दू के तमाम 
मशहुर उस्तादों ने फ़ारसी और अ्ररबी की किताबें पढ़ी हैं और अरबी में भ्रगर 
ज्ञान के सागर नहीं हैं तो कम से कम फ़ारसी और सर्फ़ श्रो नह॒व ( व्याकरण )- 
पढ़ी है क्‍योंकि इस ज्ञान के बिना रुचि का संस्कार नहीं हो सकता और उर्दू के 
कुछ कवि तो सचमुच बड़े आलिम-फ़ाज़िल थे मगर ये सब कल्पनाश्रों के गठन 
और अर्थ-सौन्दर्य में फ़ारसी कवियों का अनुकरण करते थे और उ् के पिछले 
उस्तादों का सामाजिक रहन-सहन भी पुराना और इस ज़माने से बिल्कुल अभ्रलग 
था । और दाग और अ्रमीर ने जिस ज़माने में नाम हासिल किया उस 
ज़माने की तहज़ीब मीर वरगरह के ज़माने से हट गई थी लेकिन वह उससे 

प्रभावित नहीं हुए और उसका बड़ा कारण यह था कि वह न खुद अंग्रेज थे 
और न उनकी सरकारे अंग्रेज़ी रुचि रखती थीं। इस वजह से उनकी शायरी 
का रंग पुराना था। लेकिन जनाब' अकबर प्राचीन ज्ञान-विज्ञान के अलावा 
अंग्रेज़ी भाषा के भी विद्वान हैं श्रौर अपने इसी लगाव के कारण जनाब अकबर 
ने अपनी शायरी में जगह जगह अंग्रेज़ी भाषा के शब्दों को भी खपाया है और 
कहीं-कहीं बड़े प्यारे ढंग से खपाया है । हँसी-दिल्लगी के शेरों में यह तरकीबे 
सोने में सुहागा हो गई हैं लेकिन ज़्यादातर ग़ज़लें पुरानी कल्पनाओं की पाबन्दी 

के साथ कही गईं हैं। भ्रक्सर शेर मीर श्र मिर्ज़ा और ग्रालिब के रंग के हैं । 

कुछ ग़ज़लें जनाब अकबर ने श्रपने ख़ास रंग में कही हैं जो पाठक श्रागे चलकर 


देखेंगे । 
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आज की उद्दूं शायरी एक अजीब कशमकश में गिरफ्तार है । अंग्रेज़ी 
शिक्षा का विचारों पर ऐसा चुम्बक जैसा प्रभाव पड़ा हैं कि लोग पुरानी बातों 
से तंग श्रा गये हैं । उदू कविता में यही हालत दिखाई देती है और श्राज के 
कबियों की साफ़-साफ़ दो श्रेणियाँ हो गई हैं । दाग़ और हाली के असर में उर्दू 
शायरों के दो परस्पर विरोधी स्कूल क्रायम हुए जो कई लिहाज से दरबारी' 
और 'ुल्की' के नाम से पुकारे जा सकते हैं। इन दोनों संप्रदायों में दो श्रुवों 
की दूरी है। एक ने पुरानेपन की क़सम खा लो है और दूसरे हैं कि नई-नई 
बातों और आज़ादी पर मिटे हुए हैं । कविता की दुनिया में इन दोनों विरोधी 
संप्रदायों के कारण एक तरह का तहलका मचा हुआ है । मुल्क में एक तरफ़ 
तो शायरी के दरबार से उनको निकालने की फ़िक्र हो रही है उन्हें काफ़िर 
करार दिया जा रहा है और दूसरी तरफ़ उनके शायराना अधिकारों पर भगड़ा 
छिड़ा हुआ है । सामान्य कविता-प्रेमी इव दोनों को जरूरत से ज़्यादा जोशीला 
पाते हैं और ख़द बीच का रास्ता पसन्द करते हैं। यही सबको अच्छा भी 
लगता है । इसमें शक नहीं कि पुराने क़रिस्सों और रूपकों और उपमाश्रों को 
सिर्फ़ दुहराने से श्राधुनिक युग के लोग मुग्ध तो क्‍या संतुष्ट भी नहीं हो 
सकते । दिल शायरी से शब्दों के उलटफेर के सिवा कुछ और की भी उम्मीद 
रखता है । इसके साथ ही अभी बिल्कुल श्राज़ादी भी ठीक नहीं जो कविता के 
प्रनिवार्य बन्धनों का भी ध्यान न रकखा जाय । निरे रूखे-सूखे उपदेश दिल 
कुबूल नहीं करता । कविता से लोग फ़ायदे की बनिस्बत खुशी की ज़्यादा उम्मोद 
रखते हैं मगर इस पहल को बिल्कुल भुला देना भी ठीक नहीं । 

खुशी की बात है कि इन दोनों संप्रदायों के बीच कुछ ऐसे कवि भी हैं 
जिन्होंने भाषा और कविता पर पूर्ण अधिकार रखने के साथ-साथ युग की 
आवश्यकताश्रों को भी अश्रच्छी तरह अनुभव कर लिया है और उनमें हम जनाब 
ख़ान बहादुर सैयद भ्रकबर हुसेन साहब जज इलाहाबाद का दर्जा बहुत ऊँचा 
पाते हैं । आपने युग के विचारों और आवश्यकताञ्रों का सही अंदाज़ा कर 
लिया हैं । उनकी शायरी में दोनों रंग उचित मात्रा में मिलते हैं और इसी वजह 
से आपकी शायरी खास और भश्राम सबको इतनी ज़्यादा पसंद है। आ्रापकों 
दिलचस्पो और दिलफ़रेबी के लिहाज से पुरानो शायरों का ढंग भी आता है 
और इसके साथ हो विचारों में उसकी संकीर्ण सीमाश्रों का बन्धन भी स्वीकार 
नहीं । इसी वजह से आपकी शायरी मौजूदा कसोटी पर खरी उतरती है। उसमें 
बात कहने के एशियाई ढंग में पश्चिमी विचारों के सुन्दरतम नमुने मिलते हैं । 
आधुनिक जीवन की विभिन्न समस्याओं पर भी आपने शिक्षा दी है और सहानुभूति 


॥ विविध प्रसंग ॥। 
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दिखलाई है । मानव भावनाओं की भी झलक आ्रापकी शायरी में रहती हैं और 
क्या अ्रजब है कि कुछ दिनों में देश के विभिन्न प्रभाव आपकी काव्य-शैली पर 
स्थायी रूप से छा जायें और इस तरह काव्य-क्षेत्र के वर्तमान विरोधी संप्रदाय 
मिलकर एक हो जायें। मगर फ़िलहाल कशमकश जारी है और इसको जनाब 
अकबर ने बड़े मज़ेदार ढंग से बयान किया है-- 

क़दीम वजूश्र पे क़ायम रहूँ प्रगर अकबर 

तो साफ़ कहते हैं सैयद यह रंग हैं मैला 

जदीद तर्ज श्रगर इख्तियार करता हूँ 

खुद अपनी क़ौम मचाती है शोर वावेला 

जो एतदाल की कहिए तो वो इधर न उधर 

ज़्यादा ह॒द से दिये सबने पाँव हैं फैला 

इधर ये जिद है कि लेमनड भी छ नहीं सकते 

उधर ये जिद है कि साकी, सुराहिए मै ला 

इधर है दफ्तरे तदबीर व मसलह॒त नापाक़ 

उधर है वहिए विलायत की डाक का थैला 

ग़रज़ दोगूना अज़ाबस्त जाने मजनूं रा 

बलाये सोहबते लेला व फ़्रक़ते लैला 

मगर इस मुशकिल को अ्रकबर ने बड़ी खूबसूरती के साथ आ्रासान कर 
दिखाया है श्र हर आदमी अपनी रुचि के अनुसार आपकी शायरी में से शेरों 
का चुनाव कर सकता है। इश्क़ और मुहब्बत की जिन भावनाश्रों को आपने 
कविता में व्यक्त किया है वह बड़ी खूबी से कविता में श्राये हैं। ग़ज़ल का रंग 
ऐसा प्यारा है कि आशिक्र मिजाज कविता-प्रेमी आपकी शायरी पढ़कर बेचैन 
हो सकता है। कविता में सहजता ही वह चीज़ है जो दिलों को अपनी तरफ़ 
खींचती है। जनाब अकबर के दीवान में श्रक्सर शेर तीर और नश्तर का 
काम देने वाले हैं। शरों का आशय स्पष्ट है और अ्रतिशयोक्ति भी कल्पनातीत 
नहीं हैं बल्कि बड़े श्रच्छे ढंग से आयी हैं । वह तमाम खूबियाँ जो एक सिद्धहस्त 
और अच्छे कवि की कविता में होनी चाहिए आपके कुल्लियात में मौजूद हैं । 
आपका कुल्लियात ( सम्पूर्ण रचनाओं का संग्रह ) चालीस साल की मेहनत 


का नतीजा है । ग़ज़लें, रुबाइयाँ, क़ते भर मसनवियाँ, हँसानेवाले और दूसरे 


फुटकर शेर, वह इन सब' का एक दिलचस्प संग्रह है। यह ज़रूर है कि 
कुल्लियात में संकलन की दृष्टि से ऐसे कुछ दोष हैं कि दुसरे संस्करण में उनका 
संशोधन कर देना चाहिए। लेकिन इस बात को अ्रसल कविता से अ्रधिक 


॥ अकबर को शायरी पर एक नज़र || 
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प्रयोजन नहीं है । कविता-मर्मजझञ और आलोचक तो काव्य की खूबियों को देखता 
है ग्लोर इस लिहाज़ से यह कुल्लियात बहुत ही क़द्ग के काबिल हैं । इसके प्रकाशन 
' से एशियाई शायरी में आ्राथुतिक युग के अनुसार उचित अभिवृद्धि हुई है। कुछ 
चुने हुए शेर सुनिए-- 
मेरी हक़ीक़ते हस्ती ये मुश्ते खाक नहीं 
बजा है मुभसे जो पूछे कोई पता मेरा 
सचमुच यह शर अपने श्रर्थ की दृष्टि से बहुत सारगभित हैं। सचमुच इंसान 
की हस्ती सिफ़ मुद्दों भर राख ही नहीं। ज्ञानी मुद्दों भर राख की अ्रसलियत 
को समझ सकता है और इसी वास्ते एक इस्लामी लीडर या पेशवा ने कहा हैं 
मन अ्रफ़ा नफ़्सह , फ़क़द अरफ़ा रब्बह । याना जिसने अपनी श्रात्मा को पहचाना 
उसने अपने परमात्मा को पहचाना । दूसरा मिसरा साफ़ हैं और हक़ीक़त के 
तलबगार तो चाहते हैं कि काश वह उस रहस्य को खोले । एक उदू शर में. 
यह नाजुक ख़याल पैदा करना मामूली बात नहीं । 
इस्लाम के पैग़म्बर को स्तुति में यह शर खूब कहे हैं-- 
दुरफ़िशानी ने तेरी क़तरों के दरिया कर दिया 
दिल को रोशन कर दिया श्राँखों को बीना कर दिया 
खुद न थे जो राह पर औरों के हादी बन गये 
क्या नज़र थी जिसने मुर्दा को मसीहा कर दिया 
दोस्त 
दिल मेरा जिससे बहलता कोई एसा न मिला 
बुत के बंदे मिले अल्लाह का बंदा न मिला 
प्रम की बेसुधो 
वाह क्‍या राह दिखाई हैं हमें मुशिद ने 
कर दिया काबे को गुम और कलीसा न मिला 
इसी ज़मीन में दो हास्यरस के शर हैं : 
रंग चेहरे का तो कालिज ने भी रक्‍्खा क्रायम 
रंगे बातिन में मगर बाप से बेठा न मिला 
सेयद उद्नु जो गज़ट लेकर तो लाखों लाये 
शेख कुरआन दिखाते फिरे पैसा न मिला 
अगर यह शेर ग़ज़ल से अलग किसी नज़्म में शामिल किये जाते तो दिल- 
चस्पी बढ़ जाती मगर जनाब अ्रकबर की बेतकल्लुफ़ तबीयत ने इसका खयाल 
नहीं किया । 


| विविध प्रसंग ।। 

















श्र 


] 


आ्राशिक़ाना रंग में यह शेर तारीफ़ के काबिल हैं श्रौर खूबी यह है कि 
इनमें तसव्वुफ़ की झलक भी मौजूद है-- 
गुन्चये दिल को नसोमे इश्क़ नेंवा कर दिया 
में मरीज होश था मस्ती ने श्रच्छा कर दिया 
दीन से इतनी अ्र॒लग हे फ़ना से यूँ क़रीब 
इस क़दर दिलत्रस्त॒ क्यूं फिर रगे दुनिया कर दिया 
सबके सब बाहर हुए वहमो ख़िरद होशोतमीज़ 
खानये दिल में तुम आभ्नो हमने परदा कर दिया 
ईद्वर एक है 
तसव्वुर उसका जब बंधा तो फिर नज़र में क्‍या रहा 
न बहसे ईनो आाँ रही न शोरे मासेवा रहा 
द अ्र/ज्ञादी 
जो मिल गया वो खाना दाता का नाम जपना 
इसके सिवा बताऊं क्‍या तुमसे काम अपना 
आशिक़ाना 
अज्नल को कुछ न मिला इल्म में हैरत के सिवा 
दिल को भाया नकोई रंग मुहब्बत के सिवा 


बढ़ने तो ज़रा दो असरे जज़बये दिल को 
क़ायम नहीं रहने का ये इनकार तुम्हारा 
बाइसे तसकीं न था बाग़े जहाँ का कोई रंग 
जिस रविश पर में चला आख़िर परीशशां होगया 
जनाब अकबर ने यह शेर खूब कहा है और गोया ग्रालिब के मज़मून को 
दूसरे ढंग से नज़्म में बाँधा हैं--- 
बूये गुल नालये दिल दूदे चिराग महफ़िल 
जो तेरी बज़्म से निकला सो परीशाँ निकला 
बुढ़ापे की शिकायत 
बस यही दौलत मुझे दी तूने ऐ उम्र अजीज 
सीना इक गंजीनए दाग अ्रज्गीज़ाँ हो गया 
हैँ गजब जलवा तेरे द॑रे फ़ानी का 
पूछना क्‍या है उसके बानी का 
होश भी बार हैं तबीयत पर 
क्या कहूँ हाल वनातवानी का 


॥ पभ्रकबर को शायरी पर एक नज़र ॥ 














श्डद्‌ 


 भआरिफ़त ( बह्मज्ञान ) 
नसीम मस्ताना चल रही है चमन में #िर रुत बदल रही हैं 
सदा ये दिल से निक्रल रहो है वही है ये गुल खिलानेवाला 


५ 
बवरारय 


खदी गम कर.- चका हूँ अब खुशी व ग़म से क्या मतलब 
ताल्‍लक़ होश से छोड़ा तो फिर श्रालम से कया मतलब 


जिसे मरना न हो वह हशु तक की फ़िक्र में उलभे 
बदलती है अगर दुनिया तो बदले हमसे क्या मतलब 
मेरी फ़ितरत में मस्ती है हक़ीक़त में हूँ दिल मरा 
मुझे साक़ी की क्या हाजत हैं जाम जम से क्या मतलब 
दिल हो वफ़ा-पसंद नज़र हो हया-पसंद 
जिस हुस्त में यह वस्फ़ हो वह हैं खुदा-पसंद 
तोड़ों प तेरे करूमने लगती है शाखे गुल 
बेहद है तेरा नाच मुझे ऐ सबा पसंद 
उर्द के सिलसिले में कुछ फ़ारसी ग़ज़लें भी दर्ज कर दी गई हैं और इंसाफ़ 
यह है कि जनाब अकबर फ़ारसी में भी एक फ़ारसीदाँ की हेसियत से कहते हूं । 
दो-एक शेर मुलाहिज़ा हों-- 
बनते बहारे गुल दिलम अज्‌ होश दूर बूद 
मौजे नसीम  दुश्मने शमये शऊर बूद 
यक जलवा गरदद सूरते परवाना सोख्तम 
. झारी हमीं इलाज दिले नासुबूर बूंद 
खुश बूद श्राँ जमाँ खुदी श्रज्ञ खुद ख़बर न दाश्त 
होशम ब ख्वाब बूद दिलम श्रज हुजूर बूद 
भौकूफ़ कुछ नहीं है फ़क़त मंपरस्त पर 
जाहिद को भी हैं वज्द तेरी चश्मे मस्त पर 
उस बावफ़ा को हश्‌ का दिन होगा रोजे वस्ल 
क्रायम रहा जो दह्ल में अहदे अलस्त पर 
नई तरकीब और दिल्लगी के रंग में यह शेर मुलाहिजा हो-- 
मैले नज़र है जुल्फ़े मिसे कज कुलाह पर 
सोना चढ़ा रहा हूँ में तारे निगाह पर 


-.॥ विविध प्रसंग ॥ 
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आशिक़ी और उम्मीद 
तबा करती है तेरे इश्क़ की ताईद हनोज़ 
इन जफ़ाओं पे भी टूटी नहीं उम्मीद हनोज़ 
दूसरा शेर अक्सर !हन्दुस्तानियों के हाल के मुताबिक़ है--- 
न खुशी होती है दिल को न तबीयत को उभार 
फिर भी सालाना किये जाते हैं हम ईद हनोज़ 
विरह को रात का दृश्य 
विरह की रात का काल्पनिक चित्र कवियों ने अलग-अलग ढंग से उतारा 
है। ग्रालिब ने इस ख्याल को यूँ नज़्म किया है-- 
दाग़े फ़िराक़ें सोहबते शब को जली हुई 
एक शमृश्र रह गई है सो वह भी ख़मोश है 
जनाब अकबर ने भी इस खयाल को बड़े प्रअ्नसर अंदाज़ से बिठाया हैं-- 
नहीं कोई शबे तारे फ़िराक़ में दिलसोज़ पल 
खमोश शमश्र है खुद॑ जल रहे हैं शाम से हम 
निगाहें पीरे मुग़ाँ कहती है मुरीदों से 
रहे सलूक में वाक़रिफ़ हैं हर मुकाम से हम 
जनाब अ्रकंबर का यह शेर हाफ़िज्ञ शोराज़ो के इस शेर से मिलता-जुलता 


हैं--- 
बे सय सज्जादा रंगीं कुन गरत पीरे माँ गोयद 
के सालिक बेखबर न बुवद जे राहो रस्में मंज़िलहा 


ज्ञमाने का इ क़लाब 
फ़लक के दौर में हारे हैं बाज्जीए इकबाल 
श्रगरचे शाह थे बदतर हैं श्रब गुलाम से हम 
नाजुक खयाली द 
मेरी बेताबियाँ भी जुज्व हैं इक मेरी हस्ती की 
ये जाहिर है कि मौजें खारिज श्रज्ञ दरिया नहीं होतीं 
दिल को उदासी 
हुआ हूँ इस क़दर अफ़सुर्दा रंगे बाग़े हस्ती से 
हवाएं फ़ल्ले गुल को भी निशात-अफज़ा नहीं होतीं 
क़जा के सामने बेकार होते हैं हवास श्रकबर 
खुली होती हैं गो आँखें मगर बीना नहीं होतीं 


| श्रकबर की शायरी पर एक नज़र ।॥ 








१४८ 


आजादी के लाले 
इतनी आज़ादी भी ग़नीमत है साँस लेता हूँ बात करता हूँ 
सच्चा ई के रास्ते में कठिनाइयाँ 
मझ्नारिफ़त खालिक़ की श्रालम में बहुत दुश्वार हे 
शह रेतन में जब कि खुद अपना पता मिलता नहीं 
दोस्तों की, याद 
जिंदगानी का मज़ा मिलता है जिनकी बजुम में 
उनकी क्ब्रों का भी अब मुझको पता मिलता नहीं 
परदेश की बेकसी 
बेकसी मेरीन पूछ ऐ जादए राहे तलब 
कारवाँ कैसा कि कोई नक़्शे पा मिलता नहीं 
यूँ कहो मिल आऊँ उनसे लेकिन अकबर सच ये है 
दिल नहीं मिलता तो मिलने का मज़ा मिलता नहीं 
आशिक़ाना ज़िन्दगी 
दिल ज़ीस्त से बेज़ार है मालूम नहीं क्यूं 
सीने पै नफ्स बार हैं मालूम नहीं क्यूँ 
जिससे दिले रंजूर को पहुँची है अ्जीयत 
फिर उसका तलबगार है मालूम नहीं क्यूं 
अंदाज़ तो उश्शाक़ के पाये नहीं जाते 
अ्रकबर जिगर अफ़गार है मालूम नहीं क्यूं 
नीचे लिखी हुई तरह में आपने एक लंबी ग़ज़ल लिखी है और खूब-खूब शेर 
निकाले हैं । ग़ालिबन यह ग़जुल मुशायरे में कही है। यह सारी ग़जूल बहुत सजी 
हुई है । दो-तीन शेर मुलाहिजा हों-- 
 हिज की रात यूँ हूँ मैं हसरते क़द्दयार में 
जैसे लहद में हो कोई हशू के इंतजार में 
रंगे जहाँ कि शाद काश मेरो भी यूं ही हो बसर 
जैसे गुलों नसीम की निभ गई चाह प्यार में 
आँख की नातवानियाँ हुस्त की लनतरानियाँ 
फिर भी हैं जाँफ़िशानियाँ कूचए इंतजार में 
सद चार की शिक्षा 
आइना रख दे बहारे ग्रफ़्लत अफ़जा हो चुको 
दिल सँवार भ्रपना जवानों भी खुद-आरा हो चुकी 





॥ विविध प्रसंग ॥ 











१४६ 


ख़ानए तन की खराबी पर भी लाजिम है नजर 
जीनते आराइशें क़स्ने मुश्लल्ला हो चुकी 
बेखुदी की देख लज्ज़त करके तक आरजू 
हो चुकी हद हवस मश्क़े तमन्ना हो चुकी 
चल बसे याराने हमदम उठ गये प्यारे अजीज 
आख़िरत की अभ्रब कर अश्रकबर फ़िक्रे दुनिया हो चुकी 
एयादत को श्राये शिफ्रा हो गई 
अलालत हमारी दवा हो गई 

पढ़ी यादे रुख में जो मेंने नमाज़ 
अजब हुस्त के साथ अदा हो गई 

बुतों ने भुलाया जो दिल से मुझे 

मेरे साथ यादे खुदा हो गई 
मरीज़े मुहब्बत तेरा मर गया 
खुदा की तरफ़्से दवा हो गई 
नथा मंज़िले आफ़ियत का पता 
क़नाञ्रत मेरी रहनुमा हो गई 
इशारा किया बैठने का मुझे 
इनायत की आ्राज इंतहा हो गई 

दवा क्‍या कि वक़्ते दुआ भी नहीं 

तेरी हालत श्रकबर ये क्‍या हो गई 

दुनिया की हक़ीक़त 
दो आलम की बिना क्‍या जाने क्‍या 
निशाने मासेवा क्‍या जाने क्‍या 
ईश्वर एक है 

मेरी नज़रों में है अल्लाह ही अल्लाह 
दलीले मासेवा क्‍या जाने क्या है 
जुनूने इश्क़ में हम काश मुबतिला होते 
खुदा ने भ्रक्ल जो दी थी तो बाखुदा होते 


जबान का लुत्फ़ 
ये खाकसार भी कुछ शअझज़े हाल कर लेता 
हुजूर अगर मुतवज्जों इधर ज़रा होते 


है 
हे 


॥ श्रकबर की शायरी पर एक नजर ॥ 














१५० 


ये उनकी बेखबरी जुल्म से भी अ्रफ़्जूँ है 
प्रब आरजू है कि वो मायले जफ़ा होते 
संसार की अ्सारता 
दो ही दिन में रुखे गुल जर्द हुआ जाता है 
चमने द्छ्क से दिल सर्द हुआ जाता है 
प्रेम से होड़ 
मेरे हवास इश्क़ में क्‍या कम हैं मुंतशर 
मजन्‌ का नाम हो गया क्रिस्मत की बात है 
: हुस्त ओ इबक़ के ताल्लुक़ 
सौ रंगे तसव्वुर में हम ऐ जान दर आए 
हर रंग में तुम आ्राफ़े. ईमां नज़र आए 
आशिक़ाना _ 
दम लबों पर था दिलेज्ञार के चबराने से 
भ्रा गई जान में जान आप केआ जाने से 
जमाने का इंकलाब और एकता का लोप 
कल तक मुहब्बतों के चमन थे खिले हुए 
दो दिल भी श्राज मिल नहीं सकते मिले हु ए 
तुम्हीं से हुई मुझको उल्फ़त कुछ ऐसी 
न थी वरना मेरी तबीयत कुछ ऐसी 
गिरे मेरी नज़रों से खूबाने आलम 
पसंद भा गई तेरी सूरत कुछ ऐसी 


नीचे के ग़ज़ल मे क़ाफ़िया और रदीफ़ किस क़दर चुस्त है। नाजुक ख़याली 


के साथ तग़ज्जुल की शान भी देखने काबिल है--- 





ये दर्द दिल भी न था सोज़िशे जिगर भीन थी 
इन आफ़तों की तो उल्फ़त में कुछ खबर भी न थी 
जमानासाज़ी है श्रबः यह कि मंतज़िर था मैं 
हमारे भ्रानें की तुमको तो कुछ ख़बर भी न थी 
लिपट गये वो गले से मेरे तो हैरत क्‍या 
वह संगदिल भी नथे श्राह बेश्रसर भी न थी 
शहीदे जल्‍्वये मस्ताना हो गया शब वस्ल 
खुशी नसीब में आशिक़ के रात भर भीन थी 


यहाँ तक जो कुछ चुना गया वह ग़ज़ल के पुराने रंग को लिये हुए है। 


, . ॥ विविध प्रसंग ॥ 














| श्ज्र्१ 


अकबर ने हुस्तो-इश्क़, माशूक़ की शोख़ी और ज़िद सब चीज़ों पर खूब-खूब लिखा 
हैं मगर हम उस प्रसंग में लेख के लंब हो जाने के डर से श्रब इतना उद्धरण देना 
काफ़ी समभते हैं और अ्रब श्रापकी शायरी की उस विशेषता की शोर ध्यान देते 
हैं जिसने आपको श्राज के शायरों का सरदार बना दिया है और जिसने आपकी 
शायरी को एक निरालो और बहुत ध्यारी शान दे दी है। हमारा मतलब आपकी 
हँसी-दिललगी के रंग की शायरी से हैं जो आपकी तमाम रचनाश्रों में पाई जाती 
है और जिससे भ्रापकी नसीह॒तें बहुत सुहानी और पुरअञ्सर श्और आपको लताड़ 
दिल में बहुत घर करनेवाली श्जौर कःमयाब होती है । संयोग कहिए या भगवान 
की इच्छा कहिए आपका जम्म देश के बौद्धिक उत्थान की दृष्टि से भारतीय इति- 
हास के एक नाजुक ज़म'ने में हुआ्ना है जिसमें दो शानदार ताक़तवर तहज़ीबों की 
कशमकश हो रही हैँ । एक तरफ़ पश्चिमी सभ्यता का सिक्‍क्रा फिर रहा है दूसरी 
तरफ पूर्वी सभ्यता दिलों पर आधिपत्य जमाये हुए है। विचारों और साम जिंक 
रहन-सहन, ग़रज़ कि ज़िन्दगी के हर पहलू में उलट-पुलट का जमाना हैं। अभो 
तक किसो हालत पर ठहराव की सूरत पैदा नहीं हो रही है और इसलिए तरह- 
तरह की बराइयाँ दिखाई दे रही हैं ओर देशवासियों के विचारों शौर बातों, ज्ञान और 
आचार, धर्म और सामाजिकता, भावनाओं और संवेदनाश्रों में ग्रनज विरोध और 
जल्दी-जल्दी होनेवाले परिवतत और तरह-तरह की एक-दूसरे की विरोधी चीजे 
दिखाई दे रही हैं। ऐसी हालत में एक प्यार से न॒त्तीहत करनेवाला श्रादमी दिल्‍्लगी 
और मज़ाक़ से जो काम ले सकता हैं वह नीति और उपदेश के वाक्यों से संभव 
नहीं है और यही जनाब ञ्रकबर की हसी-दिल्लगी का असल कारण है। इस रंग 
में उनकी शायरी ने जो कमाल हासिल किया हैँ वह उद्ृ में श्राज तक किसी को 
नसीब ही नहीं हुआ । एक लफ्ज़, एक फ़िक़ रे में आप वह बात पैदा कर देते हैं# 
जो दूसरों से पन्‍ने के पन्‍्ते रंग धालने पर भी मुमकिन नहीं। कुछ शेर तो 
बिल्कुल केसर की क्‍्यारियाँ हैं। पोल।टिकल वाक़यात का भी आपने मज़ाक़ 


उड़ाया है--- । क्‍ 
कजन झभो किचनर की हालत .पर जो कल 


वह सनम तशरीह का तालिब हुमा. 





# मसलन जब लाड्ड कर्ज़न ने कलकत्ता यनिवर्सिटी में आम एशियाई क़ौमों 
और खासकर हिन्दुस्तानियों पर फू5 बोलने का अ्रभियोग लग।या तो आपने जमाना 
में क्या खब लिखा था कि--- 

बेढब ये कठ सच की छिड़ी हिन्द में बहस 
फूठे हैं हम तो आप हैं भूठों के बादशाह , 


॥ अकबर कीं शायरी पर एक नज्ञर ।। 








ः ं 
कि 
| 
॥ 











९४९ 


कह दिया मैंने कि है यह साफ़ बात 
देख लो तुम जन पे नर ग़ालिब हुआ 
वक्‍त की सुनासिबत 
शेख साहब यह तो अपने अपने मौक़ की है बात 
ग्राप क़िब्ला बन गये में एस्क्वायर हो गया 


इस ज़माने के नौजवानों के हाल पर ये शेर भी खूब कहा है-- 


परी के जुल्फ़ में उलझा न रीशे वाइज में 

दिले ग़रीब हुआझा लुक़मा इम्तहानों का 

वह हाफ़िज़ा जो मुनासिब था एशिया के लिए 

खज़ाना बन गया योरप की दास्तानों का 
आ्रासाइशे उम्र के लिए काफ़ी हैं 
बीबी राजी हों और कलक्टर साहब 


पर्दा और हिन्दुस्तानी 


परदे में ज़रूर है तवालत बेहद 
इंसाफ़-पसंद को नहीं चाहिए हट 
तशबीह बुरी नहीं अगर में यह कहूँ 
बगम साहब पेचवां लेडी सिगरेट 
हर रंग की बातों का मेरे दिल में'हे फ्ुरमुट 
अजमेर में कुलचा हूँ श्रलीगढ़ में हूँ बिस्कुट 
पाबंद किसी मशरब श्रो मिल्‍लत का नहीं हूँ 
घोड़ा मेरी श्राज़ादी का श्र जाता है बगटुट 
बीशेखानी भी हैं बहुत जीहोश 
कहती हैं शेख से बजोशों ख़रोश 
ख्वाह लुंगी हो ख्वाह हो तहमत 
दर अमलकोश हरचे ख्वाहों पोश 
शमा से तशबीह पा सकते हैं यह ऐयाश अमीर 
रात भर पिघला करें दिन भर रहें बालाए ताक़ 
मेरे मन्सूबं तरक़्क़ी के हुए सब पायेमाल 
बीज मगरिब ने जो बोया वह उगा और फल गया 
बूट डासन ने बनाया मैंने एक मज़मूं लिखा 
मुल्क में मज़मूंन फैला और जूता चल गया 


| विविध प्रसंग ।। 
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कोठी में जम है न डिपाज़िट है बैंक्स में 
कुललाश कर दिया मुझे दो चार अैंक्स में 
पाइनियर के सफ़ अव्वल में जिसका नाम हो 
में वली समझ जो उसको आआक़बत की फ़िक्र हो 


जाले दुनिया से बंख़बर हैं श्राप 
गो तक़दस मश्नाब बेशक हैं 
शेखर जी पर यह क़ौल सादिक़ है 
चाहे ज़मज़म के आ मेंढक हैं 


माशा अल्लाह वह डिनर खाते हैं 
बंगाली भाई उनक्। सर खाते हैं 
बस हम हैं खुदा के नेक बंदे अकबर 
उनकी गाते हैं भ्रपने घर खाते हैं 
मुवक्किल छुटे उनके पंजे से सब 
तो बस क़ौमें मरहम॒ के सर हुए 
पपीहे पुकारा किये पी कहाँ 
मगर वह पिलीडर से लीडर हुए 
श्‌ मेकरो शुरू जो की एक शभज़ीज़ ने 
जो सिलसिला मिलाते थे बहराम गोर से 
पूछा कि भाई तुम तो थे तलवार के धनी 
मूरिस तुम्हारे श्राये थे ग़ज़नी व ग्रोर से 
कहने लगे है इसमें भी एक बात नोक की 
रोटी श्रब हम कमाते हैं जूती के ज़ोर से 


अपने भाई के मृक़ाबिल किब्र से तन जाइए 
गर का जब सामना हो बस कुली बन जाइए 
चंदे की मजलिस में पढ़िए रो के कुरआने मजीद 
मज़हबी महफ़िल में लेकिन मिस्‍्ले दुश्मन जाइए 


आपकी अंजुमन की है क्‍या बात 
ग्राह छुपती है वाह छपती है 
अपनी गरह से कुछ न मुझे श्राप दीजिए 
ग्रखबार में तो नाम मेरा छाप दीजिए 


॥ अकबर की शायरी पर एक नजर ॥ 
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मुहताज और वकील ओो मुख्तार हैं आप 
सारे अमलों के नाज़बरदार हैं श्राप 
आवारा झ्ो मुंतशर हैं मानिन्दे गुबार 
मालम हुआ मुझे ज़मीन्दार हैं।; आप 





पाठक देखें कि भ्रकबर ने हँसी-मज़ाक़ में भो कसी खूबियाँ पैदा की हैं और 
सचमुच आ्राधुनिक सभ्यता और समाज-व्यवस्था का ख़ाका खींच दिया है। इस 
रंग में सैकड़ों शेर लिखे हैं ; हँसी-दिल्लगी के इस नये रंग में श्रापकी बड़ी मेहनत 
करनी पड़ी होगी इसलिए कि यह हँसी-दिल्लगी का रंग बिल्कुल नया है। 

ऊपर के उद्धरणों से पाठकों को मालूम हो गया होगा कि हज़रत श्रकबर 
राजनीति की बारीकियों में भी कैसी खबी के साथ मज़ाक़ के ढंग में अपनी बात 
कहते हैं | आपके विचार बिलकुल स्वतंत्र हैं। राष्ट्रीय मामलों में अनुचित जोश 
को बुरा समभते हैं। इसके साथ ही साथ खुशामद और चापलूसी की पॉलिसी भी 


पसंद नहीं करते । कहते हँ--- 

मेरे नजदीक यह पंजाब का बलवा भी बुरा 
साथ ही इसके अलीगढ़ का ये हलवा भी बुरा 
श्राप इज़हारे वफ़ा काजिए तमकीन के साथ 
लेट जाना भी बुरा नाज़ का जलवा भी बुरा 

ननिरे ऊट हो न हो बुलडाग 

नतो मिट्टी ही हो न हो तुम श्राग 

' चाल हैं एतदाल की श्रच्छी 

साज़े हिकमत का जोड़ है यह राग 


मगर नरम रास्ते पर चलने का मतलब यह नहीं कि श्राज की ज़माने की 
ग्रसलियत को सही तौर पर महसूस न किया जाय या उससे आञ्राँख बन्द कर ली 


जाय । आपने क्या खूब कहा है-- 

यह बात ग़लत दारुस्सलाम है हिन्द 
यह भ्रूठ कि मुल्के लछमन ओ राम है हिन्द 
हम सब हैं मुतीभ्र व खेरख्वाहे इंगलिश 
योरप के लिए बस एक गोदाम है हिन्द 

दिल उस बुते फ़िरंग से मिलने की शकल क्‍या 

मेरी ज़बान और हैँ उसकी ज़बान और 
बंगाली हाथ में क़लम ले तो क्‍या 
मुस्लिम जो मिसाले बज़्मे जम ले तो क्‍या 


॥ विविध प्रसंग | 
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आप हिन्दू-सुसलिम एकंता की सख्त ज़रूरत को महसूस करते हैं और उस 
पर बड़े मज़ेदार और असर करनेवाले ढंग से जगह-जगह जोर देते और भ्रफसोस 
करते हैं कि--- 


श्पूपू 


हिन्दी की नजात है निहायत मुश्किल 
सौ मर्तवा मरके वो जनम ले तो क्या 
या स्टेशन के बदले दूध चा और खाँड ले 
या एजीटेशन के बदले तू चला जा माँडले 


बहसे मुल्की में तो पड़ता हैं तेरी दीवानगी 
पॉलिसी उनकी रहे क़ायम हमारी दिल्लगी 


दिलचस्प हवायें सूए गुलशन पहुँचीं 
जुल्फ़े शिमले से ता-ब-दामन पहुँचीं 
दुर्गाई से राजा जी जब झूठे 
सदक़ होने को बी नसीबन पहुँचीं 


वह लुत्फ़ अब हिन्दू व मुसलमाँ में कहाँ 
अग्रियार उन पर गुज़रते हैं खंदाजना 
ऋगड़ा कभी गाय का ज़बाँ की कभी बहस 
है सख्त मुज़िर यह नुसखये गाश्रोजबाँ 


फिर कहते हैं कि--- 


समय की झ्रावश्यकता को समझनेवाले एक विचारक को हैसियत से आप 
आपसी भरगडों और दोनों की कमज़ोरियों को समभते हैं । श्राप जानते हैं कि श्राये 
दिन की आपस की होड़ और कनबतियाँ दिलों को एक-दूसरे से फेर रही हैं । 


दोनों-- 


हिन्दू ब मुस्लिम एक हैं दोनों 
यानी ये दोनों एशियाई हैं 
हम-वतन हम-जबाँ व हम-क्रिस्मत 
क्यों न कह दूँ कि भाई भाई हैं 


चुग़लियाँ एक दूसरे की 5क़्त पर जदढ़ते भी हूँ 
नागहाँ ग़स्सा जो आ जाता है लड़ पड़ते भी हैँ 
हिन्दू व मुस्लिम हैं फिर भी एक और कहते हैं सच 
हैं नज़र आपस की हम मिलते भी हैं लड़तें भी हूं 


कहता हूँ मैं हिन्दू व मुसलमाँ से यही 


अपनी अपनी रविश पें तुम नेक रहो 


॥ श्रकबर की शायरी पर एक नज्ञर || 
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लाठी है हवाए दहर पानी बन जाओों 
मौजों की तरह लड़ो मगर एक रहो 
आप एक जगह मज़ाक़ के ढंग में यहाँ तक कहते हैं कि एक को अपनो हजल 
छोड़ कर दूसरे के ज़टल तक में शरीक हो जाना चाहिए। इसमें यह जरूर होगा 
कि “तन लाट साहब खिताब देंगे न राजा जी से मिलेगा हाथी” लेकिन “यह तो' 
कोई न कह सकेगा तुम्हारे दुश्मन कहाँ, बग़ल में ।” 
श्राप समभते हैं और किस खबी से इस बात को' कहते हैं कि क़ौम अपनी 
ही बाजुशं की ताक़त से उभर सकती है क्योंकि--- 


दुनिया में ज़रूरत जोर की हैं और आप में मुतलक़ जोर नहीं 
यह सूरते हाल रही क्रायम तो अ्रम्व की जा जुज़ गोर नहीं 
ऐ भाइयो बाबू साहब से खिंचने का नहीं है कोई महल 
गो नस्ले अलाउद्दीत में हो मसकन तो तुम्हारा ग्रोर नहीं 
एक दूसरे राजनीतिक मसले को कैसे कविता के रूपक में बांधा है--- 
ऊंट ने गावों की जिंद पर शेर को साभी किया 
फिर तो मेंढक से भी बदतर सबने पाया ऊंट को 
जिसपे रक्खा चाहते हो बाक़ी अपनी दस्तरस 
मुँह में हाथी के कभी ऐ भाई वह गन्ना न दो 
देश की उन्नति के सब अच्छे आंदोलनों के साथ श्रापको पूरी सहानुभूति 
है। आपकी शायरी में ऐसे शेर अक्सर मिलते हैं जो देश का काम करनेवालों के 
लिए मशाल बन सकते हैं । मज़ाक़ उड़ाने के क़ाबिल बातों का खाका उड़ाने के 
साथ-साथ अच्छे आंदोलनों के समर्थन में श्राप दिल भी किस तरह बढ़ाते हैं । 
स्वदेशी के श्रांदोलन पर क्या खूब कहा है-- 
दाखिल मेरी दानिस्त में ये काम है पुन में 
पहुँचायेगा कूते शजरे मुल्क के बुन में 
तहरीके स्वदेशी पे मुझे वज्द है श्रकबर 
क्या खूब ये नगमा हैं छिड़ा देस के धुन में 
आधुनिक सम्यता के मज़ाक के क़ाबिल पहलुओं पर हम हजरत श्रकबर के 
खयाल ज़ाहिर कर चुके हैं । इस वक़्त चंदों की भरमार और गझ्मली और असली 
काम की कमी इस नई सभ्यता की एक निराली शान है जिस पर हँसी श्राती 
हैं। रुपये का ज्ञोर, रुपये का वक़्त-बंवक़्त जिक्र, इसके वसूल करने की भाँति- 
भाँति की युक्तियाँ--ग़रज्ञ इन सब बातों पर आपने खूब ले-दे की हैं। आप 


॥ विविध प्रसंग ॥। 
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अलीगढ़ कालेज के संस्थापक के प्रित्रों में हैं मगर किसी के पिछलगगू नहीं 
बल्कि बिल्कुल स्वतंत्र विचार के श्रादमी हैं और जिसमें जो कमज़ोरी देखते हैं 
इस तरह कह देते हैं कि किसो को बुरा भो न लो और सब के कान भी खल 
जाये । ह॒ 
ग्रलीगढ़ कालेज के नामी संस्थापक की आपने श्रक्सर मौक़ों पर बड़े ज़ोर 
से तारीफ़ की है मगर पकड़ की बातों पर मज़ाक़ भी खूब उड़ाया है। यहाँ पर 


हम सिर्फ़ कुछ बातों पर आपके हँसा देनेवाले रिमार्क और फब्तियाँ पाठकों के 
मनोरंजन के लिए पेश करते हैं-- 


कीजिए साबित खुश अखलाक़ी से भ्रपनी खूबियाँ 
यह॒ नमूदे जुब्बा ओ दस्तार रहने दीजिए 
जालिमाना मशविरों में में नहीं हँगा शरीक 
ग॒. ही को महरमे अ्रसरार रहने दीजिए 
खुल गया मुझ पर बहुत हैं आप मेरे खेरख्वाह 
खैर चन्दा लीजिए तूमार रहने दीजिए 
असीरे दामे जुल्फ़े पालिसी मुहृत से बंदा है 
फ़साहत नजर लेक्चर हैं रियासत नजर चंदा है 
जजिये को सिधारें हुए मुहृत हुई अकबर 
अलबत्ता अलीगढ़ की लगी एक यह प्र हैं 
अ्रब॒ कहाँ तक बुतकदे में सर्फ़ ईर्माँ कीजिए 
ता कुजा इश्क़ बुताने सुस्त पैमाँ कीजिए 
है यही बेहतर अलीगढ़ जाके सैयद से कहूँ 
मुभसे चंदा लीजिए मुभको मुसलममाँ कीजिए 
जेब खाली फिरा किया  बंदा 
ले गये अहबाब . इस क़दर॒ चंदा 
ईमान बेचने पे हैं अब सब तुले हुए 
लेकिन खरीद हो जो अलीगढ़ के भाव से 
शेख साहब चल बसे कालिज के लोग उभरे हैं श्रब 
उँट रुखसत हो गये पोलों के घोड़े रह गये 
ग़रज कहाँ तक चुनिए, उस युग-कवि ने ज़िन्दगी के हर पहलू पर बड़ी 
गहरी नज़र डाली हैं भर मज़ाक़-मज़ाक़ में सब कुछ दिल में बेठा दिया हैं । 


॥ अकबर की शायरों पर एक नजर ॥ 








श्प्प्य 


निजी बातों की भी कहीं-कहीं लक मिल जाती है । हजरत अकबर ने अपने 
कुल्लियात से जीवनचरित का काम नहीं लिया है तो भी कहीं-कहीं पर दिलि 
के भावों के साथ एक-प्राध निजी विचार भी शामिल हो गये हैं। कई साल से 
आपको आँखों की सख्त शिकायत है-- 
कौंसिल से हर तरह का क़ानून भा रहा है 
मतबे से हर तरह का मज़मून आा रहा हे 
लेकिन पढ़ूँ मैं क्योंकर श्राँखों की हैं यह हालत 
अश्क आ रहे थे पहले अब खूनआ रहा ह्ै 
बिसारत ने कमी की इनहिताते उम्र में अकबर 
बसीरत है तो आँखें मुझसे अब श्राँखें चुराती हैं 
एक लम्बे श्रर्से तक आपके साहबज़ादे लंदन में और आप यहाँ, निश्चित 
ग्रवधि के बाद उनकी जल्द वापसी के लिए बेचैन थे । अक्सर जगहों पर यह 
बेचैनी जाहिर हो गई है-- 
हिन्द में मैं हुँ मेरा नूरे-तज़र लंदन में 
सीना पुरग़म है यहाँ लख्ते जिगर लंदन में 
दपतरे तदबीर तो खोला गया है हिन्द में 
फ़ैसला क़रिस्मत है ऐ श्रकबर मगर लंदन में है 


जि /अआु# 


ै 


प्रब हम इस लेख को समाप्त करते हैं। आपकी शायरी बहुत सी खूबियों 

का खज़ाना है और शायरी की उस कसौटी पर, जो आपने खुद अपने यहाँ कायम 
की हैं, पूरी उतरती है । 

--जमाना, सन्‌ १६०६९ 

















गालियाँ 


हर एक जाति का बोल-चाल का ढंग उसकी नैतिक स्थिति का पता देता 
है। भ्रगर इस दृष्टि से देखा जाये तो हिन्दुस्तान सारी दुनिया की तमाम जातियों 
में सबसे नीचे नज़र श्रायेगा। बोलचाल की गम्भीरता और सुथरापन जाति की 
महानता और उसकी नैतिक पवित्रता को व्यक्त करती है और बदजबानी नैतिक 
अन्धकार और जाति के पतन का पक्का प्रमाण है। जितने गन्दे शब्द हमारी 
ज़बान से निकलते हैँ शायद ही किसी सभ्य जाति की जबान से निकलते हों । 
हमारो ज़बान से गालियाँ ऐसे धड़लले से निकलती हैं कि जैसे उनका ज़बान पर 
आना एक जरूरी बात हैं। हम बात-बात पर गालियाँ बकते हैं और हमारी 
गालियाँ सारी दुनिया की गालियों से निराली, घृणित और गंदी होती हैं । हमीं 
हैं कि एक दूसरे के मुह से माँग्रों, बहनों, बेटियों के बारे में गंदी से गंदी गालियाँ 
सुनते हैं और पेतरे बदलकर रह जाते हैं बल्कि बहुत बार हमें इसका एहसास भी 
हीं होता कि हमारा कुछ श्रपमान हुआ हैँ । जिन गालियों का जवाब किसी दूसरी 
कौम का आदमी तलवार और! पस्तोल से देगा उससे कई गुना घृरित और गंदी 
गालियाँ हम इस कान से सुन कर उस कान उड़ा देते हैं। हमारी गालियों से माँ, 
बहन, बीबी, भाई, कोई नहीं बचता । हम अपनी नापाक ज़बानों से इन पाक 
रिश्तों को चापाक करते रहते हैं । द 
यों तो गालियाँ बकना हमारा सिंगार है मगर खास तौर पर जबर्दस्त गुस्से 
की हालत में हमारी ज़बान के पर लग जाते हैँ । गुस्से की घटा सर पर मंडलाई 
और मंह से गालियाँ मूसलाघार मेंह की तरह बरसने लगीं। अपने दुश्मन या 
विरोधी को दूर से खड़े खरी-खोटी सुना रहे 3 , भ्रास्तीनें चढ़ाते हैं, पैतरे बदलते 
हैं, आँखें लाल-पीली करते हैं और सारा जोश चन्द नापाक गालियों पर खत्म हो 
जाता है । विरोधी की सत्तर पृश्तों को ज़बान को गंदगी से लथपथ कर देते हैं । 
उसी तरह विरोधी भी दूर ही से खड़ा हमारी गालियों का तुर्को बतुर्कों जवाब दे 
रहा है । इसी तरह घंटों तक गाली-गलौज के बाद हम धीमे पड़ जाते हैं और 
हमारा गुस्सा पानी हो जाता है। इससे बढ़कर हमारे जातीय कमीनेपन और 
नामर्दी का सुबूत नहीं मिल सकता कि जिन गालियों को सुन कर हमारे खून में 
जोश झा जाना चाहिये उन गालियों को हम दूध की तरह पी जाते हैं। और 
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फिर भ्रकड़कर चलते हैं कि जैसे हमारे ऊपर फूलों की वर्षा हुई है। यह भी जातीय 
पतन की एक देन हैं । जातीय पतन दिलों की इज्ज़त और स्वाभिमान की चेतना 
मिठाकर लोगों को बेग़ैरत और बेशर्म बना देतो है । जब अनुभूति की शक्ति मिट 
गईं तो खून में जोश कहाँ से श्राये । जो कुछ थोड़ा-बहुत बासी कढ़ी का सा 
उबाल आता है उसका ज़ोर ज़बात से कुछ थोड़े से गंदे शब्द निकाल देने पर ही 
ख़त्म हो जाता है । 

गुस्से की हालत में ज़बान की यह रवानी औरतों में ज़्यादा रंग दिखाती है । 


दो हिन्दुस्तानी औरतों की तू-तू मैं-में देखिए श्रौर फिर सोचिए कि जो लोग हमको 
प्र्ध-बर्बर कहते हैं वे किस ह॒द तक ठीक कहते हैं | कुंजड़े, खटिक, भठियारे यह 
सब जातियाँ जबानी गंदगी के लिए ( क्‍या नेतिक गंदगी नहीं ? ) खास तौर पर 
मशहूर हैं। क्या-क्या गंदगियाँ उनकी जुबान से निकलती हैं कि तौबा । जिन 
शब्दों की याद एक लज्जाशील स्त्री के गालों को लाज से लाल कर देगी वे शब्द 
इन औरतों की ज़बान से बेधड़क और मोटरकार की रवानी के साथ निकलते हैं । 
भ्रब्बासी और दुलरिया ज़रा पुरजोर लहजे में विचारों का लेन-देन कर रही हैं । 
ग्रब्बासी दुलरिया के बेटे को चबा जाती हैं । दुलरिया उसके शौहर को कच्चा 
खा जाती है। तब अब्बासी उसके दामाद को निगल लेती है । इसके जवाब में 
दुलरिया उसके दामाद को देवी की भेंट चढ़ा देती है। अब्बासी फ्रुंभला कर 
दुलरिया के बूढ़े दादा की लम्बी दाढ़ी को जलाकर खाक कर देती है क्‍योंकि इस 
ग़रीब के बदन में अब हड्डियों को छोड़कर गोश्त का नाम भी नहीं रहा वर्ना 
शायद उसे भी निगल जाती । दुलरिया जामें से बाहर होकर श्रब्बासी के सातों 
पुश्त के मुँह पर ॒तारकोल लपेट देती है । बदक़िस्मती से यह रवानों अधिकांश 
श्रेणियों की औरतों में कमोबेश पाई जाती है, और यह ॒गालियाँ उन गंदी नापाक 
गालियों के मुक़ाबले में कुछ भी नहीं हैं जो हम आये दिन बाजारों और गलियों 
में सुना करते हैं । 

गालियों से हमें कुछ प्रेम-सा हो गया है । गालियाँ बकने और सुनने से हमारा 
जी ही नहीं भरता। साफ़-सुथरा मज़ाक़ हमारे यहाँ क़रीब-क़रीब ग्रायब है । 
मज़ाक़ जो कुछ हैं वह गाली-गलौज पर ख़त्म हो जाता हैं। हमने गालियाँ देने 
और सुनने के लिए रिश्ते मुक़रर कर लिये हैं । बीवी का भाई अपने बहनोई और 
बहनोई के दोस्त और उन दोस्तों के परिचितों और टोले-मुहल्ले के हर झादमी के 
लिए यकर्सां तौर पर फ़ोहश मज़ाक़ का निशाना है। जो होता हैं उस्ते अपनी 
हेसियत के हिसाब से गालियाँ देता है। उसकी बहनें और उसके घर की बड़ी- 
बूढ़ियाँ एक भी इस भेड़ियाधसान हमले से बेदाग़ नहीं रहने पातीं । इस गरीब 


॥ विंविध प्रसंग ।। 
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को गंदी-गंदी बातें सुनाना हर आदमी अपना हक़ समझता है। उसे गंदे शब्दों से . 
पुकारना, उसे ललचाई नज़रों से देखना हर बड़े-बूढ़े का ज़रूरी काम है। उसी 
तरह जब कोई आदमी अपने ससुराल जाता है तो सारा महल्ला उसे गालियाँ 
सुनाता है। जवान लोग खामखाह उसकी बहन से ब्याह करने पर आमादा होते 
हैं और बढ़े उसकी माँ से औरत-मर्द का रिश्ता मिलाते हैं|और यह बेहदा बातचीत 
ज़िन्दादिली में दाखिल समझी जाती है। शादियों में दूल्हे के साथ ससुराल में 
क़दम-क़दम पर जबानी और अ्मली मज़ाक किये जाते हैं । सालियाँ, सलहजें, 'सास 
सभी उसे गालियाँ देने और उसके मुँह से गालियाँ सुनने की तमन्ना रखती हैं। 
देवर-भौजाई की नोक-कफ्रोंक कौन नहीं जानता। भावज के साथ हर तरह की 
दिल्‍लगी जायज हैं । और वह दिल्‍्लगी क्या है ? गालियाँ । हमारे यहाँ गालियों का 
कुछ कम घृरित नाम दिल्लगी है । 

हमारे देश में गालियाँ केवल गद्य में ही नहीं पद्य में भी दी जाती हैं । हम 
गालियाँ गाते हैं ओर वह भी खुशी के मौक़ पर । अगर शोक के अवसर पर 
गालियाँ गाई जायें तो शायद उसकी यह व्याख्या की जा सके कि हम जालिम 
ग्रासमान और बेवफ़ा तक़दीर को कोस रहे हैं । लेकिन खुशों के जलसों में गालियाँ 
गाना अनोखी बात है । हाँ, इन गालियों में वह शैतानियत, वह खखारी और वह 
दिल को दुख पहुँचाने की बात नहीं होती जो गुस्से की हालत में गालियों में पाई 
जाती है । तब भी इन गीतों का एक-एक शब्द दिलों में गंदे ख़याल और गंदी 
भावनायें उमारता है । इसको व्याख्या इसके सिवा और क्‍या की जा सकती है 
कि हमारा कामुक स्वभाव वासना उभारनेवालो गालियाँ सुनकर खुश होता है । 
बारात दरवाजे पर आई और गालियों से उसका स्वागत किया गया और फिर लोग 
उसके आतिथ्य-सत्कार में लग गये लेकिन ज्यों ही खाने का वक़्त आया, लोग 
हाथ-पाँव धो-धो कर पत्तलों पर कढ़ी-भात खाने बैठे कि चारों तरफ़ से गालियों 
की बौछार होने लगी और गालियाँ भी ऐसी-बैसी नहीं, पंचमेल, कि शैतान सुने 
तो जहन्नुम से तिकल भागे । लोग सपड़-सपड़ भात खा रहे हैं, ढोल-मजीरे बज 
रहे हैं, वाह-वाह मची है और गालियाँ गाई जा रही हैं गोया पेट भरने के लिए 
भात के अलावा गालियाँ खाना भी ज़रूरी है | और है भो ऐसा हो । लोग ऐसे 
शौक से गालियाँ सुनते हैं कि शायद रामायण, महाभारत और सत्यतारायण की 
कथा भी न सुनो होगी । मुस्करातें हैं, मुग्ध हो कर गर्दन हिंलात हैं और एक 
दूसरे का नाम गंदगी में लिथेढ़े जाने के लिए पेश करते हैं। जिन महाशयों के 
नाम इस तरह पेश होते हैं वे इसे श्रपता सौभाग्य समभते हैं। और दावत ख़त्म 
होने के बाद कितने ही ऐसे लोग बच रहते हैं जिनके दिल में गालियाँ खाने की 


_॥ गालियाँ ।। 
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हवस बाक़ोी रहती है । खुशनसीब है वह श्रादमी जो इस वक़्त गालियाँ खाता है। 
सारी बिरादरी को आँखें उसकी तरफ़ उठती हैं। बावजूद इस आदर-सम्मान के 
वह ग़रीब बड़े विनयपूर्वक गर्दन भुकाये हुए है । कहीं-कहीं घर की प्रौरतें यह 
फ़र्ज़ अदा करती हैं लेकिन ज़्यादातर जगहों में डोमनियाँ यह पाक रस्म अदा करने 
के लिए बुलाई जाती हैं । नहीं मालूम ये गीत किसने बनाये हैं । किन्‍्हीं-किन्हीं 
गीतों में शायरी का रंग पाया जाता है। क्‍या श्रजब है, किसी रौशन तबीयत 
के आदमी ने इसी रंग में अपने फ़न का कमाल दिखाया हो। इस गाने के 
लिए गानेवालियों को इनाम देना पड़ता हैं। दुनिया में हिन्दुओं के सिवा और 
कौन ऐसी जाति है जो गालियाँ खाये और गाँठ से रुपया ख़र्च करके | इस 
मैदान में कायस्थ लोग सभी फ़िरक़ों से बाजी ले गये हैं । उनके यहाँ बहुत जमाना 
नहीं गुजरा कि महफ़िलों में गालियाँ बक-बककर इल्मी लियाक़त दिखाई जाती 
थी । दूसरी जातियाँ शास्त्रार्थ और इल्मी बहसे करतो हैं और कायस्थ हज़रात 
गंदो गालियाँ बकने में भ्रपता पांडित्य दिखाते हैं । क्या उल्टी अक़्ल है ! शुक्र है 
कि यह रिवाज अभ्रब कम होता जाता है वर्ना गाँव में किसी लड़के या लड़की की 
शादी ठहरी और गाँव भर के नौजवान और होनहार लड़के गालियों की ग़ज़लें 
याद करने लगते थे । हफ़्तों और महीनों तक गालियों को रटने के अलावा उन्हें 
कोई और काम न था । घर के बड़े-बूढ़े शाम को दफ्तर और कचहरी से लौटते तो 
लड़कों से यह गंदी ग़ज़लें ॥सबक़ की तरह सुनते श्रोर लबोलहजा दुरुस्त करते । 
जब बच्चों को गालियाँ माँ के दूध के साथ पिलाई जायें तो जाति में नैतिक शक्ति 
बयों कर आ सकती हैं । 

गुस्से में हम ,गाली बर्के, दिल्‍लगी में हम गाली बकें, गालियाँ बककर 
लियाक़त का जोर हम दिखायें, गीत में गाली हमशगार्यं--जिन्दगी का कोई काम 
इससे खाली नहीं, यहाँ तक कि धामिक मामलों में भी हमारे यहाँ गाली बकने की 
जरूरत है । दूसरे सूबों का हमें तजुर्बा नहीं मगर संयुक्त प्रांत के कुछ हिस्सों में 
दीवाली के दो दिन बाद दृज के रोज़ गाली बकनेवाली पूजा होती है । सारे गाँव 
या मुहल्ले की औरतें नहा-धोकर जमा होती हैं, ज़मीन पर गोबर का एक पुतला 
बनाया जाता है, इस पुतले के इदं-गिर्द श्ौरतें बैठती हैं शौर कुछ पान-फूल 
चढ़ाने के बाद गाली बकना शुरू कर देती हैं। यह त्योहार इसीलिए बनाया 
गया हैं। आज के दिन हर औरत का फ़ज् है कि वह अपने प्यारों को गालियाँ 
दे । जो आज के दिन गालियों से बच जायेगा उसे साल भर के अंदर ज़रूर 
यमराज घसीट ले जायेंगे । गोया यमराज से बचने के लिए गालियों की यह 
सोटी दीवार उठाई गई हैं ! हमने काल से लड़ने के लिए कैसा हथियार निकाला ! 


॥ विविध प्रसंग ।। 












कहीं कहीं यह रिवाज है कि दृज के दिन बजाय अपने प्यारों के दुश्मनों को 
गालियाँ दी जाती हैं और गोबर का पुतला फ़र्जी दुश्मन समझा जाता है। 
दुश्मन को खूब जी भर कोसने के बाद औरतें इस पुतले की छाती पर ईंट का 
एक हुकड़ा रख देती हैं और फिर उसे नूसल से कूटता शुरू करती हैं । इस 
वरह दुश्मन का निशान गोया हस्ती के सफ़े से मिटा दिया जाता हैं। गालियों 
से केवल थ्र्म खाली था, वह कसर भी प्रो हो गयी। 

हमारी रुचि इतनी विकृृत हो गई है कि हममें से कितने ही शौक़ोन, रंगीन 
तबियत के लोग ऐसे विकलेंगे जो सुन्दरियों के मुँह से गालियाँ सुनना सबसे बड़ा 
सौभाग्य समझते हैं । बदज़बानी भी गोया हसीनों के नम्रे में दाखिल है । प्रेमी- 
जनों का यह सम्प्रदाय उस सुन्दरी को हरगिज़ प्रेमिका न कहेगा जिसकी जबान 
में शोखो और तेजी नहीं । ज़बान का शोख़ होना माशुक्रियत का सबसे ज़रूरी 
जुजञ समा जाता है। मगर अफ़सोस कि ज़बान की शोखी करा मतलब कुछ और 
ही ख़याल किया जाता है। भ्रगर माशुक्ष दिल्लगीबाज़ हाज़िरजवाब हो तब तो 
गोया चार चाँद लग गये । भगर हमारे यहाँ ज़बान की शोखी गाली बकने का 
दूसरा नाम हैं । मियाँ मजनूँ लैला से हुस्त का ज़कात तलब करते हैं । लैला 
तेवर बदलकर गालो दे बंठवी है । मियाँ मजनूँ ज़रा और सरणर्म होते हैं तो लेला 
उनकी मंयत देखने की तमन्‍ता जाहिर करने लगती है। इस गालो-गलौज का 
शुमार माशूक्राना शोख्री में दाखिल हैं। जिस हालत में कि ज़बान से सच्चाई 
श्रौर आत्मीयता में डूबे हुए शब्द निकलने चाहिए उस हालत में हमारे यहाँ गाली- 
गलौज होने लगता है, और अक्सर निहायत गनदा, फ़ोहश। मगर हमारे स्वर्ग- 
जैसे देश में ऐसे लोग भी हैं जिन्हें इन गालियों में मुहब्बत की दुगनी तेज शराब का 
मजा आता है और जिनकी महफ़िलें इस ज़बानों तेज़ी के बगैर सूनी और 
बेरोनक़ रहती हैं । हमारी तहज्जीब का ढंग ही निराला है। इसी नैतिक पतन 
ने हिन्दुस्तान को आज ऐसी बेगैरत श्र बेशर्म क्रौम बना रक्‍्खा है। द 

विलायत में बिलिग्सगेट नाम का एक बाज़ार है। वहाँ की बदज़बानी सारे 
इंगलिस्तान में मशहूर है और किताबों में उसकी मिसाल दी जाती है, मगर 
हमारे हिन्दुस्तान की मामूली बोलचाल के आगे बिलिग्सगेट के मल्‍्लाह भी शर्म 
से पानो-पानी हो जायेंगे । 

गाली हमारा जातीय स्वभाव हो गई है । किसी इकक्‍्के पर बैठ जाइये और 
सूनिए कि इक्केवान अपने घोड़े को कैसी गालियाँ देता है ऐसी गंदी कि जी 
मतलाने लगे। वह गरीब घोड़ा और उसकी नेक माँ और बुजुर्ग बाप और 
नालायक़ दादा, सब इस नेकबख्त औलाद की बदौलत गालियाँ पाते हैं । हिन्दुस्तान 


॥ गालियाँ ॥ 














१६९४ 


ही तो है, यहाँ के जानवरों को भी गालियों से लगाव हैं। बैलगाड़ीवाला 
भी अपने बलों को ऐसो ही फ़र्माइशी गालियाँ देता है। और तो था ही, सरकार 
बहादुर ने झ्ाजकल गालियाँ बकने के लिए एक मह॒कमा क़ायम कर रक्‍खा हैं। 
इस महकमें में शरीफ़ज़ादे और रईसज़ादे लिये जाते हैं, उन्हें अच्छी अच्छी 
तनख्वाहें दो जाती हैं और रिश्राया के भ्रमन-चेन को ज़िम्मेदारी उन पर रक्‍खी 
जाती है। इस महकमे के लोग गालियों से बात करते हैं । उनके मूँह से जो बात 
निकलती है, गंदी, घिनौनी । ये लोग गालियाँ बकना हुकूमत की निशानी और 
अपने ओहदे की शान समभते हैं । यह भी हमारी टेढ़ी अक़्ल की एक मिसाल 
हैं कि हम गाली बकने को अमीरी की शान समभते हैं। और देशों में ज़बान 
का सुथरापन और मिठास, चेहरे को गम्भोरता, शराफ़त और अमीरो के अंग 
समभे जाते हैं और +हिन्दुस्तार में ज़बान की गंदगी और चेहरे का भललापन 
हुकूमत का जुज़ ख़याल क्रिया जाता है। देखिए मोटे जमींदार साहब श्रपने 
असामी को कसी गालियाँ देते हैं। जनाब तहसीलदार साहब अपने बावर्ची को 
कैसी खरी-खोटी सुना रहे हैं और सेठ जी अपने कहार पर किन गंदे शब्दों में 
गरम होते हैं, गुस्से से नहीं सिफ़ अपनी हुकूमत की शान जताने के लिए । गाली 
बकना हमार यहाँ रईसी और शराफ़त में दाखिल है । वाह रे हम ! 
इन फुटकर गालियों से तबियत भरती न देख कर हमारे बुजुर्गों ने होली 
नाम का एक त्योहार निकाला कि एक हफ्ते तक हर खास व आम खूब दिल 
खोल कर गालियाँ देते हैं । यह त्योहार हमारी ज़िन्दादिलो का त्योहार हैं। 
होली के दिनों में हमारी तबियतें खूब उभार पर होती हैं और हफ़्ते भर तक 
ज़बानी गंदगी का एक गृबार-सा हमारे दिल व दिमाग़ पर छाया रहता हैं। 
जिसने होली के दिन दो-चार कबीर न गाये और दो-चार दजन गंदी बातें ज़बान 
से न निकालीं वह भी कहेगा कि हम श्रादमी हैं ! जिन्दगी तो ज़िन्दादिली का 
नाम हैं । लखनऊ में एक जिन्दादिल अख़बार है। वह भी होली में मस्त हो 
जाता है और मोटे-मोटे अक्षरों में पृकारता है-- 
आई होली आई होली, हमने अपनी धोती खोली 
ह इस ज़िन्दादिल अखबार की ज़िन्दादिली है ! वह सभ्य श्र सुसंस्कृत 
रुचि का समर्थक समझा जाता है। लेकिन जिस देश में गालियों का ऐसा रिवाज 
हो वहाँ इसी का सुथरे मज़ाक में शुमार है | कुछ हिन्दी अखबारों की ज़िन्दा- 
दिली उन दिनों अथाह हो जाती है। निरन्तर कबीरें छपती हैं और अ्रधिकांश 
वीरें शब्दों के अलंकार के पर्दे में गालियों से भरी हुई होती हैं । श्रगर किसी 
दूसरी क़ौस का आदमी इन दो हफ्तों के हिन्दी अख़बार उठाकर देखे तो शायद 


॥ विविध प्रसंग ।॥ 





दुबारा उनकी सूरत देखने का नाम न लेगा ! हमारे क़ौमी अख़बारों की यह 
हालत हो जाती है । 

तकिया कलाम के तौर पर भी गालियाँ बकने का रिवाज है और इस मर्ज 
में ज़्यादातर नीम-पढ़े लोग गिरफ्तार पाये जांते हैं। ये लोग कोई एक गाली 
चुन लेते हैं ओर बातचीत के दौरान में उसे इस्तेमाल करना शुरू करते हैं, यहाँ 
तक कि वह उनका तकिया कलाम हो जाती है और बहुत बार उनके मँह से 
अनायास निकल पड़ती है। यह निहायत शर्मनाक आदत है। इससे नैतिक 
दुर्बलता का पता चलता है और बातचीत की गंभीरता बिल्कुल धूल में मिल 
जाती है । जिन लोगों को ऐसी आदत पड़ गई हो उन्हें तबियत पर ज़ोर डालकर 
जबान में सफ़ाई पैदा करने की कोशिश करनी चाहिए। 

क्रिस्सा कोताह, हम चाहे किसो और बात में शेर न हों, बदज़बानी में हम 
बेजोड़ हैं । कोई क्रीम इस मंदान में हमको नीचा नहीं दिखा सकती । यह हम 
मानते हैं कि हममें से कितने ही ऐसे लोग हैं जिनकी ज़बान की पाकीज़गी पर 
कोई एतराज़ नहीं किया जा सकता मगर क़ौमो हैसियत से हम इस जबर्दस्त 
कमजोरी का शिकार हो रहे हैं । क्रौम को उन्नति या अवनति थोड़े से चुने हुए 
लोगों के निजी गुणों पर निर्भर नहीं हो सकती । 

सच तो यह है कि भ्रभी तक हमारे मार्गदर्शकों ने इस महामारी को जड़ से 
खोदने की सरगर्म कोशिश नहीं की, शिक्षा की मंदगति पर इसके सुधार को छोड़ 
दिया और जन साधारण की शिक्षा जैसी कुछ उन्नति कर रही है वह सूरज की 
तरह रोशन हैं । इस बात को दुहराने की ज़रूरत नहीं कि गालियों का असर 
हमारे श्राचरण पर बहुत ख़राब पड़ता हैँ। गालियाँ हमारी बुरी भावनाश्रों को 
उभारती हैं और स्वाभिमान व लाज-संकोच की चेतना को दिलों से कम करती 


हैं जो हमको दूसरों क्रौमों की निगाहों में ऋचा उठाने के लिए ज़रूरी है। 
“जमाना, दिसम्बर १६०६ 








भारतीय चित्रकला 


भारत की राष्ट्रीय जागृति का सबसे महत्वपूर्ण और शुभ परिणाम वे बैंक 
और डाकखाने नहीं हैं जो पिछले कुछ सालों में स्थापित हुए और होते जाते हैं, 
न वे विद्यालय हैं जो देश के हर भाग में खुलते जाते हैं बल्कि वह गौरव जो 
हमें अपने प्राचीन उद्योग-धन्धों और ज्ञान-विज्ञान व साहित्य पर होने लगा है और 
वह आदर का भाव जिससे हम अपने देश को कारीगरो के प्राचीन स्मारकों को 
देखने लगे हैं । हम अब होमर और मिल्टन को कविता का सम्राद नहीं मानते 
बल्कि सादी और कालिदास को । यही स्वाभिमान हर एक ज्षेत्र में दिखायी देता 
हैं । हमारी प्राचीन मूतिकला और स्थापत्य कभी क़द्गदानी का मुहताज नहीं रहा । 
वह अब भी दुनिया में आ्राश्च्य की दृष्टि से देखा जाता है और उसके जो कुछ 
चिन्ह वक़्त की तबाही से बच रहे हैं वह॒ इस कला में हमको हमेशा बेजोड़ 
साबित करते रहेंगे । मगर हमारी प्राचीन चित्रकला बहुत ज़माने से गुमनामी के 
गड़ढे में पड़ी रही और न सिफ़ योरप के छान-बीन करनेवालों ने यह नतीजा 
निकाल लिया था कि भारत में इस कला का कभी उलद्नयन नहीं हुआ बल्कि 
हिन्दुस्तानी भी इस विचार में उनका साथ देने लगे थे। मगर इस राष्ट्रीय 
जागृति ने हमारा ध्यान इस कला की ओर उनन्‍्मुख कर दिया हैं और जहाँ कुछ 
साल पहले एक व्यक्ति भी ऐसा न था जो विश्वास के साथ कह सके कि हिन्दु- 
स्तान ने इस कला में भी कमाल हासिल किया था वहाँ आज हज़ारों हिन्दुस्तानी 
ऐसे हैं जो श्रपनी प्राचीन चित्रकला का महत्व समझने लगे हैं, और वह आसानी 
से इस बात को हरगिज़ न मानेंगे कि इस ललित कला को कमाल पर पहुँचाने 
का सेहरा इटली के सर है। जिस दिमाग़ ने कविता और स्थापत्य में अपने 
चमत्कार दिखाये वह ॒ चित्रकला में कंसे न दिखाता । यह तीनों कलायें परस्पर 
इतनी सम्बद्ध हैं कि एक का उन्नति करता और दूसरे का जन्म ही न लेना 
असम्भव है यद्यपि यह सम्भव है कि कविता की तुलना में मूतिकला और चित्र- 
कला की उन्नति अश्रधिक दिनों में हो । बड़े संतोष की बात है कि इतने दिनों की 
बेखबरी के बाद हमारे दिलों में इस कला का सम्मान करने का भाव उत्पन्न हुआ 
और इसके लिए हमको कलकत्ते के महान्‌ चित्रकार बाबू श्रवनीन्र नाथ ठाकुर 
का कृतज्ञ होना चाहिए। उन्होंने प्राचीन पद्धति पर नये रंग का रोगन देकर 
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भारत की नयी चित्रकला को नींव डाल दी है और योरोपियन चित्रकारों की 
नक़क़ाली के कलंक से इस कला को बचा लिया है। उनके कई शिष्य जिनमें से 
कुछ के चित्र योरप और हिन्दुस्तान में बड़े सम्मान की दृष्टि से देखे गये हैं, उन्हीं 
पद चिन्हों पर चल रहे हैं । इस स्कूल का नैतिक मानदर्॒‌ड बहुत ऊँचा है, और वह 
अपने चित्रों पर राष्ट्र के सर्वोत्तम विचारों और भावों का प्रतिबिम्ब उत्पन्न कर 
देता हैं जो हर देश की चित्रकला की जान है । बाबू अवनीच्ध नाथ के चित्र 
प्रधिकतर ऐतिहासिक और धामिक होते हैं । कालिदास के ऋतुसंहार के भी कई 
दृश्य आपने अपने जोरदार क़लम से खींचे हैं । मगर यह चित्र चाहे साहित्यिक 
हों, चाहे ऐतिहासिक उनका सबसे बड़ा गुण यह है कि वे जातीयता की भावना 
से भरपूर होते हैं। सीलोन के प्रसिद्ध कला-मर्मज्ञ डा० आनन्द कुमारस्वामी ने 
भी हमारी चित्रकला को अंधेरे और गुमनामी के कोने से निकालने में जबर्दस्त 
कोशिश की है । 

पिछले तीन-चार साल से आपने इसी विषय पर हिन्दुस्तान और योरप की 
नामी पत्रिकाश्रों में कई जोरदार लेख लिखे हैं और प्राचीन चित्रकला के कितने ही 
ऐसे नमूने पेश कर दिये हैं जिनसे यह ख्याल जम जाता है कि इस कला में कभी 
हमको भी कमाल था | यह उन्हीं की जोरदार आालोचनाओं का प्रभाव है कि 
योरप में हमारी चित्रकला की कुछ-कुछ चर्चा होने लगी है और शायद इस 
विषय पर आ॥आरागे चलकर जो किताब लिखी जायगी उसका लेखक भारतीय चित्र- 
कला को इतनी उपेक्षा की दृष्टि से न देख सकेगा कि उसकी चर्चा ही न करे । 
इन्हीं महानुभावों की प्रेरणा और प्रभाव से लंदन के कुछ नामी चित्रकारों और 
आलोचकों ने एक संस्था स्थापित की है जिसका उद्देश्य यह है कि वह भारतीय 
चित्रकला की छान-ब्रीन करे और योरप की कलारुचि में भारतीय चित्रों और 
भारतीय भावनाश्रों को समभने की योग्यता पैदा करे और हमारे प्राचीन चित्रों को 
जमा करने और प्रकाशित करने का प्रबन्ध करे। श्रभी हाल ही में मेजर बडंबुड 
साहब ने भारतीय चित्रकला को बुरा-भला कहा था और इस धरती को उच्चकोटि 
की कला के पनपने के लिए हानिकर ठहराया था। यह महाशय बहुत दिनों तक 
हिन्दुस्तानी उद्योग-धन्धों के प्रशंसक रहे हैं और कई प्रामाणिक पुस्तकें इस विषय 
पर लिखी हैं । मगर जब आपकी वाणी से यह विचार निकले तो लोगों की आँखें 
खुलीं लेकिन उनका व्यावहारिक खंडन इसी संस्था के सदस्यों ने किया । उन्होंने 
अंग्रेज़ी पत्रों में एक लेख प्रकाशित किया जिसमें बर्डबुड की रुचि-हीनता की क़लई 
खोली गई थी । खेद है कि यह लेख जितने लोगों के नाम से प्रकाशित हुआ उनमें 
सिर्फ़ दो हिन्दुस्तानी नाम नज़र आते थे, बाक़ी सब अ्रंग्रेज़ थे। ऐसी संस्था का 


॥ भारतीय चित्रकला ।। 
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लंदन में स्थापित होना इस बात का प्रबल प्रमाण है कि भारतीय चित्रकला की 
खूबियों के पारखी जितने अंग्रेज .हैं उतने हिन्दुस्तानी नहीं। हमारे शिक्षित 
देशवासी अपनी निजी व्यस्तताश्रों में इस हद तक फंसे हुए हैं कि उन्हें इन प्रश्नों 
की ओर ध्यान देने की ज़रा भी फुसत नहीं । इसका सबसे बड़ा कारण यह है 
कि हमारा शिक्षा-क्रम कलारुचि के संस्कार को ओर से बिलकुल उदासीन हैं और 
हमारी चेतनाओ्रों में वह श्रनुभूति नहीं जो अपने पुरखों के बड़े कामों पर उत्साह 
और उमंग के साथ गव॑ करे। क्या यह दुख की बात नहीं है कि योरप और 
अमरीका के पर्यटक जो कुछ हफ्तों के लिए हिन्दुस्तान आये वे अजन्ता और साँची 
का दशेन करना अपना कतंव्य समझे और हिन्दुस्तानियों को अपने पुरखों की 
कारीगरी के इत चमत्कारों को देखने की फ़ुर्सत न हो ! 

भारतीय चित्रकला ऐतिहासिक दृष्टि से तीन युगों में विभाजित होती है--- 
प्राचीन, मध्य और आधुनिक । पहला युग ईसा के दो शताब्दी पूर्व से ईसा की 
सातवीं शताब्दी तक चलता है। यह युग बौद्धों के उदय ओर विकास का था। 
बौद्धों ने मूतिकला और स्थापत्य को जिस उत्कर्ष तक पहुँचाया उस पर आज सारी 
दुनिया के लोग अचरज करते हैं मगर जो अधिकार उन्हें चित्रकला पर प्राप्त था 
उसके बारे में आ्रामतौर पर लोग नहीं जानते और न उस युग के चित्र इतनी 
संख्या में मिलते हैं जिनसे उनकी महान उपलब्धि का अनुमान सामान्यतः: किया 
जा सके । इस युग के सबसे प्रसिद्ध भर प्रशंसनीय स्मारक अजन्ता की गफाश्रों 
के चित्र हैं । यह गुफायें जो संख्या में उन्‍्तीस हैं शायद दूसरी श्ौर सातवीं 
शताब्दी के बीच बनायी गयीं और इन्हें बौद्धों की मुतिकला, स्थापत्य और चित्र- 
कला की प्रौढ़ता के आरम्भ और उत्कर्ष का इतिहास समभना चाहिए । श्रामतौर 
पर लोग यह जानते हैं कि यह गुफा निज्ञाम की सल्तनत के दक्षिणी भाग में 
स्थित हैं। उस युग के चित्रकारों और मूतिकारों ने इस गुफा की छतों और 
दीवारों को अपनी उत्कृष्ट कला के नमूनों से सजाया था । मूर्तियाँ और बेल-बूटे 
अ्रब तक अच्छी हालत में हैं किन्तु अधिकांश चित्र ज़माने की उदासीनता के कारण 
मिट गये फिर भी उनमें से कुछ अब तक क़ायम हैं। ये चित्र उस युग के सामा- 
जिक रहन-सहन, श्राचार-विचार, श्रौर रीति-रिवाज के विशद इतिहास हैं। इन 
चित्रों में शरीर के अंगों का अनुपात, शिल्प की सहजता और भावनाओ्रों की 
वास्तविकता अपने चरम शिखर पर पहुँची हुई हैं। योरप के कला-पारखियों ने 
दिल खोलकर इन चित्रों की प्रशंसा की है और उन्हें इटली के चौदहवीं सदी के 
चित्रों का समकक्ष ठहराया है | इन चित्रों का विषय अधिकतर बौद्ध धर्म से संबंध 
रखता हैं मगर कहीं-कहीं महत्वपूर्ण ऐतिहासिक और सांस्कृतिक स्थितियाँ भी बड़ी 


'॥ विविध प्रसंग ॥ 
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खूबी से दिखायी गई हैं। उस युग की एक आश्चर्यजनक विशेषता यह है कि 
जहाँ कहीं उस युग के चित्र मिलते हैं उन सब में एक विशेष प्रकार का साम्य 
श्र सादृश्य मिलता है कि जैसे सब एक ही स्कूल के कारीगरों का काम हो । और 
यह साम्य केवल भारतवर्ष तक सीमित नहीं । सिगरिया नामक स्थान में जो सीलोन 
में स्थित है, छठीं ओर सातवीं शताब्दी के चित्र पाये गये हैं, वे अजन्ता के चित्रों 
से बहुत मिलते-जुलते हैं। जावा द्वीप में उस युग के चित्रों का पता चला हें भ्रौर 
उनमें भी वही सादृश्य और विशेषता पाई गई है। अधिकांश कलामर्मज्ञों का 
विचार हैं कि यह साम्य उससे ज़रा भी कम नहीं हैँ जो आधुनिक योर- 
पीय चित्रकला में पाई जाती हैं। योरप के रुचि-साम्य का रहस्य समझ में भरा 
जाता है क्योंकि उसके अनगिनत साधन उपस्थित हैं, मगर उस पुराने युग में इस 
प्रकार का रुचि-साम्य जिन बातों पर आधारित था उनका अंदाजा लगाना कठिन 
है । चंकि बौद्ध स्थापत्य और चित्रकला का जन्म-स्थान बिहार था इसलिए 
ग्रावश्यक हैं कि विहार के कारीगर हिन्दुस्तान के हर एक हिस्से में गये होंगे और 
सारे देश में एक ही रंग का रिवाज पैदा हुआा होगा जो सदियों तक क्रमिक 
विकास के साथ जारी रहा । मगर यह केवल साधारण अनुमान है जिसकी पुष्टि 
का कोई साधन उपस्थित नहीं है। सातवीं शताब्दी के बाद भारतीय चित्रकला के 
सुन्दर मुखड़े पर एक अंबेरा पर्दा-सा पड़ जाता है और मुग़ल बादशाहों के 
ज़माने तक उसका कुछ हाल नहीं मालूम होता, न इस बीच के दौर की तस्वीरें 
मिलती हैं जो अपनी खामोश ज़बान से अपना कुछ क्िस्सा सुनायें । इस बीच में देश 
की बिलकुल कायापलट हो गई। बौद्ध धर्म जड़ से उखड़ गया है और उसके 
साथ उसका स्थापत्य, उसकी मूतिकला और चित्रकला ने भी भारतवर्ष को 
अ्रंतिम नमस्कार कर लिया है । देश के उत्तरी भाग में इस्लामी आ्राक्रमणकारियों 
ने पर जमा लिये हैं और ग्राखिरकार मुल्क का बड़ा हिस्सा उनके अधिकार में 
आ गया हैं। इन बड़े-बड़े उलटफेरों के साथ-साथ तुर्रा यह कि हिन्दुस्तान के इन 
नये बादशाहों को चित्रकला से घृणा थी जिसे मौलवी लोग कुफ्र ( पाप ) खयाल 
करते थे। ऐसी हालत में चित्रकला का विकास करना तो दूर की बात हैं जिन्दा 
रहना मुहाल था । कुछ तो उनके ग्रत्याचारों और कुछ उस अ्रशान्ति और हलचल 
से जो ऐसे सार्वदेशिक उलटफेरों का ज़रूरी नतीजा हुआ करती है, भारतीय 
चित्रकला अगर एक सिरे से मिट नहीं गई तो मिटने के क़रीब ज़रूर हो गई। 
शहंशाह्‌ श्रकबर के ज़माने तक हमको इस कला के फलने-फूलने की तनिक 

भी सूचना नहीं मिलती । मगर श्रकबर का जमाना हर तरफ़ तरक्निक़यों का 
जमाना था। चित्रकला ने भी इसमें भ्रपता हिस्सा पाया। अ्रकबर खुद पढ़ा- 


।। भारतीय चित्रकला ॥। 














१७० 


लिखा न था मगर उसको प्रकृति ने वे योग्यताएँ प्रदान की थीं जिनमें पुस्तकीय 
ज्ञान कोई वृद्धि नहीं कर सकता | उसको संगीत श्र मूरतिकला, इतिहास और 
साहित्य, चित्रकला और स्थापत्य से समान अनुराग था । फतेहपुर सीकरी में उसने 
जो इमारतें बतवाई उनमें हिन्दू और मुसलमान स्थापत्य को इस खूबी से मिलाया है 
कि उसकी निगाह पर हैरत होती है। हिन्दू चित्रकारों की उसने बड़ी क़द्र की । 
एक मौक़ पर उसने उनके बारे में कहा था--उनके चित्र हमारी कल्पना से 
परे होते हैं ।” इससे पता चलता है कि जब तक हिन्द्द चित्रकारों को कला में 
कुछ विशेष गुण न होते अकबर जैसा सुक्ष्मदर्शी व्यक्ति, जो फ़ारस की चित्रकला 
की महान उपलब्धियों से परिचित था, हरगिज्ञ ऐसा न कहता । चित्रकारों की 
उसकी सच्ची क़द्दानों का सुबूत इन शब्दों से मिलता है-- 

“ऐसे बहुत से लोग हैं जो चित्रकला से घृणा करते हैं। मेरी दृष्टि में ऐसे 
लोगों का कुछ मूल्य नहीं | मुझे ऐसा लगता है कि चित्रकार को परमात्मा के 
ज्ञान के विशेष अवसर प्राप्त हैं क्योंकि जब चित्रकार जीवित प्राणियों की तस्वीरें 
उतारता और उनकी अंग-रचना को रेखाश्रों में बाँधता है तो उसके दिल में यह 
खयाल ज़रूर आता है कि मैं काया में प्राण नहीं डाल सकता और इस तरह 
खुदा का बड़प्पन और उसकी जबर्दस्त ताक़त तस्वीर बनानेवाले के दिल में घर 
कर लेती हैं और वह योगी के पद पर पहुँच जाता है ।” 

फ़तेहपुर सीकरी के कुछ महलों की दीवारों पर, खासतौर पर अकबर के 
शयनकक्ष में, उस युग के चित्रों के कुछ मिटे हुए चिन्ह बाक़ो हैं मगर उनको 
संख्या बहुत कम है। उस ज़माने की सबसे भ्रनमोल यादगार किताबी तस्वीरें हैं । 
पढ़ने वालों को ऊपर मालूम होगा कि बौड़ों के युग में चित्र दीवारों पर बनाये 
जाते थे। काग्रज़ पर तस्वोर खींचकर, चौखटों से सजाकर उन्हें दीवारों पर लट- 
काने का रिवाज उस वक़्त क्‍या अ्रकबर के ज़माने तक नहीं था । यह रिवाज 
योरप से आया है। मुग़लों के ज़माने तक दीवारों पर तस्वीर बनाने का रिवाज 
कमोबेश बाक़ी था मगर उसका पतन उसी ज़माने में शुरू हो गया | लिहाजा 
उस ज़माने की सब तस्वीरें किताबों की शक्ल में हैं। मगर उस पुराने रिवाज का 
हिन्दुस्ताद में श्रब तक कुछ कुछ निशान बाक़ी है और श्रब भी पुराने ढंग के कुछ 
मकानों की दीवारों पर हाथी, घोड़े, ऊंट, मछली, सिपाही, प्यादे वगरह की रंगोन 
तस्वीरें नज़र झा जाती हैं | हाँ, श्रब अ्रह कला बहुत भोंड़े हाथों में आ्रा गई है 
और इसके क़द्॒दाँ श्रब बहुत थोड़े से लोग रह गये हैं । मुग़ल ज़माने की तस्वीरों 
का ज़िक्र करते हुए योरप का एक जाना-माना आलोचक लिखता है-- 

उनके प्रकृति-चित्रण में वह उमंग और चाव है जो इस नये ज़माने के 


॥ भारतीय चित्रकला | 
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प्राकृतिक दृश्यों के चित्रों में दिखाई देता है, और धूप-छाँव का सुहाना असर 
दिखाने में वे विशेष रूप से दत्त थे । जहाँ चित्रकार ने इंसानों की तस्वीरें उतारीं 
वहाँ मानव-अंगों के सृक्ष्म निरीक्षण का प्रमाण मिलता हैं। उसकी पैनी दृष्टि, 
उसके निरीक्षण को स्वच्छता, रेखाओ्रों पर उसका श्रधिकार श्रोर उसके चेहरे से 
मन की भावनाओ्रों को प्रकट करने की योग्यता ने मिल-जुल कर ऐसी तस्‍वीरें 
बनायीं हैं जो पश्चिम के छोटे, पैमाने की बेहतरीन तस्वीरों से श्राख मिला सकती हैं ।”” 
मगर अकबर का युग चित्रकला के चरम विकास का युग नहीं था । यह 
गौरव शाहजहाँ के युग को प्राप्त है। शाहजहाँ इस कला का बड़ा उत्साही पारखी 
. था। मुगल खानदान के पतन और विनाश के साथ-साथ चित्रकला का भी पतन 
और विनाश हो गया । वह लूट-पाट जो' इस खानदान के पतन के बाद देश में आयी, 
चित्रकला के लिए जानलेवा साबित हुई । अठारहवीं सदो के भ्रंत तक इस कला 
की दशा रद्दी होती गई । झाखिर उननीसवों सदी में पश्चिमी सम्यता और कला 
को अंधी गुलामी ने हमारी इस कला का क़िस्सा तमाम कर दिया । 
मुगल ज़माने की ज़्यादातर तस्वीरें श्राम तौर पर ग़र-मज़हबी हैं। उन्तमें. : 
संसार के इतिहास के एक महान्‌ युग की समाज-व्यवस्था और आचार का 
प्रतिबिम्ब मिलता है। कहीं चित्रकार इश्क़ और मुहब्बत को कहानी और लड़ाई 
के मेंदानों और नाच-गाने की महफ़िलों की दास्तान सुनाता हुआ नज़र आता है, 
कहाँ दरबार के अमीरों और उनके माशुक्नों की तस्वीरें और उनकी मज़ेदार 
सोहबतों का जलवा दिखाता है। कभी-कभों उसकी दृष्टि एकांत के उन अवसरों 
। पर जा पहुँचती हैँ जहाँ साधारण आँखों की पहुँच नहीं | कहीं पहलवानों के ताल 
| ठोंकने को आवाज़ कानों में श्राती हैं और कहीं शिकार के मैदान का दृश्य आँखों 
के सामने आ जाता है। ब्रह्मज्ञान की सुरा पीनेवाले और उनके सुराही-प्यालों 
के दृश्य भी बीच-बीच में दिखाई दे जाते हैं। ग़रज्ञ यह कि उस युग की चित्र- 
कला शुरू से आखीर तक शाही दरबार के रंग में रंगी हुई है जिसका उद्ृश्य 
शौक़ीन अमीरों की नर्म-नाजुक तबीयतों को खुश करना है। इन तस्वीरों में 
ग्रक्सर यथार्थ-चित्रण अ्रपनी सीमा पर पहुँच गया है। चित्रकार वास्तविकता पर. 
| 


3 खा 335 मम 2030? नल कर 52 


। ! 
| 
॥| 





ऐसा श्रसलियत का रंग चढ़ाता है श्लौर ऐसे ख़ास कोमल ढंग से कि कहीं गाने 

।क्‍ की महफ़िल की सुहानी पुकार कानों में श्राने लगती है, कहीं उन स्वर्ग से स्पर्धा 

द करनेवाले बाग़ीचों की ठएडी-ठएडी हवा और फूलों की सुगन्‍्ध दिलोदिमाग़ को 

ताज़ा कर देती है, जहाँ परिस्तान की परियाँ बारीक रेशमी कपड़े पहने गाने 
और सितार का लुत्फ़ उठा रही हैं । द 

इन चित्रों में एक शौर विशेषता उनके हाशिये की नफ़ीस सजावट है। 


। ॥। विविध प्रसंग || 














१७२ 


अक्सर वहुत अ्रच्छे रंगों के ख़बसूरत फूल बनाये जाते थे जो उस ज़माने की 
संगमरमर को गुलकरारियों से बहुत हो मिलते-जुलते हैं । 

रंगों की मिलावट में उस युग के चित्रकारों को कमाल था। वह शआ्राम तौर 
पर पानी के रंग इस्तेमाल करते थे। उस ज़माने में कलाकार अपने रंग खुद बना 
लिया करते थे | बहुत बार वह रंग मिलाने के लिए बुरुश वर्गरह यहाँ तक कि 
ग्रपने मतलब का काराज़ भी खुद ही बना लेते थे। जमीन आमतौर पर सफेद 
चीनी मिट्टी से तैयार की जाती थी। कुछ नमूनों में सिर्फ स्केच या खाका बनाकर 
संतोष कर लिया गया हैं । 

इस मौक़ पर मुग़ल ज़माने की सिर्फ तीन तस्वीरें दी जाती हैं ।« 

पहली तस्वीर एक ऐतिहासिक घटना की है। जहांगीर का जमाना हैं। 
फ़ारस से राजदूत आये हैं। उस जमाने के रिवाज के मुताबिक़ राजदूत बादशाह 
के लिए बेशक्रीमत घोड़े और अनमोल तोहफ़े साथ लाये हैं। बादशाह सलामत 
अभी नहीं श्राये । दोनों राजदूत उनके इंतज़ार में सर भुकाये बैठे हैं। उनके 
चेहरे से सम्मान और सम्श्रम प्रकट हो! रहा है। नौबतखाने में शाही स्वागत का 
राग अलापा जा रहा हूं । दरबार के सहन में दरबारी बड़े श्रदब के साथ खड़े 
हैं । इस नक़ल से असल तस्वीर के कमाल का अंदाजा नहीं किया जा सकता 
मगर तस्वीर के देखने से दिल पर बादशाह के तेज और प्रताप का रोब पड़ता। 
है । नौबतखाने का दृश्य चित्रक्ार के सुक्ष्म निरीक्षण का सुन्दर प्रमाण है। 

दूसरी तस्वीर जहांगीर या शाहजहाँ के ज़माने के किसी मंशी की हैं । इस 
तस्त्रीर में चित्रकार ने आकृति-चित्रण की कला को कमाल पर पहुँचा दिया है 
धूप और छांव ऐसे उस्तादी ढंग से मिलाये गये हैं कि तस्वीर में पत्थर की 
मूति की शान आरा गई है। चेहरे की गंभोरता बहुत उपयुक्त है और कंधों का 
भुकाव कहे देता है कि काग़ज़ों के बोफ ने मेरी यह गत बना रबखी है। जिन 
लोगों को योरप के मशहूर पोरद्रेट बनानेवालों मसलन्‌ रेम्ब्रान्ट की तस्वीरों की 
नक़लें देखने का मौक़ा मिला है वह खुद यह फैसला कर सकते हैं कि इस तस्वीर 
का उनके मुक़ाबले में क्या स्थान है । 

तीसरी तस्वीर हिन्दू धामिक रंग में हैं। यह अ्रकबर के ज़माने के हिन्दू 
चित्रकारों की श्रेष्ठ कला का नमूना है। रात का वक़्त है। तस्वीर में बड़ी 
आकर्षक गंभीरता और सुखदायी शांति मिलती है । 

उमा अपनी दो सखियों के साथ शिव की पजा के लिए आयी हैं | दाहिनी 


'लरभकतकाक, फल 


तीन रंगीन चित्र भी 


# इसे लेख के साथ 'जमाना' के उस अंक में 
प्रकाशित हुए थे |--सं ० 





के 


!। भारतोय चित्रकला ।! 
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ओर शिवजी की यूति सुशोभित है । ऊपर से पानी की एक पतली धार मृ्ति के 
ऊपर गिरती हुईं दिखाई देती है । यह गंगा हैं जो पहले शिवजी के सिर से होकर 
जमीन पर आती हैं। उमा के चेहरे से वर्सनातीत भक्ति का भाव प्रकट हो रहा 
है और चित्र समग्र रूप से दर्शक के हृदय पर एक पवित्र शांतिदायक प्रभाव 
उत्पन्न करता है । ह 

खेंद हैं कि मुग़ल जमाने और मध्य युग की भारतीय चित्रकला की भ्रब॒ तक 
योरपवालों ओर उनके साथ ही साथ हिन्दुस्तानियों ने वह क़द्र नहीं की जिसकी 
वह अधिकारी है। उनको जमा करने और उनके कमाल को ज़ाहिर करने की 
अब तक कोई बाक्रायदा कोशिश नहीं की गई। मगर इसका कारण यह हरगिज् 
नहीं कि उस ज़माने के चित्र लुप्त हैं बल्कि यह कि जिनके बाप-दादों के विचार 
कल्पना और सामाजिक जीवन के भारडार वे चित्र हैं वे लोग खद उनकी 
खूबियों और उनके महत्व से श्रपरिचित हैं। भारतीय चित्रकला पर ग्रब तक 
जितनी पुस्तकें लिखी गई हैं वे सब योरपवालों ने लिखी हैं और यह स्वाभाविक 
बात है कि वे योरपीय चित्रकला की तुलना में भारतीयों की कला को नीचा 
समझे । यह बड़ी लज्जाजनक लेकिन सच बात हैं कि भारतीय कला के पारखी 
हिन्दुस्तान में इतने नहीं हैं जितने कि योरप में और शायद हिन्दवाले उस पर 
ग्रोर करना उस वक़्त तक न सीखेंगे जब॒ तक कि योरपवाले उसकी सिफ़ारिश 


नेकरंगे। 


“जमाना श्रक्तूबर १६१० 

















हिन्दू सभ्यता और लोक-हित 


इसमें कोई सन्देह नहीं है कि ईसाई धर्म और पश्चिमी सभ्यता से ज़िन्दगी 
की खुशियों और सांसारिक सुख-सुविधाओं में बहुत कुछ वृद्धि हुई है और इन सुख- 
सुविधाओं का शुक्रिया दुनिया काफ़ो तौर पर ज़बान से नहीं अदा कर सकती । 
शिक्षा, शारीरिक रोगों का उपचार. अनाथों की सहायता इत्यादि कामों को 
पश्चिमी सभ्यता ने ज़ोर पहुँचाया है, इससे कोई सच्चाईपंसन्द आदमी इनकार 
नहीं कर सकता । मगर जब यह कहा जाता हैं कि ईसाई धर्म के अवतरित होने 
से पहले यह सारी बातें हरेक दूसरे मज़ह॒ब में गायब थीं या चाममात्र के लिए 
थीं तो यह ज़रूरी मालूम होता है कि इस ग़लत खयाल को उचित और प्रामाणिक 
वृत्तान्तों और युक्तियों से काटा जाय । भौतिक सुख-सुविधाश्ों और ऐश्वर्य की 
दृष्टि से हिन्दुओं की प्राचीन सभ्यता का पल्‍ला सम्भव हैं हलका दिखाई पड़े । 
मगर आध्यात्मिक और नैतिक सम्पदाओं और आत्मोत्सग तथा सहानुभूति की 
प्रेरणाओं की दृष्टि से हिन्दू क्रम जिस शिखर पर पहुँच गयी थी वहाँ तक कोई 
पश्चिमी क़रौम नहीं पहुँच सकी और न उसके वर्तमान रंग-ढंग से यह श्राशा की 
जा सकती हैँ कि वह भविष्य में भो इस शानदार सफलता के नज़दीक पहुँच 
सकेगी । वह ईसाई क़ौम जो बेज़बान और बेकस जानवरों के मारने को ज़िन्दगी 
की जरूरतों में दाखिल समझती है, जिसमें कम-से-कम पंचानबे आादमियों की 
खूराक गोश्त है, जिस पश्चिमी क़ौम ने पशुओ्रों की कितनी हो जातियों को दुनिया 
के पर्दे से मिटा दिया और जो अफ्रीका, अ्रस्टेलिया और श्रमरीका में हब्शियों के 
साथ ऐसी कायरों-जंसी करता से पेश आ रही है वह अपनी बाज की क़बत, 
अपनी ताक़त और श्रन्य भोतिक उपलब्धियों पर चाहे जितना घमराड करे, मगर 
जब वह इतने पर संतोष न करके बुलन्द आवाज से पुकारती है कि अस्पताल, 
मदरसे, जानवरों के अस्पताल वगगरह ईसाई सभ्यता के आने के बाद श्रस्तित्व में 
आये तो वह तथ्यों के घेरे से बाहर हो जाती है। भौतिकता पश्चिमी सभ्यता की 
आत्मा हैं । अपनी जरूरतों को बढ़ाना और सुख-सुविधाओं के लिए श्राविष्कार 
इत्यादि करना, अपने नफ़े के लिए दूसरों के जान-माल की परवाह न करता-- 
यह पश्चिमी सभ्यता की विशेषताएँ हैं। जीवन के हर क्षेत्र में व्यापार के नियम 
को लागू करना और नफ़े या नुकसान के खयाल को एक क्षण के लिए भी श्रांख 
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श्छप 


से ओकल न होने देना यह पश्चिमी सभ्यता के लक्षण हैं । यह सम्यता स्वार्थ 
आ्रौर लाभ को एक ज्ञण के लिए भो भूल नहीं सकतो । श्रगर वह कभो उदारता 
करती हूँ तो उसको उदारता अलिफ़ लैंला के उस देव जैसी उदारता होती हैं जो 
आदमियों को पकड़ कर कैद करता और बादाम खिलाता था ताकि उनके शरीर 
पर गोश्त चढ़े और वह गोश्त ज़्यादा मज़ेदार और मात्रा में अधिक हो । मगर 
हिन्दुओ्नों ने अपने धामिक और अ्रध्यात्मिक आदर्शों को सांसारिकता से दर रखकर 
केवल नेतिकता और आराध्यात्मिकता के आधार पर जन साधारण की समृद्धि, 
लोकहित और मानव कष्टों और ग्रापदाग्रों को दूर करने में जितनी सफलताएँ 
प्राप्त की थीं उन्हें आज को पश्चिमी सम्यता ईर्ष्या की दृष्टि से देख सकती हे । 
इत कोशिशों में हम जहूरत से ज़्यादा लग गये । नैतिक बन्चनों की पावन्दियों में 
अपने व्यक्ति श्रौर स्वार्थ की परवाह न की और इन्‍्हों कारणों ने हमको दुर्बल 
और दरिद्र बना दिया। वहाँ हम जहाँ कहीं चक्े हैं, सच्चाई की दिशा में च्‌के 
हैं। हम श्राज उस दरिद्र व्यक्ति के समात हैं जिसने अपनी सारी सम्पदा अच्छे 
कामों में खच कर दी हो | ऐसे व्यक्ति की बुद्धि पर हम आपत्ति कर सकते हैं 
मगर उसके ऊचे आदर्श, उसकी दानशीलता, उसके आत्मोत्स/ और उसके चारि- 
त्रिक साहस से इनकार नहीं कर सकते । लेकिन पश्चिम के विद्वानों और इति- 
हासकारों की दृष्टि की संकीर्णता और अनुचित राष्ट्र-गौरव उन्हें यह नहीं स्वीकार 
करने देता कि प्राचीन काल मेंहिन्दुओं ने मनुष्य और पशु दोनों ही के शारीरिक 
कष्टों को दूर करते और उनके साथ सहानुभूति का बर्ताव करने में दुनिया के 
सामने एक उदाहरण प्रस्तुत किया है । हाल की एक अ्रंग्रेज़ी पुस्तक में जो योरप 
में बहुत पसन्द की गयी है विद्वान लेखक लिखता है, 'यह ख़याल रखना चाहिए 
कि हिन्दोस्तान के शानदार धामिक सम्प्रदाय, चाहे वह हिन्दू हों या बौद्ध या 
मुसलमान, उन्हें इन परोपकारी, उदार और सहानुभूतिशील कार्यों का बिलकुल 
पता न था जो ईसाइयत की अभ्पनी विशेषता हैं। उनके चिकित्सालय, अ्रनाथालय 
और ओऔषधालय कहाँ हैं ? कोढ के मरीजों, अ्रधों, गूंगों और बहरों के लिए घर 
कहाँ हैं ? इन धर्मों की समाज-व्यवस्था में इन चीज़ों को दखल नहीं है ।' इसी 
तरह एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटेनिका में जो एक जानी मानी प्रामाणिक पुस्तक है 
और जो इस बात का दावा करती है कि वह योरोपियनों की जानकारी का 
भारडार है, उसमें भी इन्हीं विचारों को व्यक्त किया गया है--सम्भव है कि 
प्राचीनकाल में यात्रियों और पर्यटकों की सुविधा के लिए सराएँ बनायी जाती हों 
लेकिन इस बात में सन्देह है कि उस ज़माने में रोगियों के कष्ट दूर करने के 


लिए ऐसे खैराती अस्पताल भी थे जो ईसाई मज़हब के साथ-साथ दिखायी दिये ।” 


॥ हिं ६ सभ्यता और लोक-हि]त ॥ 














श्छद्‌ 


इन दो उद्ध रणों से यह बात बिलकुल स्पष्ट हो गयी कि इस बारे में योरोपियन 
विद्वानों के क्या विचार हैं। यह एक स्वाभाविक बात हैं कि धन-सम्पदा के 
अंतिम शिखर तक पहुँची हुई योरोपियन क़ौमें किसी दूसरी क़रौम की, जिसे अब 
वह नीची दृष्टि से देख रही हैं, प्राचीन महत्ता को स्वीकार न करें और इस 
खयाल में ड्बे रहें कि दुनिया में जो कुछ शिक्षा शोर संसक्षति, रोशनी और तरक्क़ो 
है वह सब उन्हीं के प्रयत्नों का फल है । इसलिए उनसे इस बारे में निष्पक्ष होकर 
न्याय कर सकने की आशा करना व्यथ है। मगर ऐसा होता है कि हम भी 
योरोपियन दावों को अपने अज्ञान के कारण आँख बन्द करके स्वीकार कर लेते 
हैं श्रौर इस तरह अपनी क़ौम के पुराने कारनामों और मौजूदा खूबियों पर ठीक 
से कोई राय क़रायम नहीं करते बल्कि खुद अपने आप को धिकक्‍कारने लगते हैं । 
नीचे की पंक्तियों में पाठकों के सामने वह प्रमाण प्रस्तुत किये जायेंगे जिनसे इस 
योरोपियन दावे का खण्डन होता है और जिनसे यह बात प्रमाणित हो जाती है 
कि वह तमाम साधन और योजनाएँ जो कि ईसाइयों की उदारता के कारण योरप 
में दिखायी दे रही हैं वह ईसाई धर्म के जन्म से हज़ारों वर्ष पहले हिन्दोस्तान में 
भी किसी न किसी सूरत में मौजूद थीं ओर हिन्दू संस्कृति का एक आवश्यक अंग 
समझी जाती थीं । यह प्रमाण हम ज़्यादइतर सीलोन के इतिहास से लेंगे जिसने 
न सिफ़ हिन्दू सम्यता को ग्रह्म कर लिया था बल्कि उसको खूब उजागर भी 
किया था। यह बात श्राँख के सामने रखनी चाहिए कि योरप में लोकहित की यह 
योजनाएँ, बावजूद इसके कि बाइबिल में ग़रीबों को मदद श्र अ्रनाथों की सहा- 
यता पर विशेषरूप से ज़ोर दिया गया है, दसवों सदी के पहले बिलकुल गायब थीं। 
सोलहवीं सदी तक यह काम धामिक संस्थाओं के हाथ में रहा और इस वक़्त तक 
उसमें कुछ ज़्यादा तऱक़ो न हुई । अठारहवीं और उन्नीसवीं सदी में योरप ने 
इन साधनों को इकट्ठा करने में जो आश्चर्यजनक और प्रशंसनीय प्रयत्न किये हैं 
वह धारमिकता के प्रभाव से नहीं बल्कि साधारण सभ्यता के प्रभाव से और यही 
वजह हैँ कि पादरियों और वैरागियों के हाथ में इस काम को उन्नति नहीं प्राप्त 
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सीलोन का इतिहास प्रमाण देता है कि अश्रकाल और सूखे से पैदा होने वाली 
तकलीफ़ों को दूर करने के लिए वहाँ पुराने ज़माने में बहुत बड़े पैमाने पर इन्तज़ाम 
किये गये थे । इसके बारे में अभी स्पष्ट और सबल ऐतिहासिक प्रमाण मौजूद हैं 
ओर इस बात को स्वीकार करने में कुछ कहने-सुनने के लिए स्थान नहीं है कि 
इस अच्छे काम में हिन्दुश्नों ने जो व्यवस्थाएँ की थीं वह पश्चिमी उदारता की. 
कल्पना से भी बाहर हैं । हज़ारों भीलें, हज़ारों तालाब बीस से पचास मील तक 


॥ विविध प्रसंग ॥। 
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के घेरे में बनाये गये थे जिनमें इतना पानी भरा रहता था कि श्रगर लगातार कई 
साल तक बारिश न हो तब भी मुसीबत का सामना न करना पड़े । यह कोशिश 
की जाती थी कि आसमान से जितना पानी ज़मीन पर आये उसकी एक बूंद भी 
बेकार समुद्र में न जाने पाये । सब पानी ज़मीन पर कृत्रिम साधनों से रोक लिया 
जाता था, और यह सारी कोशिशें धर्म के लोकहितकारी पक्ष का परिणाम थीं । 
आजकल की पश्चिमी क्ौमों की तरह वह लोग इन नेक कामों को इज़ाफ़ा लगाम 
या किसी और व्यावसायिक विचार के साथ लपेटते न थे। सीलोन का प्रसिद्ध 
इतिहासकार मिस्टर टेट सीलोन के श्रपने इतिहास में लिखता है कि 'सीलोन के 
अगले बादशाहों ने सिंचाई के लिए ऐसे बंड़े और इतने ज़्यादा तालाब बनवाये 
थे कि आज उन पर विश्वास करना कठिन है । आरानरेबुल जार्ज ट्र ने जो 
सीलोन सिविल सर्विस में एक ऊँचे ओहदे पर थे, सीलोन का एक बहुमूल्य इति- 
हास लिखा है । वह कहते हैं, सीलोन के बादशाहों ने पानी के ऐसे बड़े-बड़े खजाने 
श्रौर सिंचाई के ऐसे विस्तृत साधन एकत्रित किये थे कि यद्यपि श्रब वह बहुत बुरी 
हालत में पड़े हुए हैं, मगर उनकी लम्बाई-चौड़ाई और घेरा देखकर योरोपियन 
पर्यटक आ्राश्वर्य से दाँतों तले उँगली दबाते हैं । श्र इतना ही नहीं, परती ज़मीन 
को खेती के क़ाबिल बनाने और क्रषि को उन्नत करने में भी उन्होंने श्राश्वर्यजनक 
प्रयत्न कियं थे और यह समस्त पत्रित्र कार्य धर्म की प्रेरणा पर आ्राधारित था । 
हिन्दू धर्म ने लोकमंगल श्र आचार की संस्कृति, स्वार्थ और परमार्थ दोनों का 
ऐसा समन्वय कर दिया है कि एक क़दम श्रागे बढ़ाना और दूसरे पहलू को नज़र 
से ओमकल कर देना नामुमकिन है । मिस्टर टेंट कहते हैं, 'कालावापी तालाब के 
खंडहर साबित करते हैं कि उसका घेरा चालीस मील से किसी तरह , कम ने 
होगा । बारह मील लम्बा तो सिर्फ़ बाँध था। यह भोल राजा धातुसेन ने चौथी 
सदी में बनवाई थी ।” सिंहली इतिहास 'राज-रत्नाकर' में इतिहासकार लिखता 
है कि राजा महासेन ने 'मनहरी” नाम की भील बनवायी । उसके पानी से बीस 
हज़ार धान के खेतों की सिंचाई होती थी । सीलोन में चावल की पैदावार बढ़ाने 
के लिए इस राजा ने गुलगामी, सालूरा, कांला, महामन्या, सोक्रम, रतमल, कादू 
और इनके श्रलावा पच्चीस और बड़े-बड़े तालाब बनवाये ।” ग़रज्ञ यह कि सिंचाई 
के साधन जुटाने में हिन्दुओं की उदारता ने जो प्रयत्न किये और जो नतीजे 
हासिल किये उनकी मिसाल दुनिया के किसी दूसरे हिस्से में मिलनी कठिन है! 
मिस्टर टेट कहते हैं, राजा पराक्रमबाहु ने खेती को बहुत लाभ पहुँचाया । उसने 
एक हज़ार चार सौ सत्तर तालाब सीलोन के विभिन्‍न भागों में बनवाये जिनमें से 
तीन इतने बड़ थे कि उन्हें पराक्रम-सागर के नाम से याद करते थें.। उसने तीन 


॥ हिंदू सभ्यता और लोक-हि]त ॥ 
१२ 











सौ तालाब सिर्फ़ साधू-सन्‍्तों के लिए बनवाये । इनके अ्रलावा नदियों को' बाँधकर 
उसने छोटी-बड़ी पाँच सौ चौंतीस नहरें निकालीं और तीन हज़ार चार सौ 
इक्कीस पुराने तालाबों की मरम्मत करवायी ।” ऐसे निर्माणों की यह संख्या 
वास्तव में आश्चयंजनक है । इससे उन सुन्दर प्रयत्नों का अन्दाज़ा किया जा 
सकता है जो सीलोन के हिन्दू राजाप्रों ने बारहवीं सदी में खेती को उन्नत करने 
के लिए किये थे। कितनी आबादी को इन साधनों से लाभ पहुँचता था और 
कितनी जमीन की सिंचाई इससे होती थी, इसका भन्दाज़ा करना मुश्किल है । 
हज़ारों भीलें अब भी इस्तेमाल में श्रा रही हैं हालाँकि वह टूट-फूट गयी हैं और 
बेमरम्मत हैं । टूटी-फूटी फीलों की संख्या कहीं ज़्यादा है। जहाँ किसी जमाने में 
सुनहरी खेती लहराती थी वहाँ श्रब घना जंगल है और पाँच हज़ार से ज़्यादा 
तालाब सूखे पड़े हैं । 
आनरेबुल एलफ्रेड डीकन जो आस्ट्रेलियन कामनवेल्थ के प्रधानमंत्री थे, और 
हिन्दोस्तान में सिंचाई के साथनों की जाँच-पड़ताल के लिए तशरीफ लाये थे, श्रपनी 
किताब 'हिन्दोस्तान की झ्राबपाशी” में जो सन्‌ १८६३ में प्रकाशित हुई थी कहते हैं 
कि सीलोन में सिंचाई का रिवाज हज़ारों वर्ष से है और ऐसे लम्बे-चौड़े पैमाने पर 
कि इस द्वीप की लम्बाई-चौड़ाई और पानी इकट्ठा करने की दिक़क़त के लिहाज़ से 
सचमुच उस पर श्रच॑ंभा होता है । इन भीलों को बनाने में जिस मौलिक सूझ- 
बूक का परिचय दिया गया हैं और इन भीलों की कल्पनातीत लम्बाई-चौड़ाई 
आज के इंजीनियरों के लिए एक न सुलभनेवाली गुत्थी है। जब यह कोशिशें सीलोन 
में इस दर्ज पर पहुँची हुई थीं तो कोई अ्रजब नहीं कि बक़ौल मिस्टर डीकन, 
मद्गास के सूबे में कुओं के अलावा साठ हज़ार से ज़्यादा तालाब और पानी के 
ख़ज़ाने हैं, जहाँ बारिश का पानी गर्मी के मौसम की जरूरतों के लिए जमा किया 
जाता था। उनकी लम्बाई-चौड़ाई अलग-अलग है और भ्रन्दाज़ा किया गया हे कि 
अगर सूबे भर के तालाबों के बाँध एक क्रतार में खड़े कर दिये जाय॑ तो वह 
धरती के घेरे के चारों तरफ छः फुट ऊँची दीवार बनाने के बाद आधे बाक़ी रह 
जायेंगे । इन आ्राश्चर्यों के स्रोत हिन्दुओं के धामिक विश्वास थे । इन विश्वसनीय 
_अ्माणों से पाठकों के समज्ष यह बात अच्छी तरह स्पष्ट हो गयी होगी कि सिंचाई 
के लिए नहरें बनाने और तालाब बनवाने में हिन्दुओं ने कैसी शानदार व्यवस्था 
से काम लिया था। मगर हमारा अपश्निप्राय इन निर्माणों की विशालता और संख्या 
पर जोर देना या हिन्दुओं की इंजीनियरी या निर्माण कला की प्रशंसा करना नहीं 
है। हमारा अभिप्राय केवल यह दिखलाना है कि हिन्दू धर्म ने सिंचाई और कृषि 
को भी, पश्चिमी सभ्यता के विपरीत, अपने लोक-हितकारी कार्यक्रम का एक ज़रूरो 


: ]॥ विविध प्रसंग ॥। 
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अंग समझ लिया था। और है भी ऐसा ही क्योंकि फ़ाक्राकशी और भख के मर्ज 
से ज्यादा तकलीफ़देह और कोई मर्ज नहीं होता । क 

हिन्दुओं की उदारता केवल सिंचाई तक सीमित न थी। शारीरिक रोगों 
के उपचार के लिए भी, चाहे वह मनुष्य हो या पशु, हिन्दुओं ने उसी व्यापक : 
सहानुभूति और असीम प्रेम से काम लिया था । राजा चन्द्रगुप्त के ज़माने में जब 
कि बौद्ध धर्म अपने शैशव मे था और हिन्दोस्तान व सीलोन दोनों ही में ब्राह्मण 
धर्म का जोर था, चिकित्सालयों के स्थापित होने का प्रमाण मिलता हैं। राजा 
चन्द्रगुप्त का मंत्री चाणक्य एक बड़ा विलक्षरा पणिडित था। उसने एक मोटी 
पोथी अर्थशास्त्र” के नाम से लिखी है, जिसमें उसने राजा चन्द्रगुप्त के राज्यकाल 
की व्यवस्थाओं और प्रबन्ध, कायदे और क़ानून, संस्कृति और जीवन-प्रणाली 
ओर देश को सामान्य अवस्था का विस्तार के साथ विवेचन किया है । इस पुस्तक 
से उस युग के घटाटोप अँधेरे पर बहुत कुछ प्रकाश पड़ता है। वह शहरों की 
आबादी के बारे में निर्देश करते हुए लिखता है-- 


उत्तर की तरफ़ लुहार, बढ़ई, संगतराश और ब्राह्मणों को आबाद करना 
चाहिए । पश्चिम की तरफ़ जुलाहे, सूत कातनेवाले, बाँस की चटाइयाँ बनाने- 
वाले, चमड़ा बेचनेवाले, हथियार बनानेवाले और श॒द्र श्राबाद किये जाये। 
दक्षिण की तरफ़ शहर के प्रबन्धकर्ता, कारबार और व्यापार करनेवाले, शराब 
ओर गोश्त का रोज़गार करनेवाले, नाच-गानेवाले और बैश्यों के मकान बनाये 
जायें। पूरव की तरफ़ इत्रफ़रोश, ग़ल्ला बेंचनेवाले और क्षत्रिय वर्ण के लोग 
आबाद हों। दक्षिण-पूर्व की तरफ़ खज़ाना, हिसाब-किताब के दफ्तर और 
कारखाने बनाये जाये। उत्तर-पश्चिम की तरफ़ दुकानें और श्रस्पताल क़ायम 
किये जायें । उत्तर-प्रब की तरफ़ गौशाले और अस्तबल वगगरह बनाये जाये ।! 


इस उद्धरण से सिद्ध हो जाता है कि इस प्राचीनकाल में हिन्दू क्रौम सामा- 
जिक जीवन के किस ऊँचे शिखर पर पहुँची हुई थी और स्वास्थ्यरक्षा के सिद्धान्तों 
का किस बुद्धिमत्ता से पालन किया जाता था। और चिकित्सालयों के स्थापित 
होने का एक ऐसा शक्तिशाली प्रमाण मिल जाता है जिसका खंडन नहीं किया 
जा सकता । मानों चिकित्सालय हर एक आबादी के आवश्यक अंग समझे जाते 
थे। ऐसे प्रमाणों के होते हुए भी योरप में यह खयाल फैला हुआ है कि चिकित्सा- 
लय पश्चिमी सभ्यता के परिणाम है और लॉड्ड कर्जन जैसे जानकार व्यक्ति ने 
अ्रपने एक भाषण में जो उन्होंने ग्लासगो युनिवर्सिटी के रेक्टर की हैसियंत से हान्न 
में दिया है, कहा कि, गैर-ईसाई धर्म जनता की भलाई की ऊँची भावनाग्रों से 


॥ हिंदू सभ्यता श्रोर ज्ञोकःहित ॥। 
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अपरिचित थे ।' इसे देखनेवाले की दृष्टि की संकीर्सता और राष्ट्रीय देष के श्रलावा 
और क्या कहा जा सकता है । क्‍ 
: जैसा हम पहले कह चुके हैं सीलोन श्रपनी सभ्यता के स्तर के लिए हमेशा 
हिन्दोस्तान पर आश्चित रहा। चन्द्रगुप्त ईसा से लगभग पाँच सौ बरस पहले 
हुआ और विद्वान चाणक्य ने साफ़ बतला दिया हैँ कि उस समय हिन्दोस्तान में 
चिकित्सालयों का श्राम रिवाज था । इस ज़माने में सीलोन में भी अस्पतालों के 
क्रायम होने का सबूत मिलता है। महावंश के दसवें अध्याय में, जो सीलोन के 
प्राचीन युगों का एक प्रामासषिक इतिहास है, सिहली इतिहासकार राजा परडूक 
भाई के राज्यकाल का ज़िक्र करते हुए लिखता है, 'राजा ने पाँच सौ चार॒डाल 
( यानी मेहतर ) शहर की सफ़ाई के लिए नियुक्त किये । डेढ़ सौ चारडाल लावा- 
रिसों की लाश उठाने के लिए और इतने ही श्रादमी चिता्रों की निगरानी और 
सफ़ाई के लिए नियुक्त किये। विभिन्न धर्मों के माननेवालों की सुविधा के लिए 
पाँच सौ मकान बनवाये और इसी तरह और भी कई जगहों में राजा ने अनेक 
धमंशाले और चिकित्सालय बनवाये ।! 

यह तो ईसा से पाँच सौ बरस 'पहले की बात हुई और इस वक़्त हिन्दू क़ौम 
पतन की ओर बढ़ रही थी। बौद्ध धर्म ने गिरती हुई दीवार को सम्हाला । 
महाराज अशोक के ज़माने में बौद्ध धर्म ने बड़ी तेज़ी से क्रम बढ़ाया और धर्म 
के साथ-साथ जनता की भलाई के साधन भी बढ़ते गये । श्रशोक के अभिलेख 
नं० २ और १३ से इस बात का स्पष्ट प्रमाण मिलता है कि, महाराज श्रशोक 
की निगरानी में और उनकी शआआराज्ञा से हिन्दोस्तान, सीलोन, हिन्दोस्तान के उत्तरी 
और पश्चिमी सीमाप्रान्त, पूर्वी योरप, पश्चिमी एशिया और उत्तरी श्रफ्रीका के 
देशों में जहाँ के सम्राटों से महाराज श्रशोक के मैत्रीपूर्ण सम्बन्ध थे, आदमियों और 
जानवरों दोनों ही की तकलीफ़ें दूर करने के लिए औषधालय और चिकित्सालय 


बनवाये गये । आ्रादमियों और जानवरों दोनों ही को लाभ पहुँचानेवाली बूटियाँ 
दूसरी-दूसरी जगहों से मंगाकर लगाई गयीं और सड़कों पर मुसाफ़िरों भौर 


जानवरों की सुविधा के लिए कुएँ और बावलियाँ बनवायी गयीं और पेड़ लगा 
दिये गये ।' 

महाराज अशोक के ज़माने में सीलोन के राजा ने भी बोद्ध धर्म स्वोकार 
कर लिया और तब से तेरहवीं शताब्दी तक चिकित्सालयों का निर्माण, सड़कों 
की सफ़ाई ओर मरम्मत, अ्रपाहिजों की देख-भाल और दूसरे ऐसे ही लोकहित- 
कारी कार्यों की तरफ़ उत्साह और संकल्प की कमी नहीं रही और मुफ्त भौर 
सबको मिलनेवाली शिक्षा की ऐसी चर्चा रही कि कोई बौद्ध मन्दिर ऐसा न था 


.._॥ विविध प्रसंग ॥ 


वलरशाउातनरतकभाकसपन पतन ->टन>पक्‍ना ५.3... >........ 


पड नन विलोपेलका 
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जहाँ पाठशाला न हो। आज भी बर्मा और सोलोन में शिक्षित व्यक्तियों की 
संख्या हिन्दोस्तान के मुक़ाबिले में बहुत ज़्यादा हैं। इन बातों के बहुत से लिखित 
और प्रामारिशक साह्य मिलते हैं।हम उनमें से कुछ पाठकों के सामने पेश 
करते हैं । | 

१--राजा बुद्धवास ने ( सन्‌ ३२४१ से लेकर ३६३६० ) सिंहल द्वीप के रहने- 
वालों पर क्ृपा-दृष्टि करके अनेक चिकित्सालय स्थापित किये और हरेक गाँव के 
लिए वंद्य नियुक्त किये । द 

२--राजा दुतगामिनी ने ( १६१ से लेकर १३७ ई० पू० ) अठारह स्थानों 
पर चिकित्सालय बनवाये जहाँ मरीजों के भोजन का प्रबन्ध भी किया जाता था । 

३---राजा अपातीसू ने ( ३६८ से ४१० ई० ) गर्भवती स्त्रियों, अंधों और 
अपाहिजों के लिए भ्रस्पताल बनवाये । 

४--राजा धातुसेन ने ( ४५६ ई० ) श्रपाहिजों के लिए अस्पताल बनवाये । 

४५--राजा दिकपोला द्वितीय ने ( ७६४५ ई० ) अस्पताल बनवाये ओर 
श्रायुर्वेद के विद्याथियों के लिए एक विद्यालय स्थापित किया । 

६--राजा दिकपोला तृतीय ने ( ८४३ ई० ) लंगड़े और अंधे आदमियों के 
लिए विभिन्न स्थानों पर चिकित्सालय बनवाये । 

७---राजा कस्सप चतुर्थ ने शहर में महामारियों के लिए दवाखाने खुलवाये । 

८--राजा महिन्दा चतुर्थ ने (६६१ ई० ) खैरातखाने और ग्रीबों के लिए 
घर बनवाये । उसने कुल भ्रस्पतालों में दवाश्रों और पलंग का प्रबन्ध किया । 

६---राजा पराक्रमबाहु ने (११६४ से ११६७ ई० ) एक स्वास्थ्य-गृह 
बनवाया जिसमें कई सौ रोगी रह सकते थे। हर एक रोगी की परिचर्या के लिए 
एक दाई और एक नौकर तैनात किया जो उसे ज़रूरी खाना दें और दवायें 
पिलायें । वहाँ उसने एक भंडारघर भी बनवाया जहाँ ग़लला और तरह-तरह को 
दवायें और रोगों की चिकित्सा से सम्बन्ध रखनेवाली श्रन्य चीज़ें इकट्ठा की जाती 
थीं। उसने उन परिडतों और विद्वानों के लिए जीविका का प्रबन्ध किया जो 


रोगों के कारण और रहस्यों को छानबीन करते थे । 
इन ऐतिहासिक प्रमाणों के सामने कौन न्यायप्रेमी व्यक्ति कह सकता है कि 


ईसाई धर्म के भ्रस्तित्व में आने से पहले हिन्दू शौर बोद्ध धर्मों में मनुष्यों और 
मूक पशुओं के कष्टों को दूर करने का एक ऊँचा मानदराड नहीं स्थापित हुआ 
था । इसके विपरीत, कदाचित्‌ यह प्रमाणित हो चुका है कि जिस उत्साह और 
पवित्र भावना से इस ज़माने में यह नेक और अच्छा काम किया जाता था, वह 
आजकल के ऐसे ही कामों में नहीं पाया जाता और इसमें आश्चर्य की कोई बात 


॥ हिंदू सभ्यता और लोक-हित ॥ 








श्दर 


नहीं। हिन्दुओं की उदारता का स्रोत उनका धासिक विश्वास था। ईश्वर ने 
हम सब को पेदा किया, हम सब भाई हैं, हमारा कर्तव्य है कि अपनी शक्तिभर 
अपने भाई की सहायता करें--यह भावना श्रौर यह विश्वास था जो हिन्दू क्रौम 
के दिलों में एक स्पष्ट जीता-जागता रूप लेकर उन्हें उदारता के अच्छे से अच्छे 
और ऊँचे से ऊँचे मानदर॒ड की श्रोर ले जाता था। पश्चिमी क्ौमों के उदार प्रयत्नों में 
यह धामिक उत्साह शायद ही कहीं देखने को मिलता हैं। वह इन कामों में भी 
क़ोमी, पोलिटिकल और व्यावसायिक स्वार्थ छिपाये रहते हैं । वह पश्चिमी 
सभ्यता जो गर्भवती स्त्रियों और छोटी उम्र के लड़कों को जीविका-निर्वाह के 
लिए विवश करती है, जहाँ विधवाओं और भश्रनाथों के लिए अनाथालयों के सिवाय 
ओर कोई ठिकाना नहीं, वह पश्चिमी सभ्यता जहाँ मालिक मज़दूर के हक़ हड़प 
कर जाने की ताक में बंठा रहता है और मज़दूर इस ताक में रहता है कि 
मालिक की जेब से रुपया निकाल लूँ, वह सम्यता जो धर्म के प्रचार को राज- 
नीतिक उद्देश्यों का साधन बनाती है और जहाँ मिशनरी हमेशा विजेता का 
भशडाबरदार साबित होता है, वह हिन्दुया बौद्ध धर्म को कभी रास्ता नहीं 
दिखा सकती । देशों को जीत लेना और चीज़ है, ऊँची सभ्यता और चीज है। 
इटली ने निम्न स्तर की सम्यता रखते हुए यूनान को जीत लिया जो' उस ज़माने 
में सभ्यता के उच्चतम शिखर पर पहुँचा हुआ था। सभ्यता और हिंख भावनाश्रों का 
बेर है। बर्बर. क्ौमें सभ्य क़ौमों के मुक़काबिले में ज़्यादा लड़ाकू श्रौर जान पर 
खेलनेवाली होती हैं । पश्चिमी सभ्यता में सबसे बड़ी खूबी यह है कि उसने बरबर 
क्ोमों की विशेषताओं को सभ्यता के गंभीर प्रभावों से बचाये रक्‍्खा ! खुलासा 
यह कि हिन्दोस्तानी सभ्यता की इमारत धर्म और नेकी की बुनियाद पर थी और 
पश्चिमी सभ्यता की बुनियाद लाभ, ईर्ष्या और ऐश्वर्य पर हैं । यह पवित्र द्श्य 
हिन्दोस्तान के सिवा और कहाँ दिखायी पड़ता है कि अभ्रगर एक घर में दस 
विधवाएँ हैं तो दसों इज्जत के साथ ज़िन्दगी बसर करती हैं । सम्भव है हिन्दुओं 
ने सभ्यता का यह मानदराड स्थापित करने में बहुत-सी भूलें की हों और ज़रूर 
कीं मगर इससे इनकार नहीं किया जा सकता कि उनके पीछे उदारता की अँची 
भावना थी और ईसाइयों का उपरोक्त कथन बिलकुल भूठ है । 

द द “जमाना, मार्च, १६१२ 
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रामायण और महाभारत 


यों तो संस्क्रत साहित्य में पद्च-बद्ध आख्यायिकाशं की कमी नहीं है मगर जैसा 
कि हर व्यक्ति जानता है रामायण और महाभारत हिन्दुश्नों के दो विशेष महाकाव्य 
हैं । हिन्दू जाति को उन पर जितना गवं हो उचित है। अगर संस्कृत साहित्य में 
सिर्फ यही दो किताबें होतीं तो भी किसी भाषा का लिटरेचर संस्कृत से आँखें 
न मिला सकता । विचारों की उच्चता, विषयों की पवित्रता, वर्णन का सौन्दर्य 
और करेक्टरों की महानता ने उसी ज़माने से, जब कि ये पुस्तकें कवि के हृदय 
से निकलीं, संसार को आश्चर्य में डाल रक्‍्खा है। रामचन्द्र निश्वय ही उच्चतम 
मानवता के उदाहरण थे और सीता स्त्रियों के पवित्र धर्म की एक पावन मूर्ति । 
युधिष्ठिर निश्चय ही न्याय की मूरति थे और भीष्मपितामह की वीरता और 
श्रात्मोत्सर्ग संसार के इतिहास में श्रद्वितीय हैं । कृष्ण सिद्ध योगी और मनुष्य के 
दीप्तमान गुरोों का संग्रह थे । मगर यह वाल्मीकि ओर व्यास के कवित्व का सौन्दय 
है जिसने हमारी आँखों में उनको मनुष्यों की श्रेणी से उठाकर देवताशों की 
पंक्ति में बिठा दिया हैं। यह उन्हीं कवियों की लेखनी का प्रसाद है कि आज 
हर एक हिन्दू उनके नाम को पूजनीय समझता है; उस भक्ति और आदर की 
कोई सीमा नहीं है जो इन बड़े लोगों के संबंध में हर एक हिन्दू बच्चे के हृदय 
में स्थायी रूप से हैं । यहाँ तक कि राम और #ष्ण का नाम असंख्य हिन्दुओ्ों के 
लिए मुक्ति का साधन बन गया हैँ। कवि को श्रपने काव्य के लिए बड़ा से बड़ा 
जो प्रतिदान मिल सकता है वह उन कवियों ने प्राप्त कर लिया है यानी उनके 
करक्टरों को हमने भ्रपना देवता या ईश्वर मान लिया। और उन कवियों के 
काव्य-गुरणों पर दृष्टि डालते हुए यह नहीं कहा जा सकता कि हमने श्रनुचित 
उदारता से काम लिया है। उन्होंने वह काम कर दिखाया है जो संसार के किसी 
कवि से न हो सका । उन्होंने हमारी श्राँखों के सामने, इसलिए कि हम उन्हें 
अपने जीवन का आदर्श बनायें, पूर्ण मनुष्य उपस्थित कर दिये हैं जो केवल निर्जीव- 
निस्पन्द चित्र नहीं बल्कि जीते-बोलते पूर्ण मनुष्य हैं । ऐसे पूर्ण मनुष्य शेक्सपियर 
ग्रौर दाँते, होमर और वर्जिल, निज्ञामी और फ़िरदौसी की कल्पना की परिधि 
से बहुत ऊंचे हैं । प्रोफ़ेसर मोनियर विलियम्स कहते हैं, “यद्यपि यूनानवालों को 
तरह हिन्दुश्रों के यहाँ भी ख़ास दो ही मसनवियाँ या महाकाव्य हैं मगर रामायरा 














2 ०.५ 


ओर महाभारत” की 'इलियड” और ओोडोसी” से तुलना करना वसा ही है जैसा 
इसडस और गंगा का, जो हिमालय के बफ़िस्तानी इलाक़ें से निकलती हैं और 
अपनी सहायक नदियों से गले मिलती हुई, कहीं बेहद फैली हुई और कहीं अथाह 
गहरी, शान-शौकत के साथ बहती हैं, अटीका और थेसिली के नालों और पहाड़ी 
सोतों से तुलवा करना ।” इन काव्य-गुणों के भ्रतिरिक्त इन पुस्तकों का झाकार 
यूरोपवालों को और भी अ्रचरज में डाल देता है । यहाँ उनकी तुलना दुनिया के 
दूसरे प्रसिद्ध महाकाव्यों से करना दिलचस्पी से खाली न होगा । 
महाभारत---२२० ० ०० श्लोक । 
रामायण----४८० ० ० श्लोक । 
होमर का इलियड---१५६६ ३ शेर | 
. व्जिल का ईनिड--६ ८६८ शेर । 
जर्मनी का प्रसिद्ध दार्शनिक श्लेगल लिखता है, रामायण संसार का सबसे 
महान्‌ महाकाव्य है ।” 
सर विलियम जोन्स कहते हैं, 'रामायरा में राम की कहानी लिखी गई है 
जो कल्यना की उर्वरता और वर्णन के सौन्दर्य की दृष्टि से मिल्टन के काव्य से 
कहीं बढ़कर है ।! 
प्रोफ़ेसर हेरन रामायण की कहानी संक्षेप में बताने के बाद कहते हैं, 'यह 
है थोड़े से शब्दों में रामायण की कहानी जो इतने सरल छंदों में ऐसी खूबसूरती 
ओर अनूठेपन से बाँधी गई है कि संसार की श्रच्छी से श्रच्छी काव्य-कृति की तुलना 
में भी उसका पल्‍ला भारी रहेगा ।! 
प्रोफ़ेतर मोनियर विलियम्स कहते हैं, संस्कृत साहित्य में रामायण से अ्रधिक 
सुन्दर कोई काव्य नहीं । इसकी वर्रान-शैली की सरलता श्रौर स्वच्छता और प्रौढ़ता, 
सच्चे कवित्व की सुकुमार चुटकियाँ, वीरतापूर्य घटनाओं के सजीव चित्रण, प्रकृति 
के सुन्दर दृश्य, मानव-हृदय के उतार-चढ़ाव और कोमलतम भावनाश्रों की गहरी 
जानकारी--ये सब खूबियाँ इस क्ृति को संसार की किसी भी देश या काल की 
श्रेष्ठतम क्ृतियों में ऊँचा स्थान पाने का अधिकारी ठहराती हैं। थे एक बड़े पे सुन्दर 
उपवन के समान हैं जिसमें फूल और फल की बहुतायत है, प्रकति के चिरंतन 
जलस्रोत जिसको सींचते हैं श्र यद्यपि कहीं-कहीं उपज ज़रूरत से ज़्यादा हो गई 
है मगर वहाँ भी स्वच्छ और सुव्यवस्थित क्यारियाँ मौजूद हैं । 
.. प्रिंसिपल ग्रिफ़िथ, जिन्होंने रामायरा को अंग्रेजी कविता का बहुत सुन्दर 
आवरण पहनाया है, कहते हैं 'रामायरा हर देश, जाति और युग के लिटरेचर 
को ऐसा काव्य प्रस्तुत करने का उच्च स्वर में निमंत्रण देती है जिसमें राम और 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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सीता के समान पूर्ण मनष्य हों । कवित्व और नैतिकता में ऐसी आकर्षक एकता 
और कहीं दिखाई नहीं देती जसी कि इस पवित्र पुस्तक में ।* 

ग्रमरीका के प्रसिद्ध डाक्टर हेलियर इन शब्दों में महाभारत की चर्चा करते 
हैं, मुझे अपनी ज़िन्दगी में किसी किताब से इतनी दिलचस्पी नहीं हुईं जितनी 
पुराने हिन्दुस्तान की इस महान्‌ और पवित्र कृति से । पिछले कुछ सालों में मेंने 
जितनी बार इस पुस्तक का अध्ययन किया है उतनी बार किसी दूसरी पुस्तक का 
नहीं किया । महाभारत ने मेरे मानस-चज्षुश्रों के आगे एक नई दुनिया खोल दी 
है और मुझे उसके विद्वत्तापूर्ण विचारों, उसको सच्चाई, उसके सत्य चित्रण और 
पांडित्य पर असीम आश्चर्य है ।” 

सिलवें लेवी जो पेरिस के प्रसिद्ध विद्वान हैं कहते हैं, महाभारत संसार की 
सबसे बड़ी ही नहीं बल्कि सबसे सुन्दर कृति है | इसमें शुरू से आखिर तक सुन्दर 
परिधान में सदाचार के गम्भीर प्रश्नों की शिक्षा दी गई है ।! 

अमरीका का प्रसिद्ध साहित्यकार जेरेमिया क्रीटन लिखता है, में सच्चे 
हृदय से कहता हूँ कि मुझ्के किसी दूसरी पुस्तक के अध्ययन से कभी इतना 
आत्मिक उल्लास नहीं प्राप्त हुआ ।* 

सेणट बार्थालोम्यू जो यूरोप के एक दुनिया देखे हुए फ़िलासफ़र हैं लिखते हैं, 
“एक सदी गुज़री जब कि विलकिन्सन ने महाभारत के एक हिस्से का शअ्रनुवाद 
प्रकाशित किया तो संसार उसके कवित्व की महानता को देख कर दंग रह गया; 
व्यास, जो महाभारत का रचयिता है, होमर से भी बड़ा मालम होने लगा और 
लोगों को यह स्वीकार करने में ज़्यादा श्रड़वन न हुई कि हिन्दुस्तान यूनान से 
बढ़कर हैँ ।! 

प्रोफेसर मोनियर विलियम्स कहते हैं, रामायण में ऐसे श्रनेक वर्णन हैं जो 
काव्य-सौन्दर्य की दृष्टि से होमर से भी आगे बढ़े हुए हैं। उनकी वर्रान-शैली 
अधिक रोचक, अ्रधिक कोमल और अधिक प्रौढ़ है और भाषा होमर की तुलना 
में श्रधिक उन्नत हैं। पारिवारिक जीवन का चित्र दिखाने में हिन्दू कवि यूनान 


ओर रोम के कवियों से कहीं बढ़कर हैं ।” 
-“जमाना मई-जुन, १६१२ 














भारतेन्दु बाबू हरिउचन्द्र 


हिन्दी भाषा के कवियों में बाबू हरिश्चन्ध का स्थान बहुत ऊँचा समझा 
जाता है। यह ठीक है कि उन्हें तुलसी, सूर, बिहारी या केशव की 
सी लोकप्रियता नहीं प्राप्त हुई मगर इसका कारण यह नहीं कि वे योग्यता में 
इन कवियों से घटकर थे । तुलसीदास पद्य-बद्ध आख्यायिका के सम्राट थे। सूर ने 
अध्यात्म और बिहारी ने सौन्दर्य और प्रेम को कमाल पर पहुँचाया । कबीर ने 
संसार की निस्सारता का राग गाया मगर हरिश्चन्द्र ने हर रंग की कविता की । 
वह काव्य-प्रतिभा जो. किसी एक रंग को बहुत ऊँचाई तक पहुँचा सकती थी, 
बिखर गई । इसलिए ये कवि ऊँचाई और गंभीरता में यद्यपि हरिश्चद्ध से बढ़े 
हुए हैं मगर काव्य-विस्तार की दृष्टि से हरिश्चद्ध का स्थान बहुत ऊँचा है । 
उनकी प्रतिभा बहुमुखी थी और उनको गद्य और पद्च दोनों पर समान श्रधिकार 
था। गद्य में तो उन्हें मार्गदर्शक का स्थान प्राप्त है । उनके पहले राजा लक्ष्मण 
सिंह और राजा शिव प्रसाद ने हिन्दी गद्य में ख्याति पायो थी मगर राजा 
लक्ष्मण सिंह की ग्रोग्यता अधिकतर गनुवादों में खर्च हुई और राजा शिव प्रसाद 
की हिन्दी में उर्दू शब्द बड़ी संख्या में रहते थे । शुद्ध हिन्दी की नींव भारतेन्दु ही 
के क़लम ने डाली और उस ज़माने से अरब तक हिन्दों गद्य ने बहुत कुछ तरक्की 
हासिल कर ली है मगर आज भी हरिश्चन्द्र के हिन्दी गद्य की प्रौढ़ता, चुलबुलापन 
और शुद्धता प्रशंसनीय है । उनकी सबसे श्रधिक स्मरणीय श्रौर स्थायी स्गहित्यिक 
पूंजी उनके नाटक हैं। इस मैदान में कोई उनका प्रतियोगी नहीं । हिन्दी नाट्य- 
कला के वे प्रवर्तक हैं। उनके पहले हिन्दी भाषा में नाटकों का अस्तित्व न 
था। राजा लक्ष्मण सिंह ने कालिदास की शकुन्तला” का अनुवाद अवश्य किया 
था पर वह केवल प्रनुवाद था। मौलिक नाटक अश्रप्राप्य थे । बाबू हरिश्चन्द्र ने 
हिन्दी साहित्य की इस कमी को पूरा करने की कोशिश की । उन्होंने छोटे-बड़े 
अठारह नाटक लिखे जिनमें कुछ मौलिक और कुछ अनुवाद हैं। मौलिक नाटकों 
में सत्य हरिश्चन्द्र”! और “चन्द्रावली” ऐसी किताबें हैं जो संसार की किसी भाषा 
का गौरव हो सकती है, और '»मुद्राराक्षस” यद्यपि एक संस्कृत नाटक का 
अनुवाद है तथापि उच्चकोटि को रचना के सारे गुणों से भरपूर । इस सारे 
साहित्यिक क्ृतित्व पर दृष्टि डालकर कह सकते हैं कि हरिश्चच्ध जैसी स्वतोमुखी 
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प्रतिभा का कवि हिन्दी भाषा में शायद ही दूसरा पैदा हुआ होगा । 

बाबू हरिश्चन्द्र एक नामवर बाप के बेटे थे। उनके पिता बाबू गोपाल चंद्र 
बनारस के एक जाने-माने रईस थे | वह 'गिरधर' उपनाम से कविता करते थे । 
नीति-परक विषयों पर लिखने में वह बजोड़ थे | हरिश्चन्द्र ने धन-सम्पत्ति के 
साथ काव्य-रचना की योग्यता भी उत्तराधिकार में पाई थी श्रौर यद्यपि सम्पत्ति 
उनके खुले हाथों में बहुत दिन न रही मगर काव्य-रचना के उत्तराधिकार में 
उन्होंने सपूत बेटे की तरह बहुत कुछ वृद्धि की । वह सम्वत्‌ १६०७ में पैदा हुए 
और कुछ दिनों घर पर हिन्दी और फ़ारसी पढ़ने के बाद वह क्वीन्स कालेज में 
दाखिल हुए मगर यहाँ पढ़ाई का सिलसिला ज़्यादा दिनों तक न चल सका। 
वह पाँच ही साल के थे कि उनकी माँ का देहान्त हो गया और सम्बत्‌ १६१७ 
में जब उनकी उम्र दस साल से ज़्यादा न थी, बाबू गोपाल चंद्र का बेहान्त हो 
गया । इन कारणों से उनकी पढ़ाई ढंग से न हुई श्रौर छुटपन में ही गृहस्थी 
का बोझ भी सिर पर आ पड़ा । पढ़ने-लिखने में यँ ही उनकी तबियत न लगती 
थी, गृहस्थी एक बहाना हो गई, पढ़ना छोड़ बंठे । मगर इसी उम्र में वह काव्य- 
रचना की प्रतिभा का प्रमाण दे चुके थे । यह गुण उनमें देवी था। पाँच ही 
साल की उम्र में एक दोहा लिखकर अ्रपने कवि पिता को थ्राश्चर्य में डाल दिया 
था और जिस समय उन्होंने पढ़ना छोड़ा वह अपने काव्यमर्मज्ञ मित्रों के बीच 
काफ़ी ख्याति पा चुके थे। जीवन के श्रारंभिक वर्षों में उन्होंने विद्योपाजन के 
प्रति बहुत उत्साह नहीं दिखलाया लेकिन अपनी देवी बुद्धि से इस कमी को बहुत 
जल्द पूरा किया और हिन्दुस्तान की कुल भाषाओं पर श्रधिकार प्राप्त कर 
लिया । उनका अंग्रेज़ी ज्ञान बहुत श्रच्छा था। यह बात उनके 'दुलंभ बन्धु' से 
प्रकट होती हैं जो शेत्रसपियर के “मर्चेन्ट आफ़ वेनिस' का श्रनुवाद है । मराठी, 
गुजराती, बंगला, पंजाबी, उदू, मैथिली इन सब भाषाश्रों में वह केवल अपने 
विचार ही प्रकट नहीं कर सकते थे बल्कि कविता भी कर सकते थे। इससे 


उनकी प्रखर बुद्धि का श्रंदाज़ा किया जा सकता है। 
बाबू हरिश्चद्ध का खानदान बनारस के जाने-माने और पैसेवाले घरानों में 


था । उन्हें कई लाख की जायदाद उत्तराधिकार में मिली थी मगर उन्होंने धन- 
सम्पदा की परवाह करना न सीखा था। दोस्तों के श्रातिथ्य-सत्कार, विलासपूर्सण 
जीवन, गरीबों की मदद और कवियों की क़द्गदानी में वह रुपया पानी की तरह 
बहाते थे । दीवाली के रोज़ तेल की जगह इत्र से दिये जलाते थे और सिर और 
शरीर में तो वह तेल के बदले आमतौर पर खूब मंहगे इत्र मला करते थे । 
कवियों की क़द्दानी का यह हाल था कि एक एक दोहे पर खुश होकर सैकड़ों 


॥॥ भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र ॥ 











श्ण्ष 


रुपये इनाम दे देते । याचक को जवाब देना उन्होंने सीखा हीन था। जसा कि 
दुनिया का क़ायदा है, ऐसे खर्चीले श्रांदमियों की कमज़ोरी से फ़ायदा उठानेवाले 
भी ढेरों पेदा हो जाते हैं। बाबू हरिश्चन्द्र की दौलत उनकी नाज़बरदारियों में 
खूब खर्च होती थी । उनके इस खर्चीलिपन को' देखकर एक बार महाराज बनारस 
ने उनसे कहा, 'बाबूजी, घर देख कर काम करो ।” इसका जवाब आपने दिया, 
महाराज, यह दौलत मेरे कितने हीं पुरखों को निगल गई है, अब में इसे खा 
जाऊँगा ।” इससे उनके स्वभाव की मस्ती का सबूत मिल सकता हैं । 

भारतेन्दु बड़े रँगीले, बाँके, सुन्दर, सजीले आदमी थे । सौन्दर्य-प्रेम उनमें 
कूट-कूटकर भरा हुआ था । सुन्दरता खुद ब खुद उनकी आँखों में खुब जाती 
थी और कवि में यह एक विशेष गण है । चित्रों से उन्हें बड़ा प्रेम था। बड़ी 
तलाश और खर्चे से उन्होंने एक अनूठा संग्रह एकत्र किया था मगर एक दोस्त 
को उनके प्रति बहुत अनुरक्त देखकर उन्हें दे डाला । सौन्दर्य की प्रशंसा और 
वर्णान से उनकी कविता भरी हुई है और साहित्य-रसिकों का विचार है कि इस 
रंग में उनकी तबियत श्रसाधारण जोर दिखा गई है। नाटकों को छोड़कर, 
उनका काव्य सौन्दर्य और प्रेम की भावनाओं से भरा हुआ है। प्रत्येक कवि 
चाहे उसने कैसी ही बहुमुखी प्रतिभा क्‍यों न पाई हो सिर्फ़ एक ही क्षेत्र में चोटी 
पर पहुँचता है । हरिश्चच्द्र ने करुणा, प्रेम, प्राकृतिक दृश्य, वीरता, वैराग्य, 
हास्य, नीति आदि सभी रंगों में श्रपनी काव्य-प्रतिभा का प्रदर्शन किया है । 
मगर वह घुलावट जो उनके सौन्दय-चित्रण में पैदा हो गई है, दूसरे रंगों में 
ग्रपेज्ञाकृत कम हैं । 

ज़िन्दादिली बाबू हरिश्चन्द्र का विशेष गुण थी और वह जीवन के विभिन्न 
क्षेत्रों में प्रकट होती थी । साहित्य-रचना, देशप्रेम, सामाजिकता--इन सब कार्यों 
में उन्होंने आगे बढ़कर योग दिया । उन्होंने गद्य और पद्य की कई पत्रिकाएँ जारी 
कीं और नुक़सान उठाकर चलाईं | साहित्य के विकास के लिए एक संस्था 
स्थापित की । कुछ दिनों तक एक रीडिग क्लब चलाया श्रौर चौखम्ब में एक 
अंग्रेज़ी स्कूल क़ायम किया । इसके खर्चे वह बारह साल तक खुद ग्रदा करते 
रहें । उनका लगाया हुआ यह शिक्षा का पौधा अरब एक ऊंँचा-प्रा पेड़ हो गया 
हैं। इसमें श्रब स्कूल लीविंग तक की पढ़ाई होती है। मकान नया बन गया है 
और विद्याथियों की संख्या चौगुनी हो गई है | इन बातों से प्रकट होता है कि 
बाबू हरिश्चन्द्र जमाने की रफ़्तार से और उसकी श्रावश्यकताओ्ं से भ्रपरिचित 
न थे। उनकी जिन्दादिली बहुधा चुहल और दिल्‍लगीबाज़ी में खर्च होती थी । 
होली के दिनों में उनके यहाँ श्रबीर और गुलाल का दरिया बहता था। वह खुद 


| विविध प्रसंग | 











स्वर 


कमर में एक मोटा-्सा कुरुडा बाँधे, मसख़रों का एक तृफ़ाने-बेतमीज़ी साथ 
लिये बड़ी आज़ादी से कबीरें गाते निकलते थे। इन दिनों में वह फक्‍कड़, स्वांग, 
नक़ल, फ़ोहश, किसी से बाज न आते थे । अप्रैल की पहली तारीख अंग्रेजों के 
यहाँ दिल्‍लगी का दिन है । झ्राज के दिन हर किस्म का मज़ाक़ जायज है। बाबू 
हरिश्चन्द्र इस तारीख को शहरवालों के दिलबहलाव के लिए ज़रूर कोई न कोई 
गुल खिलाते थे। एक बार एलान कर दिया कि एक मशहूर उस्ताद हरिश्चन्द्र 
स्कूल में मुफ़्त गाना सुनायेंगे । जब हज़ारों आदमी जमा हो गये तो पर्दा खुला 
ओर एक आ्रादमी मसख़रों का भेस बनाये, उल्टा तम्बूरा हाथ में लिये बरामद 
हुआ भौर बड़ी भोंडी आवाज में रेंकने लगा। लोग समझ गये कि भारतेन्दु ने 
यह शग॒फ़ा खिलाया हैँ । शभिन्दा हो कर वापिस गये। 

मगर इस आज़ादी और बेफ़िक्री के बावजूद उनके स्वभाव में संतोष भी 
बहुत था। वह अश्रपनी कमज़ोरियों पर कभी कभी लज्जित भी होते थे मगर नानी» 
ने हरिश्चन्द्र के स्वभाव को देख कर उनके छोटे भाई के नाम सारी जायदाद 
का हिब्बेनामा कर दिया। हिब्बेनामें पर बाबू हरिश्चन्द्ध के दस्तखत बहुत जरूरी 
थे मगर जब यह काग्रज़ उनके सामने आया तो उन्होंने बंधघड़क उस पर दस्तखत 
कर दिये और दो-ढाई लाख की जायदाद की ज़रा भी परवाह न की । यह उनकी 
उदारता और निस्पृहता का बहुत अनूठा उदाहरण है । 

बाबू हरिश्चन्द्र का साहित्यिक जीवन बाक़ायदा तौर पर प्रठारहवें साल से 
शुरू हुआ श्र यद्यपि उन्होंने उम्र बहुत कम पाई, देहान्त हुआ तो उनकी उम्र 
सिफ़ छत्तीस साल थी, तो भी इन्हीं श्रठारह वर्षों में उन्होंने अपने कलम से हिन्दी 
जबान को मालामाल कर दिया । उत्तको रचनाएँ तीन हिस्सों में बांठी जा सकती 
हैं---नाटक, कविताएँ और गद्य के विविध लेख । इनमें से हर एक की संक्षिप्त 
चर्चा करना ज़रूरी मालूम होता है । 

बाबू हरिश्चन्द्र के नाम से सोलह सम्पूर्ण नाटक मिलते हैं मगर अ्रधिकांश 
बहुत छोटे हैं जो कुछ ही पन्‍नों में ही खत्म हो' गये हैं। इनमें श्रधिकांश संस्कृत 
नाटकों के श्रनुवाद या रूपान्तर हैं । मौलिक नाटकों को संख्या पाँच से भ्रधिक नहीं । 
इनमें भी चंद्रावली, नीलदेवी श्रौर सत्य हरिश्चन्द्र के अलावा और किसी नाटक 
को ठीक श्रर्यों में नाटक नहीं कहा जा सकता । वैदिक हिसा, अ्रंघेर नगरी नाठक 
नहीं बल्कि राष्ट्रीय और सामाजिक प्रश्नों पर हास्य-व्यंगपूर्णा चुटकुले हैं जो बहुत 

_#% बाबू हरिश्चन्द्र की ननिहाल बहुत धनाढ़य थी। बाबू हरिश्चन्द्र और 

उनके भाई इस जायदाद के उत्तराधिकारी थे | 


॥ भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र ॥ 
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सांस्कृतिक दुर्बलताएँ बड़े प्रभावशाली, हास्यपूर्ण और कहीं-कहीं दर्दवाक ढंग से दिखाई 
गई हैं। चंद्रावली' प्रेम और प्रेम के रहस्यों की एक पिठारी है जिससे कवि की 
सूक-बुझ और मर्मभेदी दृष्टि का बखूबी अंदाज़ा किया जा सकता है। नीलदेवी'” 
एक ऐतिहासिक नाटक है जिसमें अमीर अ्रब्दुलशरीफ़ खाँ ओर महाराज सूरजदेव 
के मार्के बयान छिये गये हैं और सौन्दर्य व प्रेम के मनचले कवि ने लड़ाई के 
मैदान में ऐसी काटे को हैं कि उसे पढ़कर दिलों में वीरता को एक लहर पैदा हो 
जाती है। मुद्राराक्षस” यद्यपि संस्कृत के प्रसिद्ध नाठक का श्रनुवाद है तो भी 
इसमें मूल के सब गुण वर्तमान हैं और इसीलिए अनुवाद में जहाँ-तहाँ अनुचित 
रूपान्तर का धोखा होता है। हरिश्चन्द्र की शायद सबसे प्रसिद्ध कृति सत्य 
ह्रिश्वन्द्र' है। इसमें महाराज हरिश्चन्द्र की सच्चाई की परीक्षा का जिक्र है। 
'महाभारत' में इसका संज्षिप्त उल्लेख आया है । जैसे कालिदास ने महाभारत से 
“विक्रमोबंशी' और 'शकुन्तला' का प्लाट लेकर उनकी बुनियाद पर अपने अमर 
नाटकों की इमारत खड़ी की है उसी तरह बाबू हरिश्चन्द्र ने भी इस नाठक में 
महाभारत से घटना ले ली हैं। महाराज हरिश्चन्द्र सुयंवंश के एक चक्रवर्ती राजा 
थे जो सच्चाई, वचन-पालन और वफ़ादारी में इस तरह एक कहावत बन गये हैं 
जिस तरह हनुमान वारता में, संकल्प में रावश, न्याय में युधिष्ठिर और हिम्मत 
में भीष्म पितामह । इस न्ठक में विश्वामित्र ऋषि का राजा हरिश्चन्द्र की परीक्षा 
के लिए आना, राजा का विपत्ति में पड़कर बनारस जाना, वहाँ एक डोम के हाथ 
बिकना, फिर श्मशान की चौकोदारी पर नियुक्त होता, रानी शैव्या का रोहिताश्व 
की लाश गोद में लेकर आना, राजा का उससे क़फ़न माँगना--ये घटनाएँ बहुत ही 
करुण, प्रभावशाली श्रौर निपुण ढंग से दिखलायी गयी हैं । उनको दुहराने की 
यहाँ ज़रूरत नहीं है क्योंकि ऐसे बहुत शिक्षित लोग न होंगे जिन्होंने इस नाटक 
को न पढ़ा हो या खेले जाते न देखा हो। यह घटनाएँ स्वयं मनुष्य की नैतिक 
ऊंचाइयों का सुन्दरतम उदाहरण हैं । उन पर बाबू हरिश्चन्द्र की जादू-भरी क़लम 
ने सोने में सुहागे का काम किया है। हमने कई बार इस नाटक का खेल देखा 
है। जिस वक़्त शैव्या रोहिताश्व को लाश गोद में लेकर श्राती है उस वक़्त दर्शकों 
की आँखों से आँसुओं की भड़ी लग जाती है। विलाप का दृश्य इससे भ्रधिक 
प्रभावशाली अगर किसी हिन्दी कवि ने खींचा है तो वह महाराजा रामचन्द्र का 
वनवास है। ऐसा कोई कालेज, कोई होस्टल, कोई लिटरेरी सोसाइटी श्रौर कोई 
ड्रामेटिक कंपनी न होगी जिसने यह खेल न किया हो । मगर तुलसी के वनवास 

की तरह हरिश्चन्द्र का यह वर्सन दिलों पर असर किये बग्गनैर नहीं रहता । इसमें . 
कोई शक नहीं कि जब तक हिन्दी भाषा ज़िन्दा रहेगी यह नाटक सर्तरप्रिय रहेगा । 


॥ विंधिध प्रसंग ॥ 
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लेकिन अगर इस नाटक को, जिसके कथानक की रचना में कवि को बहुत ज़्यादा 
प्रयत्त नहीं करना पड़ा, श्रलग कर दिया जाये तो बाबू हरिश्चन्द्र के मौलिक 
नाटकों में एक खास कमज़ोरी नज़र आती है और वह॒ है कथानक की दुर्बलता । 
यह दोष' “चंद्रावली” श्रौर 'नीलदेवी” में स्पष्ट रूप से दिखाई देता है । इनमें वर्सन- 
शक्ति, भाव, दृश्य-चित्रण सब कुछ हैँ मगर प्लाट कमज़ोर है और इसी प्लाट 
की कमजोरी ने अच्छे करेक्टरों को पैदा न होने दिया । हरिश्च॒न्द्र के अलावा 
उनके बाक़ी मौलिक नाटकों में कोई क॑रेक्टर ऐसा नहीं--या हैं तो बहुत कम--जो 
मनुष्य के उच्च जीवन का आदर्श बन सके और नैतिकता के ऊँचे शिखरों तक 
पहुँचे । घटनाञ्रों के प्रकार पर कैरेक्टरों की हीनता और उच्चता निर्भर हैं। 
दुबल घटनाओं की स्थिति में ऊचे केरेक्टर क्‍्योंकर पैदा हो सकते हैं । 

बाबू हरिश्चन्द्र की कविताश्रों में अ्गर्चे नाटकों की सी मौलिकता नहीं, क्योंकि 
इस मैदान में नया कुछ बहुत कम बचा है. लेकिन उसका स्थान बहुत ऊंचा है। 
काव्य-मर्मज्ञों ने उसको बहुत मान दिया है और हिन्दी के श्रेष्ठतम कबियों में 
उनकी गिनती की है । उद्ूं में उदाहरण देकर उनकी कविता की विस्तृत चर्चा 
नहीं की जा सकती । सिफ़ इतना कहना काफ़ी है कि उन्होंने हर रंग में अपनी 
प्रतिमा का जोहर दिखाया । सौन्दय श्लोर बीरता का मैदान उनके लिए इतना ही 
आसान था जितना कायरता और घृणा का । तब भी जैसा हम ऊपर लिख चुके 
हैं, प्रेम के रंग में उनकी कविता अ्रसाधारणश रूप से सशक्त, प्रभावशाली और 
नेचुरल है। अध्यात्म और वैराग्य में भी उनकी तबियत ने जोर दिखाया है और 
जब यह खयाल करो कि यह ऐशपसन्द, शौक़ीन, रसीले कवि की रचना है तो 
सचमुच आश्चर्य होता है। वह अपने युग के केवल कवि नहीं बल्कि राष्ट्रीय 
कवि थे, और राष्ट्रभाषा की हेसियत से हर एक पब्लिक और राष्ट्रीय घटना पर 
उन्होंने आवश्यकतानुसार बधाई, शोक, स्वागत, विदाई आदि की कवितायें लिखी 
हैं मगर उनमें कोई विशेषता नहीं । कविता से और उसके असली उद्देश्यों से उनका 
कवि-स्वभाव कंसा परिचित था वह इस बात से बखूबी ज़ाहिर हो जाता है कि 
उन्होंने कविता के नौ रसों में चार शौर जोड़े और काव्य-मर्मज्ञों ने इस संशोधन 
को एक मत से स्वीकार कर लिया । 

बाबू हरिश्चन्द्र के गद्य-लेख विभिन्न विषयों पर हैं। ऐतिहासिक, धार्मिक, 
राष्ट्रीय, नेतिक--ग़रज्ञ कि सभी प्रश्नों पर उन्होंने अपना मत व्यक्त किया है 
मगर उनमें न विचारों को ताज़गी है न खोज, हाँ ज़बान अ्रलबत्ता साफ़-सुथरी है। 

हिन्दी के साहित्य संसार ने भारतेन्दु का यद्यपि उतना सम्मान नहीं किया 
जिसके वह अ्रधिकारी हैं तो भी तुलली और केशव जैसे उच्च कोटि के कवियों 


॥ भारतेन्दु बाबू हरिइचन्द्र ॥ 
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को देखते हुए काफ़ी ग़नीमत है । तुलपी की कोई प्रामाणिक औौर संपूर्ण जीवनी 
नहीं, सूर और केशव भी गुमनामी के कूचे में पड़े हुए हैं मगर बाबू हरिश्चन्द्र 
की कई जीवनियाँ प्रकाशित हो चुकी हैं और उनमें बिहार के बाबू वुजनन्दन 
सहाय की पुस्तक 'हरिश्चन्द्र का जीवन” बहुत विशद और मनोरंजक है । हिन्दी 
में उसका वही स्थान है जो उठूं में 'हयाते ग़ालिब” का है। इन बातों पर नज़र 
डालते हुए यह कहा जा सकता है कि उन्‍्नीसवीं सदी में हिन्दी भाषा ने हरिश्चन्द्र 
जैसा समर्थ, उन्‍तत-विचार और उमंग से भरपूर कवि नहीं पैदा किया श्रौ रगो 
शभ्रब भाषा की चर्चा दिन ब दिन ज़्यादा हो रही है मगर अभी बहुत अर्सा गुज़रेगा 


जब हमको साहित्य की गद्दी पर हरिश्चन्द्र का कोई उत्तराधिकारी दिखायी देगा । 
“जमाना, जनवरी सन्‌ १६१३ 


अप्पनमपरप मकर भकट२ए- २० नमध्यशमरर 
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मजनूं फ़ारसी भ्रौर अरबी इश्क़ को दुनिया का बादशाह है मगर उसकी 
दास्तान पढ़ कर ताज्जुब होता है कि उसे यह जगह कैसे मिल गई | ने कोई 
दिलचस्पी है और न कोई वाक़या | बस वह आशिक पैदा हुआ, झाशिक़ जिया 
और आशिक़ मरा गोया उसकी ज़िन्दगी ही इश्क़ थी। इससे ग़रज़ नहीं कि 


४. 


इतिहास हमें उसका हवाला देता हैँ या नहों । इतिहास हुस्त-ओ-इश्क़ का जिक्र 


नहीं करता । हाँ, यह सब जानते हैँ कि बड़े से बड़े नाम पैदा करनेवाले, बड़े से 


बड़े मुल्क जीतनेवाले को वह भ्रमर जीवन नहीं मिला। उसके नाम पर शायर 
का क़लम फूमता है। उसके नाम से इश्क़ की दुनिया कायम है वर्ना श्रब ऐसे 
ग्राशिक़ कहाँ । वह आशिक़ों की ग्राहों, उम्मीदों, नाउम्मीदी, पागलपन, आत्म- 
विस्मृति की ज़िन्दा तस्वीर है । वह खुद एक कवि को सुन्दर कल्पना हैं। फ़ारस 
और शअरब के शायरों ने श्राशिक़ के लिए जो जगह क्रायम की है मजन्‌ं उसी का 
हक़दार है। वहाँ का आशिक़ एक लम्बा, कमज़ोर, दुबला-पतला आदमी होता 
हैं। उसके नाखून और बाल बड़े-बड़े होते हूँ, बदन पर कोई कपड़ा नहीं होता 
और पग्रगर होता हैँ तो गरेबां पै दामन तक फटा हुआ, श्राँखों से आऑँसुझ्रों की 
नदी जारी, गाल पोल, नाखून से बदन खसोटे हुए, ज़मीन पर ख़ाक-धूल में 


लोटता हुआ, पागल, मतवाला, ह॒द से ज़्यादा कमज़ोरदिल, मस्त ऐसा कि माशुक् 


को भी न पहचाने, पहाड़ों और जंगलों में खाक छाने, न कुछ खाये न पिये, 
खाये तो ग़म, पिये तो श्राँसू, हवा के सहारे ज़िन्दा रहे, ये श्राशिक़ों की खासियतें 
हैं और मजनूं में ये खासियतें ह॒द को पहुँच गई हैं । 
पुराने ज़माने के हीरो का श्राम क़ायदा है कि वह उसी वक़्त पैदा होते हैं 

जब उनके निराश माँ-बाप पहुँचे हुए फ़कोरों और अल्लाह के दोस्तों की चौखटों 
पर माथा रगड़ते-रगड़ते बूढ़े हो जाते हैं । मजन्‌ ने भी यही ढंग अ्रपनाया । आप 
पैदा हुए तो बाप ने सारी दौलत लुठा दो। यह बच्चा माँ के पेट से झआाशिक़ 
पैदा हुआ, बूढ़ी दाई की गोद में उसे चेन न श्राता, रो-रोकर दुनिया सिर पर उठा 
लेता मगर जब कोई खूबसूरत श्रौरत गोद में लेती तो श्राप खिल जाते । 

बा दायये खुदन मी शुदे राम 

बे माहरुख न दाश्त आराम 


१३ 




















१६४ 
ग्रपनी दाई के बस में नहीं श्राता था श्रौर किसी चंद्रमुखी के बिना चैन न 


लेता था । | 
गर सौते खुशश बगोश रफ़्ते 


श्र तिफ़्ल दमे जे होश रफ़्ते 
श्रगर कोई श्रच्छी आवाज़ सुनता तो रूम उठता और मस्त हो जाता । 
ज्योतिषियों ने जब इस श्राशिक़ लड़के का सितारा देखा तो बोले कि “यह 
उठती जवानी में पागल हो जायेगा ।* 
काँ तिफ़ुल व सेल रोजगारे 
दीवाना शवद जे बह्ंयारे 
ज़माने के बहाव के साथ दीवाना हो जाये किसी माशुक्र के इश्क़ में । 
दर इश्क़ ब॒ुते फ़ताना गरदद 
रुसवा शुदये जमाना गरदद 
माशुक्र के इश्क़ में कहानी की तरह सारी दुनिया में मशहूर हो जायेगा । 
लेकिन फ़ितदश गहें जवानी 
दरसर हवसे चुना के दानी (हातिफ़ी) 
लेकिन जब उस पर जवानी आयेगी तो उसके सर में एक हवस पैदा हो 
जायेगी जिसे इश्क़ कहते हैं।.. 
अ्रज़॒ इश्क़ बुते नज़न्द गरदद 
दीवाना ओ मुस्तमंद गरदद 
इश्क़ में बदनाम, पागल और परीशान होगा । 
जब लड़के की पढ़ाई का वक़्त आया तो माँ-बाप ने उसे मक्तब में बिठा दिया । 
इस मकक्‍तब में कुछ लड़कियाँ भी पढ़ती थीं। लैला उनकी रानी थी । हुस्न और 
नज़ाकत में लाजवाब। आशिक़ मजनूं ने उसे छाँटा। दोनों मक़्तब में बैठे- 
बेठे इशारे-नज़ारे करते । इश्क़ रंग लाने लगा। (समझदार लड़के और लड़कियों 
को एक ही मक्‍तब में पढ़ाना ठीक है या नहीं इस सवाल पर राय क़ायम करने में 
यह दास्तान पढ़नेवालों को बहुत दिक़क़त नहीं हो सकती । ) 
श्रां गुलशने हुस्त रा ब एक बार 
शुद क़स ब नव्दे जाँ खरीदार 
कस यानी मजनूं इस हुस्त के बाग़ को फ़ौरन ही श्रपनी जान की क्रीमत 
देकर खरीदने पर तैयार हो गया । 
लैला चू रफ़ीक़ खेश दीदश 
ऊ नीज़ ब मेह्ठे दिल खरीदश 


॥ विविध प्रसंग || 
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लेला ने जब मजनूं को अपना दोस्त पाया तो उसने भी उसे अपने दिल की 
मेहरबानी से मोल ले लिया । 
इश्क़ श्रामद व दर्द सीना जा कर्द 
खुद रा बदो यार श्राशना कर्द 
इश्क़ आया और सीने में दर्द की जगह पैदा की और अपने आप को दोनों 
से परिचित कराया । 
दर खानये सब्र आतश उपफ़्ताद 
शुद खिरमने नंग्रोनाम बरबाद 
सब्र की जगह पर शआ्लाग गिर पड़ी और इज्जत-प्राबरू का खलिहान बर्बाद 
हो गया । 
धीरे-धीरे यह भेद लड़कों पर खुल गया । चर्चा फैलो | लैला की माँ ने यह्‌ 
हालत देखी तो लड़की को मकतब से उठवा लिया । समझाने लगी । 
गुफ़तश के शनीदम श्रज॒फ़लाने 
का शुफ़्तईतू शुदी जवाने 
मेंने किसी से सुता है कि तू किसी जवान पर आशिक हो गई है । 
वीं हम के तू नीज़ असीरे रूये 
श्राजुर्दा जे जख्मे तीरा रूये 
श्रौर यह भी कि तू इश्क़ में फँसी तो उसके जो काला सियाह है। 
गीरम बुञ्रदत हज्ञार श्राशिक़ 
माशूक़्ा शुदन जे तू चे लायक़ 
मेंने माना कि तेरे हज़ारों श्राशिक़ हैं लेकिन तुके किसी का आशिक़ होने की 
क्या जरूरत । 
दु्तर कि ब ईनो श्राँ न शीनद 
जुज़्॒ रू सियही दिगर न बीनद 
लैला ने माँ की बात न सुनी और सिवाय मुँह काला करने के कोई सूरत 
नज़र न आई । 
गुल रा शरफ़ श्री लताफ़ते हस्त 
चंदाँ के न कर्द कस बदृदस्त 
फूल की इज्ज़त श्रौर उसकी नज़ाकत तभी तक है जब तक कि कोई उसे 
नछुए। द 
श्रां कस के गिरफ़्त श्रो कर्द बुयश 
अ्रज्ञ)॒ दस्त बेफ़गनद बकूयश 





3 सजन्‌ ।। 
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जैसे ही आदमी ने उसको छञ्आा और सूंघा, हाथ में रखने के बदले मुहल्ले में 
फेंक दिया 
तरसम के चू गरदद ईं खबर फ़ाश 
बदनाम शवी मियाने ओऔबाश 
में डरती हूँ कि अगर यह बात फैली तो तू बदमाशों में बदनाम हो जायेगी । 
सूफ़ी कि रवद ब मजलिसे में 
वक़्ते बचकद प्याला बरवे 
सूफ़ी जब शराब की मजलिस में जाता है तो वह छलकता हुश्ना शराब का 


प्याला चढ़ा जाता ६। 
थ्राँ कस कि मगस ज॑ कासा रानद 


नाखरदन श्री खरदनश न दानद (ख़सरो) 
वह आदमी जो प्याले में से मक्खों निकाल देता है तो वह उसका खाना 
और नहीं खाना नहीं जानता यानी खाना न खाना बराबर समभता है। 
सगर लेला पर इन नसीहतों का वही भ्सर हुआ जो आशिक़ों पर हुश्रा 
करता है । 
उसने फ़ौरन इन बातों से श्रपने को अनजान जताया, भोली-भाली लड़की 
बन गई और कहने लगी, अम्माँ, इश्क़ क्या होता है ?' 
क॑ मादर दहर इश्क गो चीस्त 
माशुक् कुदाम व आशिक्रम कीस्त 
मेरी माँ, इश्क़ क्या चीज़ है, मैं किसकी आशिक़ हूँ और मेरा माशक़ 
? 


/0]» “न? 


कौन 
आर इश्क़ गुलेस्त दर बहारे 
या नाम दिहेसत दर दयारे 
वह इश्क़ बहार का कोई फूल है क्या या किसी मुकाम का नाम है ? 
या इश्क़ जे जिन्स खुर्द पिनहास्त 
श्रज्ञ बल्ले खुद ब मन बिगो रास्त 


या वह इश्क़ कोई छिपी हुई चीज़ है, खुदा के वास्ते मुझे श्रच्छी तरह ठोक- 
ठीक बता । द 
हरगिज़ न शनीदाएम ई नाम 


लफ़्ज के नीस्त दर जहाँ आम 
मेने यह नाम कभी नहीं सुना । ऐसा कोई लफ्ज़ दुनिया में आम नहीं है । 


माँ बेचारी सीधी-सादी औरत थी । लड़की की बातों पर यक्रीन आ गया । 
इधर इश्क़ ने और पाँव. निकाले । मियाँ मजनूं मदरसे जाते श्रौर रो पीटकर घर 


॥ विंविध प्रसंग ॥। 
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चले श्राते । श्राख़िर जब देखा कि इस रोने-धोने से काम न चलेगा तो एक दिन 
आप अंधे बन बेठे श्र लैला के दरवाजे पर जाकर रास्ता पूछा । लैला ने उनका 
हाथ पकड़कर रास्ता बताया | दिल की कहानी कहने-सुनने का भी मौक़ा मिल 
गया । अब तो आपको चस्क्रा पड़ गया। अब आप फ़क्ीर बनकर लैला के 
दरवाज़े पर पहुँचे श्रौर आवाज लगाई। लैला ने प्रावाज पहचान ली । खुद भीख 
लेकर दरवाजे पर श्राई । नज़रें मिलों और दिल ठण्डे हुए। फिर तो मियाँ मजनूं 
रोज़ एक न एक स्वांग भरते यहाँ तक कि बहरूप खुल गया। लोग मजन्‌ं की. 
ताक में रहने लगे कि मौक़ा पायें तो हमेशा के लिए क़रिस्सा पाक कर दें | यह 
पाँसा भी पट पड़ा । लैला की जुदाई ने मजन्‌ को पागल बना दिया । 
दीवानए इश्क़ शुद ब एक बार 
रुसवाये मुहल्ला गश्त ओ बाजार 
वह इश्क़ में पागल हो गया । मुहल्ले-बाज़ार में बदनाम हो गया । 
गश्ते सरोपा बरहना प्रैवस्त 
तिफ़्लाने क़बीला संगे दरदस्त 
हमेशा नंगे पांव और नंगे सर रहता और क़बीले के बच्चे उसे पत्थर मारते । 
दर क्‌ बफ़्ग़ाँ जे संगे एशाॉँ 
दरखाना बजाँ ज़े पंदे खेशाँ 
मुहल्ले में उनके पत्थरों से परेशान और घर में घरवालों की नसीहत से तंग । 


हर हर सरे कोह फ़सानए ऊ 
दर हर महफ़िलें तरानए ऊ 


हर पहाड़ की चोटी पर उसी की कहानी थी और हर महफ़िल में उसी का 


तराना था । 

मजनूं का इतना बुरा हाल देखा तो बाप को फ़िक्र हुईं। पहले तो समभते 
रहे कि यह इश्क़ यूँ ही है, होश आयेगा तो आप ही श्रसर जाता रहेगा | मगर 
जब देखा कि हर रोज रंग गाढ़ा होता जाता है तो एक दिन आपने मजनूं से 
पूछा---तुम्हारी यह क्‍या हालत है ? क्‍या फ़िक्र हैं ? इस पागलपन का क्‍या सबब 
है ? श्रगर इश्क़ ने सताया है तो माशूक़ कौन है ? 


परवानए शोलए चे शमई / 
श्राशुफ़्ताये गुलरुखे चे जमई 


तू किस चिराग के शोले का परवाना है श्रौर किस फूल जैसे गालों वाले 
का आशिक है ? 


॥ सजन्‌ ॥ 




















श्ध्द 


आहए कुदाम लालाज़ारत 
कर्द भ्रज नज़रे चुनी शिकारत 
तेरा हिरन किस बाग का है जिसने एक निगाह में तुझे शिकार कर लिया ? 
मगर मजनूं की अ्रक़्ल बिल्कुल ठिकाने न थी। बाप को भी न पहचान सका। 
पूछने लगा तुम कौन हो, कहाँ से आए हो ? और जब मालूम हुआ कि यह बुजुर्ग 
मेरे बाप हैं तो बोला--« 
मजन्‌ गुफ़्तश बिगो पिदर चीस्त 
गरज़ लैला कस दिगर कीस्त 
मजन्‌ं ने उससे कहा--बाप क्या चीज़ है, सिवाय लैला के दूसरा कौन हैं। 
नामद जे मए कि इश्क़ दादश 
श्रज॒ मादरो अ्रज्गन पिदर बयादश 
उसको इश्क़ ने जो शराब पिलाई है उसमें वह माँ-बाप को भूल गया हैं। 
बेटे का तो यह हाल, बूढ़े बाप ने नसीहतों का दफ्तर खोल दिया। दुनिया 
की ऊँंच-नीच सुभाई, कमाल पैदा करने की नसीहत की और भ्रपनी लंबी-चौड़ी 
बातें औरतों की बेरुखी और मक्‍कारी पर ख़त्म कीं । 
जीं शेफ़्गी व खामकारी 
बिसियार कशी जे दहर खारी 
... इस मुहब्बत और नातजुर्बेकारी की वजह से तू दुनिया में बहुत बेइज्जत 
होगा । 
खाही चू सशआादते गरामी 
दानिश तलब झ्रो बलंद नामी 
शअ्रगर तू चाहता है कि खुशकिस्मत हो तो इल्म श्रौर बड़ा नाम हासिल कर। 
श्रकनं कि जवानश्रों होशमंदी 
बायद तलबीदन अर्जुमंदी 
अभी तू जवान और समभदार हैं, तुके चाहिए कि इज्जत और नाम 
पंदा करे। 
फ़र्दा कि शवी बसाने मन पीर 
अ्रफ़्सोेस खुरी व नीस्त तदबीर 
कल तू मेरी तरह बुडढा हो जायेगा फिर अफ़सोस करेगा लेकिन तब कोई 
इलाज न होगा । ्ि 
बा असल श्रो नसब मबाश भग़रूर 
काँ हस्त जे मर्दुमी दूर 


॥ विविध प्रसंग ॥। 











54.3 -औ] 


खानदान और जातव-पाँत पर घमंड न कर क्योंकि ये बातें मर्दानगी से 


दूर हें । 
कस मेह्मों वफ़ा जें जन न जूयद 
कज शोरा ज़मीं समन न रूयद 
कभी औरत से मुहब्बत और मेहरबानी की उम्मीद त रखनी चाहिए क्योंकि 
बंजर जमीन में चमेली कभी नहीं लगती । 
चश्मश कि नज़र बनाज़ कर्दा 
बर तू दरे फ़ितना बाज़ कर्दा 
उसकी चितवन ने एक खास नज़र करके तु पर फ़ितने और फ़साद का 
दरवाज़ा खोल दिया है । 
मगर आशिक़ों पर नसीहतों का असर कब हुआ है । खास तौर पर ऐसी 
नसीहत का जिसमें दिल की हालत का ज़रा भी ख़याल न रक्खा गया हो और 
जिसमें हमदर्दी का कोई पहलू न हो। मजनूं ने इसके जवाब में मजबूरी और 
बेबसी जतायी झौर किसी क़दर बेग्रदबी के साथ कहा, आप इस गली से वाक़िफ़ 
नहीं, श्राप मेरे दर्द को कया जानें, मुझे मेरे हाल पर छोड़ दीजिए ।? 
ई शेफ़्तगी बदस्ते मन नीस्त 
कस दुश्मने जान खेश्तन नीस्त 
यह इश्क़ मेरे बस का नहीं है क्योंकि कोई आदमी अपनी जान का दुश्मन 
नहीं होता । 
खाही जे फ़िराोक़ ऊ न नालम 
बरखेज़ भश्रो बरारश श्रज खयालम 
अ्रगर तू चाहता है कि में उसकी जुदाई में न रोऊं-चिल्लाऊँ तो उठ श्र 
उसका ख़याल मेरे दिल से निकाल दे । 
खिजलतज़दा श्रो सियाहकारम 
वज्ञ॒ कर्दये खेंश शमंसारम 
में कुसूरवार हूँ और अपने किये पर शभिन्दा हूँ । 
चू॑ नीस्त बदस्त श्रख्तियारम 
बगुज़ार पिदर, मरा बकारम ॥ 
जब मुझे अपने पर अख्तियार नहीं तो यही अच्छा है कि ऐ बाप तू मुझे 
मेरी हालत पर छोड़ दे । द ५. ४ 3.3 
श्राँ बेह कि नसीहतम ने गोई 
दस्त श्रज्ञ मनो कारे मन बशोई 


॥॥ भजनू ॥ 
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यही अभ्रच्छा है कि तु मुझे कोई नसीहत न कर और मुझसे श्रोर मेरे काम 
से हाथ धो' ले । 
आ्राँ दीदा कि आामद अज़ अज़ल क्र 
श्रज्॒ यारिए सुरमा के दिहद नूर 


वह श्राँख जो पैदा ही अंधी हुई उसको सुरमे की मदद से क्‍या रोशनी मिल 
सकती है । 


पन्दम चे दिही, चे जाये पन्दस्त 
पन्‍्दे तू मरा न सुदमन्दस्त 
तू मुझे नसीहत करता है, यहाँ नसीहत की क्या जगह है, तेरी नसीहत से 
मुझे क्‍या फ़ायदा । 


अरब जवाब का आख़िरी टुकड़ा मतलब से भरा हुआ हैं जो' एक हद तक 
असलियत का रंग लिये हुए है । 
ऊ ने लैला ओ मन न मजन 
हे यक तन शुदाएम हर दो अकनूं 
वह लैला नहीं है भौर में मजन्‌ नहीं हूँ । हम दोनों श्रब एक बदन हो गये हैं । 
उधर लैला की हालत भी खराब थी । दिन-रात रोती-घोती रहती थी । 
मी गुफ्त कि आह चूँ कुनम चूं 
मजनूं शुदाश्रम जे इश्क़ मजन 
कहती थी कि हाय में क्या करूँ | मजनूं के इश्क़ में खुद मजनं हो गई हूँ । 
ऐ बादेसबा चू मी तवानी 
कज़ मन ख़बरें बाऊ रसानी 
कहती, ऐ सुबह की नर्म श्रौर ठंडी हवा, अगर तुझसे हो सके तो मेरी हालत 
उससे कह देना । 
मन हम जेतू कुश्तए फ़िराक़म 
.._ जुफ़्तम ब ग़मत ग़रज़ तू ताक़म 
में भी तेरी जुदाई की मारी हुई हूँ | श्रगरचे तुझसे जुदा हूँ लेकिन तेरे ग़म 
के साथ हूँ । 
ऐ दोस्त बिया दवाये मन कुन 
फ़िक्रे मनो दर्दहाय। मन कुन 
ऐ दोस्त आ और मेरी दवा कर, मेरे दर्द की फ़िक्र कर । 
मसलत न हरीफ़ रंजो दर्दम। 
दानी कि जनम न चु तू मर्दम ॥ 


॥ विविध प्रसंग ।। 





तुक-जैसा मेरे ग़स और दर्द का साथी नहीं है । तू जानता हैं कि में औरत 
हूँ मर्द नहीं हूँ । 
जन जे आतशे इश्क़ बेश सोजद 
खाशाके जईफ़ पेश सोज्ञद 
औरत इश्क़ की आग में ज़्यादा जलती है जेसे कमज़ोर घास-फूस फ़ौरन ही 
जलकर राख का ढेर हो जाते हैं । 
मजन्‌ं के बाप ने जब देखा कि खाली नसीह॒तों और तसल्लियों से काम न 
चलेगा और लड़का बिलकुल दीवाना हो चुका है तो लैला के बाप से दर्ख्वास्त की 
कि मजनूं से लेला की शादी कर दे मगर लैला के बाप ने बड़ी बेदर्दी से इन्कार 
कर दिया और श्रपनी मजबूरी इन शब्दों में व्यक्त की--- 
फ़र्जन्दे तू देव ज़िश्त खूईस्त 
दीवाना श्रो तुन्द श्रो हज्जंगोईस्त 
तेरा बेटा शैतान की सी प्रकृति रखता है। वह पागल हैं, सख्त तबीयत है 
और बकवास करता रहता हैं । 
इस्लाह पिज्ञीर नीस्त  मजसनूँ 
ग्रज॒वर्तये श्रक़्ल हस्त बेरूँ 
मजन्‌ सीधे रास्ते पर नहीं श्रा सकता। वह अक़ल के घेरे से दूर जा पड़ा 


2299४ 


बदनामतरे अजू न बीनम 
खुदकामतरे भ्रजू न बीनम 
मेंने उससे ज़्यादा बदनाम और उससे ज़्यादा मतलबी दूसरा नहीं देखा । 
दानी कि मरा नबा तू जंगस्त 
न श्रज् तू व खशिये तु नंगस्त 
तू जानता है कि मेरी तुमसे लड़ाई नहीं हैँ और न तुकसे भर तेरे रिश्ते- 
दारों से में कोई शर्म रखता हूँ । 
ई कार वले न कारे सहलस्त 
दीवानए तू न यारे श्रहलस्त 
किन यह काम प्रासान भहीं हैं क्‍योंकि तेरा दीवाना दोस्ती के लायक़ 


ले 
हे। 


नहीं 
तूती कि ब चोरद हम नफ़स कर्द 
बुलबुल कि ब जाग दर क़फ़स कर्द 


यह एक ऐसी ही बात है ज॑से तुती का साथी उल्लू को बनाना या बुलबुक 


॥ सजन ॥। 
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के साथ कौवे को पिजरे में रखना । 
मजनूं के बाप ने इन ऐबों की सफ़ाई में बहुत जोरदार तक़रीर की और 
कहा कि आपका यह खयाल बिलकुल ग़लत है। मजन्‌ं न तो बदमिज्ञाज है और 
न बदमस्त । उसे सिर्फ इश्क़ की बीमारी है, उसकी दवा मिली और वह होश 
सें श्राया । श्राप खुद उसे देखलें, उसकी आदत का इम्तहान कर लें, किसी के 
कहने-सुनने में न श्रायं । हुक्म हो तो हाज़िर करूँ। वह इस बात पर राज़ी हो 
गया और हज़रत मजनूं बुलाए गए मगर सवाल-जवाब की नौबत आने के पहले 
ही क्रिस्मत को बात कि लेला का कु त्ता उधर से निकल पड़ा । 'दीवानारा हुए 
बसस्त” मजनूं को श्रब कहाँ सब्र, आप उठे और दौड़कर कुत्ते को सीने से चिपका 
लिया, कभी उसके नाखूनों को चूमते, कभी उसके मुँह को प्यार करते और 
उसकी तारीफ़ों के पुल बाँध दिये । द 
बरजस्त जे जाये खेश आज़ाद 
वज़ शौक़ बदस्तश्रों पायश उपफ़्ताद 
द ग्रपनी जगह से बचैन होकर उठा और उसके पाँव पर गिर पड़ा । 





मालीद ब पुश्त श्रो पाये ऊ रूए 
कीं पाये गुज़श्ता जस्त जाँ कृए 


उसकी पीठ और पाँव पर अपना चेहरा मला क्‍योंकि उसके पाँव लेला के 
'मुहल्ले में गुज़रते थे । 
आवुर्द बहस्बनतश दर आग्रोश 
खारीद ब नाखून श्आाँ सरोगोश (हातिफ़ी) 
बड़े अरमान से उसे गोद में लिया और उसका सर श्र कान खुजलाने लगा। 
पायश जे कुलूखें खार मीछफ़्त 
वज़ पाञश्नोसरश गुबार मी झफ़्त 
उसके पाँव से काँटे साफ़ करता था ध्लौर उसके पाँव श्रौर सर की. मिद्ठी 
साफ़ करता था । 
दामन बतहश फ़िगन्दा दर खाक 
मीकर्द ब श्रास्तीं सरश पाक 
अपना दामन उसके नीचे बिछाता और उसका सर श्रास्तीन से भाड़ता । 
बोसीदा सरश ब रुफ़क़ ओ भ्रारजष्म । 
खारीद तनश  बनाखुने. नर्म | 
उसका सर प्यार से चूमता और उसका बदन धीरे-धीरे नाखून से खुजाता । 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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गुफ़्त ऐ गिलस्त श्रज़ वफ़ा सरिश्ता 
नक़्शत फ़लक श्रज्ञ वफ़ा सरिश्ता 
कहता जाता कि तेरी मद्ठी वफ़ा से गूंधी हुई है श्रौर तेरी तस्वीर वफ़ा के 
आसमान से बनाई हुई है । 
हमनान कऊर्साँ हलाल खुर्दा 
हम खुर्दा खुद हलाल कर्दा 
तूने जिसका खाया उसे हलाल करके खाया श्रौर श्रपता खाया हुआ हलाल 
कर दिया । 
सद॒ रौज़ये खुश बज़ेरे पायत 
दर रोज़येगह बिहिश्त जायत 
तेरे पाँव के नीचे सकड़ों बाग हैं श्लौर हर बाग में एक जल्तत है । 
सद खेँ जे लबत चकीदा दर खाक 
वज़ लौसे खबासतत दहन पाक 
सैकड़ों खून तेरे श्रोंठ से टपके लेकिन तेरा मुंह ख़बासत से पाक है । 
गर तू सगे श्रज्ञ सरिश्ते दौराँ 
ईनक सगे तू मनम बसद जाँ 
अगरचे तू दुनिया का कुत्ता है लेकिन श्रब में तेरा कुत्ता हूँ । 
मजन्‌ं की जबान ने इस वक़्त कमाल का जोर दिखाया। यह ॒गोया अपनों 
उम्मीदों और मुरादों का मर्सिया था | मजनूं से दामन छुड़ाकर लैला के बाप ने 
बेटो की शादी इब्ने सलाम से कर दो । लैला को बहु। ग्रम हुआ । जहाँ तक 
शर्म ने इजाज़त दी उसने अपनी नाराज़ी जाहिर की मगर जब कुछ जोर न चला 
तो रो-घोकर चुप हो गई । खुशी की महफ़िल सजाई गई। क्राज़ी साहब तशरीफ़ 
लाये। शादी की रस्में श्रदा की गई और दूल्हा-दुल्हन के मिलने की तैयारियाँ 
होने लगीं । दूल्हा बन-ठन के दुल्हन के कमरे में भ्राया । 
अ्रमद ब सृए उरूस दामाद 
बा ख़ातिरे खुरम श्रो दिले शाद 
बड़ी खुशी श्रौर शौक़ से दूल्हा दुल्हेंन की तरफ़ बढ़ा । 
दर पहलुए जन निगार बनशस्त 
मी' खास्त के सुए ऊ बर दस्त 
सर्वाँरी हुई दुल्हन के पास बैठा और चाहता था कि उस पर हाथ डाले कि 
बर रूये ज़दश तमाचए सख्त 
जां गूना दरू फ़िताद श्रज तख्त 


॥ सजन्‌ ॥। 
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दुल्हन ने दूल्हे को इस ज्ञोर से तमाचा रसीद किया कि वह तख्त से नीचे 
गिर पड़ा । 
गुफ़त़्श थे ख़याले खाम दारी 
गुल बृए मकुत जे काम दारी 
भ्ोर उससे कहा कि किस बेहुदा ख़याल में है। मेरी जवानी के फूल का रस 
न चूस । 
ई तख्त मुक्रामे ताजदारीस्त 
कीं खुतबा बनामे शह्वयारीस्त (हातिफ़ी) 
नह सुक्कास ताजदार का है और यह खुतबा बादशाह का । 
लेलीश चुना तमाचए. जद 
कि उपफ़्ताद मर्द मुर्दा बेखुद 
लैला ने उसके इस जोर से तमाचा मारा कि वह मुर्दे की तरह गिर पड़ा । 
यहाँ क़रिस्से में कुछ विरोध है। निञ्ञामी और हातिफ़ी कहते हैं कि लैला 
की शादी इब्ने सलाम से हुई और दोनों की एक राय है कि लैला ने श्रपने लालची 
शौहर के मुँह पर तमाचा मारा। आख़िर वह गरीब चाँटा खाकर भाग खड़ा हुआा 
और तलाक़ के सिवा कोई सूरत नज़र न श्राई। मगर खुसरो' फ़रमाते हैं कि 
मजनूं की शादी नूफ़ल की लड़की से हुई । नूफल शायद मजन्‌ के क़बीले का 
सरदार था। उसे मजनूं की परेशानी पर तरस आया । मजनूं की तरफ़ से लेला 
के बाप के पास शादी का पैग़ाम भेजा और इन्कार की हालत में लड़ाई की 
धमकी दी । लैला का क़बीला भी लड़ाई में एक ही था। लड़ाई हुई और लैला 
बाप हारा। सगर जब उसके क़बीलेवालों ने इस मार-काट को खत्म करने के 
लिए लैला को मार डालना चाहा तो मजनू बेताब हो गया। उसने नफ़ल से 
दरख्वास्त की कि खुदा के वास्ते इस हंगामे को ख़त्म कीजिए। 
आ्राँ तीर मज़न बदुृश्मनाँ पेश 
कज़ वे दिले दोस्ताँ कुनी रेश 
दुश्मनों पर वह तीर न चला जिससे दोस्तों का दिल जख्मी हो जाय। 
चूं जामये बरुंते मन कबुदस्त द द 
अज़ कोशिशे भर्दमा चे सूदस्त 
चूंकि मेरी किस्मत का लिबास आसमानी है यानी मैं बदनसीब हूँ, लोगों की 
कोशिश से क्या फ़ायदा । द 
नूफ़ल ने भ्रपनी फ़ौज हटा ली मगर उसकी बहादुरों-जेसी हमदर्दी ने यह न 
चाहा कि वह मजनूं को अपना दामाद बना ले | मजनूं ने रिश्तेदारों के सममाने 


।। विविध प्रसंग ॥। 
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! और नूफ़ल की बहादुरी से प्रभावित होकर यह शादी मंजूर कर ली । धम-धाम से 
ब्याह हुआ मगर 
चूं शुद गहे श्राँ कि खुरंम झो शाद 
हम ख्वाबा शवन्द सर्व ओ शमशाद 
खुशी से भरी हुई घड़ी में सरो और शमशाद जंसे दृल्हा-दुल्हत एक कमरे 
ट में सोने गये । 
ग्रज॒तख्ते शही सुत्रुक फुरू जस्त 
बर झूये जमीं च्‌ खाक बनशस्त 
मजन्‌ दुल्हन की सेज से नीचे कूदा ओर ज़मीन पर मद्टी को तरह बठ गया । 
है दर पे आ कि शवद जुफ़्त 
दीवाना जे माहेनोौ बर ग्राशुफ़्त 
चाँद जैसी दुल्हन इस फ़िक्र में कि अपने दुल्हे से मिले और मजनूं की ऐसी 
हालत जैसी नये चाँद पर पागल का पागलपन और बढ़ जाता है। 
गअ्ज़ बसके गिरीस्त सीना पुरताब 
शुद नक्शे बिसात शुस्ता जाँ आब 
सीने की भ्राग की बेचेनी से इस क़दर रोया कि ग्राँसुओं से फ़रश के फूल-बेल 
घुल गये । 
लैला ने यह ख़बर सुनी तो बेचेन हो गई । उस वक्‍त शिकायत के ढंग पर 
एक चिट्ठी लिखी, कोमल भावनाश्रों से भरी हुई, कि में तुम्हारे नाम पर क़सम 
खाये बंठी रहूँ, तुम्हारे लिए रोऊँ, तुम्हारे वियोग में जलूँ और घरवालों के ताने 
सहूँ श्रौर तुम वफ़ादारी की शर्त को इस बेदर्दी से भुला दो ! 
मन मे तू चुनी बगम नशस्ता 
अ्ज्ञ॒ हर चे बजुज तू रुये बस्ता 
में तेरे ग़म में इस तरह बंठी हुई हूँ और सिवा तेरे सबसे मुंह-बाँधे हुए हूँ । 
च्‌ू साया रबद बराहे वा मन 
फ़रक़े न कुनी जे साया ता मत 
तू मेरे रास्ते में साये की तरह रहता है, मुझमें भौर रे साये में फ़क़ नहीं 
करता । 
दीदी के ब मारिज हलाकम 
तू बाद बरो शुदी जे ख़ाकम 
तू देख रहा है कि मैं मरते के किनारे तक पहुँच गई हूँ श्रोर तू मेरी खाक 


प्र हवा की तरह गज़र रहा हैं । लि 





एाजनू ॥ 
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बेगाना सिफ़त खराम कर्दी 
बेगानगी तमाम कर्दी 
ग़रों का रास्ता अ्रख्तियार कर रहा है और परायेपन को तूने हद कर दी | 
श्रकनूं ब विसाल खुफ़्तये शाद 
हमख़ाबये तू मुबारकत बाद 
अब तू अपनी दुल्हन के साथ खुशी खुशी सो रहा है, तुझे तेरे साथ सोनेवाली 
मुबारक हो । 
बाई हमा दोस्तदारों यारम 
बा यारे तू नीज़ दोस्तदारम 
में इत तमाम बातों पर भो तेरी दोस्त हूँ और तेरे साथी की भी दोस्त हूँ । 
 श्राँ यार कि दोस्त. श्त यारम 
दुश्मन बुश्रदम श्रर न दोस्त दारम क्‍ 
वह दोस्त जो' मेरे प्रेमी को दोस्त रकक्‍्खे अभ्रगर मैं उसे दोस्त न रक्खूँ तो 
उसकी दुश्मन हूँ। 
गर तूब कुनी ब मेह्न यादम 
क्‍ श्रज्ञ॒ तरबियते ग़मे तू शादम 
अगर तू मेहरबानी से मुझे याद करे तो तेरे ग़म में भी ख़श हूँ । 
मजनूं तो आशिक़ ही थे उसका एक लम्बा-चौड़ा जवाब लिखा । खूब रोये- 
गिड़गिड़ाये और मान लिया कि मैंने शादी की, मजबूर था, बेबस था मगर मैंने 
“गर इस मसाशूक कौ सूरत देखी हो तो मेरी आँखें फूट जायेँ। कैसा नाजुक 
शेर है-- 
मुर्गे कि परश॒बिरेख्त श्रज्ञ तन 
बेहूदा बुअश्रद क़फ़स शिकस्तन 
वह चिड़िया जिसके प्र उखाड़ दिये गये उसका पिजड़ा तोड़ना फ़िज़ल हे । 
यह खुसरो की रवायत है मगर हमारे खयाल में निज्ञामी और हातिफ़ी की 
रवायत ज़्यादा सही है। मजनूं अपने बाप को कई बार बेश्रदबी से जवाब दे चुका 
आ। इस वक़्त सिफ़ श्रदव की खातिर उसका क्ाबू में आ जाना मुमकिन नहीं 
मालूम होता। इसके विपरोत लैला औरत थी और अपने ज़िद्दी माँ-बाप की 
ज्यादा हुललम-हुलला मुखालिफ़त नहीं कर सकती थी । इसलिए जब मजनूं को 
मालूम हुआ कि लेला की शादी इब्ने सलाम से हो गई तो उसने एक दर्द से' 
भरी हुई चिट्ठी लिखी थी | खुली खुली शिकायतें की थीं। तुम वादा तोड़नेवाली' 
हो, दंग़ाबाज़ हो, फ़रेबी हो । द द 


॥ विविध अंग ।॥ 


। । 
| 
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दानी ब मनत चे वादहा बूद 
हरगिज़ ब तुई गुमां कुजा बुद 
तू जानती है कि मुझसे तुने क्या वादा किये थे, मुझे तुभसे यह उम्मीद 
कहाँ थी । 
ऐ गंजे सुखन दरोग वादा 
व॑ दिलबरे बे फ़रोग वादा 
ऐ बातों के खज़ाने, ऐ वादा न पूरा करनेवाले, ऐ माशुक्र, ऐ वादा भूल 
जानेंवाले । 
द गाहम ब सुखन फ़रेंब दादी 
बा वादा गहे शकेब दादी 
कभी तुने मुझे अपने वादों से तसलली दी और कभी अपनों बातों से धोखा 
दिया । 
लैला ने इसका बड़ी गंभीरता से जवाब दिया और मजनूं की तसल्ली की । 


श्राजकल के उद्द शायरीवाले माशक्रों की तरह खंजर हाथ में न लिये रहती थी, 


बफ़ा की शर्त और क़ायदे को जानती थी । 


अ्फ़तानये कस न कर्दा श्रम गोश 
पस खुदये कस न कर्दा श्रम नोश 
मैंने किसी की बातों पर यकीन नहीं किया और न किसी का जूठा खाया है । 
दानी कि मरा ब तू वयारे 
दर बस तने श्रक़्द इख्तियारे 
तू जानता है कि मेरी तुमसे दोस्ती है । श्रपन्नी शादी करने के लिए तुझे. 
अख्तियार है। द 
चीज़े कि बर इख्तियारे मन बूद 
जाँ मुदहृृयत न गश्ता खुशनूद 
जो चीज़ कि मेरे बस में थी उससे तेरा दुश्मन खुश न हुआ । 
कम कुन जे शर्मसारम 
मन खुद जे तू इन्फ्रेश्राल' दारम 
ज़्यादा गुस्सा न हो, में श्मिन्दा हूँ। मुझे खुद तुझसे संकोच होता है । 
इश्क़ की बीमारी बढ़ती गईं । पहले तो क़स ही मजनूं थे श्रब लैला भी मजनं 
( पागल ) बनी । शर्म और हया की रोक-थाम कम हुईं । उसने एक दिन सपना 
देखा कि मजन्‌ आया है और बहुत ददभरे, दिल के टुकड़े कर देनेवाले अंदाज़ 
में अ्पनी ग़म की दास्तान सुना रहा है। रोता है और उसके तलुभ्रों से आँखें. 


॥ सजन्‌ ।। 
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मलता है। यह सपना देखते ही बेचैनी के मारे लेला की आँख खुल गई। उसने 
दिल को फूँक देनेवाली एक आह भरी और सुबह होते ही शर्म-हया पर लात 
मारकर अपने ऊंट पर सवार होकर नज्द का रास्ता लिया और पागलों की तरह 
मजनूं को ढूँढ़ने लगी । आह, इस आग ने मजनूं को बिलकुल घुला डाला। ऐसा 
कमज़ोर हो गया था कि लेला उसे पहचान न सकी । घुटनों पर सर भुकाये, 
एक चद्वान का तकिया बनाये, खुले मैदान में, जहाँ न कोई पेड़ न छाया, वह 
बैठा हुआ था। उसकी मुहब्बत का ही असर था कि जंगल के खूनी जानवर 
हिरनों के साथ उसके आस-पास बठे थे। ऊंट इन जानवरों को देखते ही भागा 
मगर लेला फुर्ती से कूद पड़ी और जानवरों के बीच में से निर्भग निकलकर मजसनूं 
के पास खड़ी हो गई और उसकी सेवा-शश्रुषा करने लगी । 
श्राँ सर के बखाके रह फ़ितादश 
बर जानुए खेश्तव निह्ांदश 
वह सर जो रास्ते को खाक पर पड़ा था उसे श्रपनी जांघ पर रक्‍्खा । 
गश्क अज़ रुखे ग़रीब ग़मनाक 
मी कर्द ब आस्तीने खद पाक 
अपनी आस्तोन से उस ग़रीब ग़म के मारे के चेहरे से आ्आाँसू पोंछे । 
मजन को दोस्त की निकटता ने अधीर कर दिया । लेला उसकी श्धीरता 
से प्रभावित होकर बोली--- 
ए श्राशिक़े जार ग़मगुसारम 
मक़सूदे तू चीस्त ता बरारम 
ऐ मेरा ग़म खानेवाले आशिक़, बता तू क्या चाहता है । तेरी कोई ख्वाहिश 
ऐसी नहीं जिसे में पूरा न कर सकूँ। 
आर बेह के दिहेम दस्त बाहम 
वाँ गह ब निहेम सर ब आलम 
यह अच्छा होगा कि हम-तुम ( हमेशा के लिए ) एक दूसरे का हाथ थाम लें 
और फिर दुनिया में रहें । 
यह लहज़ा जुदा न बाशेम 
बा हेचकस आ्राशना न बाशेम 
पल भर को भी जुदा न हों और दूसरे किसी से कोई मतलब न रबखें । 
मगर मजनूं को इश्क़ और रोने-धोने से काम था। शायद लैला से मिलने 
ओर उसकी सूरतें निकालने की तरफ़ उसका खयाल ही नहीं गया था। तड़पना 
आर जलना उसकी तबियत बन गयी थी । इस मौक़े पर शायरों में कुछ मतभेद 


॥ विविध प्रसंग ॥ 
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हो गया है । हजरत खुसरो कहते हैं : 
आसूद दो मुर्ग दर यके दाम 
वामीख्त दो बादा दर यके जाम 
दो बुलबुलें एक जाल में ऐसी खुशी से मिल गईं कि जैसे एक प्याले में दो 
शराब मिला दी हों । 
दर सुब्ह बहम दमीदा श्रज्ञ दूर 
दो शोलारा थके शुद्या नूर 
दूर से सुबह की रोशनी चमकी और दो शोलों से एक नर पैदा हो गया । 
मगर हज़रत निज्ञामो और हातिफ़ो ने मजन को इश्क़ की इज्जत बहुत ऊँची 
कर दी है। चुनाँचे इस मौक़ पर हातिफ़ी ने मजनं के पाक दामन पर धब्बा 
नहीं लगाया । ख़याली इश्क़ को अ्रमली मैदान में क़दम नहीं रखने दिया । मजमनें 
को उस वक़्त लैला की बदनामी का खयाल आया । सारी ज़िन्दगी उसे बदनाम 
करने में खच की, खुद भो दुनिया के ताने सहे और उस पर उँगलियाँ उठवाईं 
मगर उस वक़्त विरोधियों का डर आड़े आ गया, बोले--- 
आं बेह कि निहां जे ईनो आनत 
नज़दीके पिदर बरम  रवानत 
यह अच्छा है कि में तुके बहुत पर्देदारी के साथ तेरे बाप के पास ले चले । 
दस्तम न दिहद अगर विसालत 
काने शवम श्रज्ञ तू बा ख़यालत 
भ्रगर वे तुझे मेरे साथ रखने पर खुश न हों तो न सही । मैं तेरे खयाल ही 
से खुश रहूँगा । दम 
जीं पत्र मनम ओ खयाल तू ऐ दोस्त 
ता दस्त दिहद विसालत ऐ सक्‍ दोस्त 
ओर इसके बाद फिर जब तक ऐ दोस्त, तू मुझसे न मिले में हूँ और 
तेरा खयाल । 
लैला अपने घर लौट झाई । आशिक़ की इससे ज़्यादा और क्या खातिर की 
जा सकती थी। कुछ दिनों तक वे दोनों इसी ग़म में घलते रहे । मजन॑ अरब 
आशिक़ाना शेर कह कर अपने दिल की आराग ब॒भाने लगा और उन शेरों 
श्रौर दिल की तड़प का ऐसा श्रसर होता था कि सुननेवालों के कलेजे मँँह को आ 
जाते थे। इश्क़ अपनी आखिरी हद तक पहुँच चुका था, वह इश्क़ जो श्राप भ्रपनी 
मंजिल हो, वह इश्क़ जो दोस्त की मलाक़ात को हंदों का पाबंद न हो, उसका 
अंजाम और कया हो सकता था । हातिफ़ी कहता है, लला ने सपना देखा कि 


 सजन ॥ 
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मजन्‌ं मर गया और उसी दिन उसे मारे ग़म और बेचेनी के बुखार आा गया। 
इस बुखार की आग ने दिल की जलन के साथ मिलकर उसका काम तमाम कर 
दिया । उसके मुक्काबले में खुसरो की यह रवायत ज़्यादा सही मालूम होती है कि 
एक दिन लैला बेचेन होकर अ्रपनी कुछ सहेलियों के साथ एक बाग की तरफ़ 
निकल गई । घर पर किसी तरह चेन हो न आता था । बाग में वह जमीन पर 
बेठी हुई अपने दर्द व ग़म की दास्तान सुना रही थी कि इसी श्रर्से में मजनूं के 
एक हमदर्द और दोस्त उधर श्रा निकले । जवान लड़कियों का यह जमघट देखा 
तो लेला को पहचान गये । इस खयाल से कि देखें मजन्‌ के पागलपन ने लेला के 
दिल पर भी कुछ असर किया है या नहीं, आपने मजनूं की एक दर्द-भरी ग़ज़ल 
गानी शुरू की । लला ने सुनी तो जिगर के टुकड़े-टुकड़े हो गये । दीवानों की 
तरह उठी और उस ग़ज़ल गानेवाले के पाँव पर अपने गाल रख दिये और मजनू 
की ख़बर पूछी । 
जाँ ग़मज़दा कीं तराना रानी 
मारा खबरें देह अतंवानी 
जिस ग़म के मारे हुए का यह गीत है, अगर हो सके तो, उसका हाल भी 
बयान कर । 
वह हज़रत इश्क़ और अआ्राशिक़ी के भेदों से वाक़िफ़ न थे, अपनी उसी इस्तहान 
लेने की धुन में बोले--मजनूं तो चल बसे । 
दिल रा ब तू दादा बूद आज़ाद 
जाँ नीज़ बबेदिली ब तू, दाद 
उसने दिल तो तुझे आ्राज़ादी से दे ही दिया था, आखिरकार जान भी तुमे. 
हौदेदी। 
ताज़ीस्त नज़र बसूए तू दाश्त 
चूं मरहमें आ्रार्जए तू दाश्त 
उसने मरते दम तक तेरा रास्ता देखा क्योंकि तू उसकी उम्मीदों का मरहम 
रखती थी। 
लेला यह दिल छेद देनेवाली खबर सुनते ही पछाड़ खाकर गिरी और घायल 
परिन्दे की तरह तड़पने लगी। मियाँ ग़ज़ल गानेवाले बहुत शमिन्दा हुए श्रौर 
चाहा कि इस घाव को खुशी की ख़बरों से भर दें--मजनूं भ्रभी ज़िन्दा है, नज्द 
में उसकी दर्दभरी आवाज़ श्रब भी सुनायी दे रही है, मैंने तो परखने के लिए 
मूठ-मूठ कह दिया था । मगर इन बातों का लेला के दिल पर कुछ असर न हुआ, 
रूह को ऐसा सदमा पहुँचा कि संभल न सकी । घर पहुँचते-पहुँचते बुखार श्राया 


॥ विविध प्रसंग || 








हर 


और हालत बिगड़ गई और मौत के लक्षण दिखाई पड़ने लगे । मरते बक़्त उसने 
अपनी माँ को बुलाया और उससे श्रपनी बेश्दबी और अपनो शरारतों की माफ़ो 
माँगने के बाद यह आ्राख़िरी गुज्ञारिश की । 
चू अज पये मरक़दे निहानी 
पोशी ब लिबासे आँ जहानी 
जब तू मुझे कब्र में रखने के लिए उस दुनिया का लिबास पहनाये । 
अज़ दामने चाक यारे दिल सोज 
यक पारा बियार श्रो दर कफ़न दोज 
तो मेरे दिल-जले दोस्त के दामन का एक टुकड़ा भी कफ़न में सी देना । 
ता बाखुद अ्रजाँ मुसाहिबते पाक 
पंवन्‍्दे वफ़ा बरम तहें खाक खुसरो ) 


ताकि में उस पाक दोस्त के साथ वफ़ादार रहने का रिश्ता खाक 


में भी ले 
जाऊ। 


रोज़े कि बक़स्रे जाविदानी 
रू आरम ग्ज्ञों सराये फ़ानी 
जिस दिन कि श्रपने उस हमेशा क्रायम रहनेवाले महल यानी क्ब्र में इस 
सराय फ़ानी दुनियाँ से जाऊँ । 
श्रावाज़ देह श्राँ श्रसीरे मारा 
वा कुश्तये ज़र्मे तीर मारा 
तू भेरे उस क़ैदी, मेरे तीर के ज़रूमी को आवाज़ देना । 


अहवाल मरा चुना के दानी 
गोई बतरीक़े तर्जुमानी क्‍ 
और जैसा कि तू मेरी हालत को जानती है ज्यों की त्यों उससे कह देना । 


बरगोई कि शमश जाँ गुदाज़ाँ 
वे चश्मो चिरागे इश्कबाज़ाँ 


और कहना कि ऐ जान पिघलानेवालों के चिराग्र, ऐ इश्क़वालों की आँख 
के नर 


रैँ 


लला ज्ञे ग़मे तू रफ़्त दर खाक 
पाक श्रामद ओ रफ़्त हम चुनाँ पाक 


ग़म में खाक में चली गई । वह जैसी पाक भाई थी वैसी ही पाक 


॥ सजन ॥ 
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संगेश कि बरसरे मज़ारस्त 
अज़ कोहे ग़मे तृ यादगारस्त 
वह॒ पत्थर जो उसकी कब्र पर है वह तेरें ग़म के पहाड़ की यादगार का 
एक टुकड़ा है । 
मजनूं ने जब यह जान-लेवा ख़बर सुनी तो सर के बाल नोचता, रोता-पीटता 
लैला के मकान की तरफ़ दौड़ा । उस वक़्त लेला का जनाज़ा जा रहा था। अपने- 
पराये जनाज़े के पीछे थे। मजनूं जनाज़े के आगे-आगे हो लिया और हंसता, ग्रजलें 
गाता चला । मौत की खुशी इसी को कहते हैं । 
आशिक कि नज्ज़ारए चुनाँ दोद 
बरदाश्त क़दम कि हम इनाँ दोद 
ग्राशिक़ ने यह सीन देखा, क़दम उठाये कि अपने दोस्त को साथ देखा । 
दर पेशे जनाज़ा रफ़्त खन्‍्दाँ 
ने दर्द ने दाग्ये दर्दमन्दाँ 
जनाज़े के आगे-श्रागे हँसता हुआ चला, न अपना ग़म और न ग़म खानेवालों 
का खयाल । 
नज़्म श्रज्ञ सरे वज्द हाल मी खाँद 
खुश खुश ग़ज़ले विसाल मी खाँद 
जोश के साथ शेर पढ़ता और बहुत खुश होकर पिया मिलन की ग़ज़ल 
गाता था । 
इस ढंग से वह क़ब्र तक गया । जब रिश्तेदारों ने लला की लाश क्क्र में 
रकक्‍्खी तो मजनू कृदकर अ्रंदर बैठ गया । लोग उसकी इस तह॒ज़ीब के ख़िलाफ़ 
हरकत पर आग हो गये । तलवारों के वार किये कि छोड़कर भाग जाये मगर 
वहाँ मजनूं कहाँ था, सिर्फ़ उसकी खाक थी । श्राखिर एक दुनिया छातने हुए बुजुर्ग 
ने उन बेगश्रक़्लों को समझाया । 
कीं कार न शहवतो हवाईस्त 
का सिरे जे खज़ीनये खुदाईस्त 
यह काम भूठे इश्क़ और दिखावे की चाह का नहीं है, यह तो एक भेद है 
खुदा के ख़ज़ाने का । | 
वर्ना बहवस कसे न जूयद 
कज़ जाने भ्रज़ीज़ दस्त शयद 


वर्ना भूठे इश्क़ में कोई भ्रपनी प्यारी जान से हाथ नहीं घोता । 


)। विविध प्रसंग ।। 











के है कि 
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खुशवक़्त कसे के अ्ज्ञ दिले पाक 
दर राहे वफ़ा चुनी शवद खाक 
भाग्यवान है वह आदमी जो पाक दिल के साथ वफ़ा की राह में इस तरह 
खाक हो जाये । 
गर आशिक़ी ई मुक़ाम दारद 
तक़वा ब जहाँ चे नाम दारद 
अगर इश्क़ यह मुक़ाम रखता है तो दुनिया में तक़वा यानी पाक ज़िन्दगी 
गुज़ारना और किस चीज़ का नाम हैं । 
ता हर दो न दर मुग़ाक् बुदन्द 
जे आलाइशें नफ़्स पाक बूदन्द 
यहाँ तक कि दोनों खाक का ढेर ही नहीं हुए बल्कि दिल की सारी गंदगियों 


से पाक हो गये । 
दरहम मी कुनद हाले जशाँ 


दर गर्दने मा वबाल एशाँ 
उनसे हमारा हाल परीशान और गर्दन भारी है । 
इस तरह इश्क़ की यह श्रमर कहानी खत्म होती है | इसमें कथा की न 
मौलिकता है न खयालों को बुलन्दी । मगर मजनूं का कैरेक्टर जैसा कि शायरों ने 
खींचा है ख़याली होने पर भी दिलचस्प हैं। निज्ञामी ने तो इन दोनों प्रेमियों को 
खुदा के गहरे दोस्तों की महफ़िल में बिठाया है और उनका ज़िक्र बड़े अदब और 
इज्ज़त से करते हैं। उनका मजन्‌ बहुत पाक श्रौर ऊँचे करेक्टर का श्रादमी है 
जिसका इश्क़ बेखोट और दिल की बुराइयों से साफ़-सुथरा है । पागल और मस्त 
था मगर उसने इंसानियत की हद से बाहर क़दम न रक्खा । जब कभी श्राशिक़ 
ओर माशूक़ मिले हैं उन्होंने इज्ज़त-आबरू की शर्तों की बड़ी सख्ती से पाबन्दी 
की हैँ । अ्लबत्ता खुसरो ने इस कैरेक्टर को इंसानी कसौटी की तरफ़ खींचा है । 
इसमें ज़रा भी शक की गुंजाइश नहीं कि मजन्‌ शारीरिक प्रेम की मंज़िलें तय 
करके श्राध्यात्मिक प्रेम तक पहुँच गया था जहाँ 'मैं' और 'तू' का भेद नहीं रहा । 
आ सालिके इश्क़ कामिले बूद 
दीवाना न बुद्द आक़िले बंद 
वह इश्क़ की राह का पहुँचा हुआ मुसाफ़िर था। पागल न था, अक़लवाला था। 
दाग़श न जे आतशे फ़तीला 
दर्दशश न जे गुलरुखे क़बीला 
उसका दाग श्राग का न था और उसका दर्द यानी इश्क़ फूल जैसी सूरतवालों 


॥ सजन ॥ 
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सेनथा। 
सरमस्त न अ्रज्ञ शराबे अंगूर 
दर रक़्सन श्रज्ञ सदाये तंबूर 
वह अंगूर की शराब से मस्त न था और वह सितार को आवाज़ पर नहों 
भूमता था । 
बेहोश जे बादये दिगर बद 
अज़ जामे मुराद बेखबर बूद 
वह किसी और ही शराब से बेहोश था और अपनी मुराद की शराब के 
ध्याले से चर था । 
श्राँ रफ़्श्ते शाँ कि दाश्त मजनूं 
बद अ्रज्ञ दर्जाते अ्रक़्ल बेरूँ 
मजनूं जो ऊंची शान रखता था वह श्रक़्ल की पहुँच से बाहर है । 
प्रेम एक बड़ा कोमल भाव है जो इंसान को नर्मदिल बना देता है। जिस 
वक़्त नूफ़ल लैला के क़बीले से लौट रहा था और मजने ने मार-काट का बाज़ार 
गर्म देखा तो उसका दिल पसीज गया । उसने फ़ौरन लड़ाई बन्द करवा दी । एक 
बार उसने मालो को सरो का पेड़ काटते देखा और उसे अपनी क्रीमती अंगूठी 
देकर पेड़ को आरे की तकलीफ़ से बचाया । इसी तरह बहेलिये को कई हिरन 
जाल में फंसाये लाते देखा और उसे अपना घोड़ा देकर उन बेज़बानों की जान 
बचाई । 
गर्दन मज़नश कि बेवफ़ा नीस्त 
दर गर्दने ऊ रसन रवा नीस्त 
उनकी गर्दन न मार क्योंकि वह बेवफ़ा नहीं हैं श्रौर उनकी गद॑न में रस्सी 
डालना मुनासिब नहीं है । 
जब लैला की इब्नें सलाम से शादी हो चुकी थी तो एक दिन मजनूं उसे 
देखने के शौक़ से बेताब होकर लेला के घर चला आया । लैला ने भरोखे से उसे 
देखा तो बोली, “तुम इस तरह अपनी जान खतरे में क्‍यों डालते हो ?” मजने 
भ्रपना दुखड़ा रोने लगा कि इतने में इब्ते सलाम को ख़बर हो गईं। भरा बेठा ही 
था । तलवार लिये गरजता हुआ भ्रा पहुँचा और चाहा कि एक हो वार में पागलपन 
के साथ सर भी खत्म कर दे । मगर उसका हाथ ऊपर का ऊपर उठा रह गया । 
दूसरे हाथ में तलवार ली। उसकी भी वही गति हुई । शर्भिन्दा होकर मजनूं 
के परों पर गिर पड़ा और माफ़ी चाही कि मदद कीजिए, में तो किसी काम का 
न रहा । मजन्‌ ने जवाब दिया--- 


॥ विविध प्रसंग ।। 





ज्ख्कु 
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श्राज़ार कर्ता मसाज़ पेशा 
काजुदंगीयत रसद हमेशा 
लोगों को तकलीफ़ न पहुँचा क्‍योंकि इससे तुझ्के हमेशा तकलीफ़ पहुँचती 
रहेगी । 
और वहाँ से चला आया | बंदिश के लिहाज से यह दास्तान जुलेखा की 
दास्तान से ज़्यादा क़द्र के काबिल नहीं मगर इसके प्रेम का स्थान बहुत ऊँचा है । 
प्रेम को असफलता फ़ारसी शायरों का तरीका है और मजनू से ज्यादा अच्छी इसकी 
कोई मिसाल नहीं । 
“जमाना, जनवरी सत्‌ १६१३ 
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कालिदास की कविता 


यों तो संस्कृत साहित्य की श्राज तक थाह नहीं मिली । एक सागर है कि 
जितना डूबो उतना ही गहरा मालूम होता है। मगर तीन कवि बहुत प्रसिद्ध हैं--- 
वाल्मीकि, व्यास और कालिदास । इनकी कृतियाँ एक एक युग का संपूर्ण इतिहास 
हैं और यही उनकी ख्याति का आधार है। वाल्मीकि सबसे पुराने थे। उनकी 
कविता में कर्तव्य और सच्चाई का रंग प्रधान है। व्यास, जो उनके बाद हुए, 
अध्यात्म और भक्लसि की ओर भुके भर कालिदास ने सौन्दर्य और प्रेम को श्रपना 
झेत्र बनाया । रामायण वाल्मीकि की और महाभारत व्यास की लोकप्रिय पुस्तकें 
हैं भौर ये दोनों हिन्दू धर्म का अंग बन गई हैं । मगर कालिदास को हम कुछ भूल- 
सा गये थे और अगर भअँग्रज़ी विद्वानों और लेखकों ने हमारा मार्ग-द्शन न कियाँ 
होता तो हम शायद अरब तक इस अमर कवि को गुमनामी के कोने में पड़ा रहने 
देते । कालिदास को इस वक़्त जो कुछ चर्चा है वह अंग्रज़ो शिक्षा की देन हैं। कई 
शताब्दियों के बाद कालिदास का सितारा चमका है और श्राज उसके जीवन, युग 
और क्ृतियों पर अंग्रेज़ी पत्र-पत्रिकाश्रों में बहुत खोज और विद्वत्तापूर्ण लेख लिखे 
जा रहे हैं । हिन्दुस्तान और यूरोप में एक से उत्साह के साथ उसके संबंध में खोज- 
बीन की जा रही है, यद्यपि श्रभी तक प्रामाणिक रूप से उसके जीवन के संबंध में 
सामग्री प्राप्त नहीं हुई । 

कालिदास की कविता संक्षेप में कोमल भावनाओ्रों और शलंकृत कल्पनाश्रों 
की कविता है । पुराने कवियों की कविता में सादगी श्रौर सहजता का रंग विशेष 
होता है, उपमायें और रूपक स्वंसुलभ, भावनायें सच्ची मगर सादा, वर्णनशैली 
सरल । और यही कारण है कि साधारण लोगों में पुराने कवियों को जो लोक- 
प्रियता प्राप्त होती है उस पर बाद के कवि सदा ईर्ष्या किया करते हैं क्‍योंकि 
उनकी कविता, जिसे काव्य-रचि की आवश्यकतायें और युग की परिस्थितियाँ 
रंगीन, सक्षम ओर उलभा हुआ बना देती हैं, साधारण लोगों की समझ से बाहर 
होती है । मगर बाद के कवियों में अनुकरण, क्त्रिमता और विषयों की दरिद्रता 
की जो सर्वंसामान्य दुबलता पाई जाती है कालिदास की कविता उससे बिलकुल 
अछूती है । रंगीनी और सूक्ष्मता के साथ उनकी कविता में वही सरलता, वही विषयों 
की नवीनता और वही कल्पनाओं की बाढ़ मौजूद है जो प्राचीन कवियों की कविता में 


अप प्र 5: कक + «० +-><- 


“कक --प्+प> ० पज मनाया ८ट८ाय 7०.०० -०० ८7८ पपपस८7 फ्ेिथ८: व्यू दिप््॑ा 5८८ ८८८ >यत८-०:०5--०:०---० - >> 





च्ड्ज न 








२१९७ 


पाई जा सकती है। उसकी प्रतिभा कविता की हर शैली या रंग में एक-सी समर्थ 
है । उसकी नाच-गाने की महफ़िलें निज्ञामी को शर्भिन्दा कर देती हैं और लड़ाई 
के मंदान में फ़िरदौसी की कल्पना का घोड़ा भी ऐसी उड़ानें नहीं भरता। सिर्फ़ 
मेघदूत' में सौन्दर्य और प्रेम, संयोग और वियोग की भावनायें इतनी अधिक 
मात्रा में मिलती हैं कि उन पर किसी भाषा की कविता को गव हो सकता है । 
उसकी एक एक कल्पना पर काव्यमर्मज्ञ चकित रह जाते हैं । पहले दिल पर एक 
नर्म श्रसर होता है और फिर फौरन भावों की सृक्ष्मता, विचारों की विविधता और 
वर्सन के सौन्दर्य को देखकर आश्चर्य होने लगता है। हमारे उद्ं के प्रेमियों ने 
प्रातः: समीर को दूत बनाया। मीर ने सबसे पहले यह सेवा प्रात: समीर को 
सौंपी और दाग्न को भी इससे अधिक गतिशील और वाणी-निरपेक्ष कोई दूत दिखाई 
न पड़ा । दो शताब्दियों तक प्रात:ःसमीर ने यह सेवा की और श्रब भी उसका 
गला न छूटा । मगर कालिदास ने एक नया दूत ढूंढ़ निकाला । वह मेघ को अपनी 
व्यथा. को कहानी सुनाता हैं। ऐसी ही अछूती बातों से उसकी कविता भरपूर 
हैं । संस्कृत कवियों का यह एक विशेष गुरा है कि वे श्रपने काव्य में प्राकृतिक 
दृश्यों की खूब चाशनी देते हैं । उनकी कवि-कल्पनायें सदाबहार फूलों और पत्तियों 
से सजी हुई नज़र आती हैं । कालिदास में यह गुण अपने चरम उत्कर्ष पर पहुँच 
गया है| फूल-पत्तियों का जिस खूबसूरती और अ्रछतेपन से उसने प्रयोग किया 
है वह संस्कृत में भो किसी दूसरे कवि को सुलभ नहीं हुआ । उसकी उपमायें 
नई-नई कोंपलें हैं और रूपक महकते हुए रंग-बिरंगे फूल.। यह ठीक है कि उर्दू 
और फ़ारसी के कवियों ने बेल-बूटों का इस्तेमाल किया हैं मगर उनके फूल-पत्ते 
मुर्भाये हुए, बेरंग श्रौर बेमज़ा हैं। उनकी कल्पना की उड़ानें उन्हें श्रासमान 
पर उड़ा ले गई और वहाँ जोहल व अतारिद, ज़ोहरा व मुश्तरी-जैसे नज्ञत्रों से 
उनका परिचय करा दिया, यहाँ तक कि अब किसी फ़ारसी क़सीदे को समझने 
के लिए ज्योतिष और अ्रंतरिक्ष-विज्ञान का जानना जरूरी है,। संस्कृत कविता 
इतने ऊंचे न उड़ सकी मगर उसने इसी दुनिया की हर चीज़ को खूब गौर से 
देखा-भाला श्रौर उसका श्रध्ययन किया | वह किसी मीनार की तरह ऊँची 
नहीं ब्रल्कि एक हरे-भरे मैदान की तरह फंली हुई है जिसमें हिरन किलोलें 
करते हैं, रंग-बिरंगे पंछी चहचहाते हैं, हरियाली लहलहाती है और दर्पन-जैसे 
पानी के सोते बहते हैं । मतलब यह्‌ कि संस्कृत कविता को तीनों लोकों से समान 
रुचि हैं । वह जिस दुनिया में पैदा हुई है उसी दुनिया की हर चीज़ से परिचित 
है और यह सिर्फ़ शकुन्तला नाटक का पहला पार्ट पढ़ने से इस खूबी के साथ 
प्रकट हो' जाता है जिसे बयान नहीं किया जा सकता । हिरन और भौंरा, माधवो 


॥ कालिदास की कविता ।। 














रद 


और केतकी, कदम्ब और नीम, ये सब हमारे सामने आते हैं, बेजान चीज़ों की 
तरह नहीं, कवि ने उनमें एक जान डाल दी है, उन सब में प्रकृति की संवेदना 
का समान अंश है । इसी सीन को पढ़कर प्रसिद्ध कवि गेटे विभोर हो गया था, 
और वह भी. केवल अंग्रेज़ी अनुवाद के अ्रध्ययत से । और भ्रब॒ इस बात को 
सिद्ध करने के लिए ज़्यादा दलीलों की जरूरत नहीं है कि वह नशे कासा 
असर जो संस्कृत कविता हमारे दिलों पर पैदा करती है, किसी दूसरी भाषा की 
कविता के सामथ्य से परे है, विशेषतया उदूं कविता के जिसकी उपमा उन पौधों 
से दी जा सकती है जो श्रक्सर बाग्ों में बनावटी ज़िन्दगी बसर करते नज़र 
श्राते हैं, मुर्भाये हुए पत्ते, निर्जीव पोला रंग, सिमटी हुई शा्खें, न फल न फूल । 
'फ़ारस का पौधा हिन्दुस्तान में लगाया गया, न वह ज़मीन न वह आबहवा, न 
देखने से श्राँखों को ताज़गी होती है न दिल को खुशी | जहाँ तक उपमाश्रों 
ओऔर दृश्य-चित्रण का संबंध है उदूं कविता बड़ी हद तक क्ृत्रिमता श्रौर 
भ्रवारतविकता की एक पिटारी है । संस्कृत कवियों के दृश्य और भावनायें सब 
इसी धरती की हवा-पानी से बनी हैं और यही उनकी प्रभावोत्पादकता का 
रहस्य हैं। देखिये कालिदास वर्षा ऋतु में शहद की मव्खियों का शहद जमा 
करना किस नर्मी और खूबसूरती से दिखाता है : 

तलाशे शहद में हैं मक्खियाँ सुबुक परवाज़ 

मगर मिजाज में ये सादगी के हैं अंदाज़ 

कि नाचते कहीं श्राते हैं जब नज़र ताऊस 

फ़िजाये दश्त में फैलाये बाल-ग्रो-पर ताऊस 

तराने गाती हुई जब क़रीब शझाती है 

कंवल के फूलों के धोखे में बंठ जाती है। 

महक रही हैं हवा केतकी के फूलों से 

बसी हुई हैं सबा केतकी के फूलों से 

हर एक रविश पे है जमघट परीजमालों का 

अजब बनाव है फूलों के गहनेवालों का 

चमन में करती हुई सुब्हदम गुलअफ़शानी 

लचक लचक के हूँ पौदों को दे रही पानी 

कहीं कदम के दरख्तों पर छा रही है बहार 

हरे हरे किसी जानिब हैं नीम के शअ्रशजार 

सरो, शमशाद और सनोबर के मुकाबले में कदम्ब और नीम भौर केतकी कैसे 

अपने जान पड़ते हैं । 


. || विविध प्रसंग ।। 
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कविता की इन खूबियों के श्रलावा कालिदास ने मानव चरित्र को भी बड़ी 
गहरी श्राँखों से देखा था | मानव-स्वभाव के उलट-फेर का उसे पूरा ज्ञान था! 
किन बातों से झ्रादमी के दिल में कैसी भावनायें और विचार पैदा होते हैं वे 
उसने आश्चर्यजनक वास्तविकता के साथ दिखलाये हैं। उसके नाटक मानव चरित्र 
के चित्र हैं जिनके अंग-प्रत्यंग के संतुलन, रंगों की उपयुक्तता और चेहरे-मोहरे 
की सुघरता की तारीफ़ पूरी तरह नहीं की जा सकती । और इश्क़ की घातें 
और मुहब्बत के इशारे तो उसने ऐसी नज़ाकत से दिखाये हैं जो काव्य-रसिकों 
को मुग्ध कर देते हैं। इप रंग में न कोई उसका प्रतिद्वन्दी है न उसकी बराबरी 
का दावा करनेवाला और वह इस रंग का उस्ताद है, गोकि यह सच है कि 
कभी-कभी उसका क़लम अ्रपनी शोखी में हद से आगे बढ़ गया है क्‍योंकि वह 
स्वच्छन्द स्वभाव का आदमी था । मगर इसमें कोई संदेह नहीं कि उसने दाम्पत्य 
ही को प्रेम की सबसे ऊंची कसौटी माना है। मेघदूत' में विरही यक्ष जिस 


प्रेमिका की याद में तड़पा है वह उसकी पत्नी थी। ऋतुसंहार' में भी जहाँ-तहाँ 


इसके संकेत हैं : 
वो मह॒वशें जो बदलती हैं करवर्टे शब भर 
रुला रही हैं लहू॒ जिनको दूरिये शौहर 
बरस रही है उदासी भ्रब उनकी सूरत पर 
जिगर की झाग क्रयामत है इक क्रयामत पर 
कालिदास श्रामतौर पर हिन्दुस्तान का शेक्सपियर कहा जाता है और इसमें 
तनिक भी अत्युक्ति नहीं | दुनिया में सिर्फ़ शेक्सपियर ही ऐसा कवि हैं जिसकी 
उससे तुलना की जा सकती है । दोनों नाटककार हैं, दोनों मानव-हृदय के ममज्ञ । 
उनकी कल्‍ल्पनाएँ उनकी बंदिशें बहुत जगहों पर लड़ गई हैं । एक ही कवि-मन 
प्रकृति की ओर से दोनों को मिला था। किसी चीज़ को जिस निगाह से शेक्सपियर 
देखता हैं उसी निगाह से कालिदास भी उसे देखता हैं | व्यथा और शोक, निराशा 
और प्रतिशोध, प्रेम और वियोग में श्रादमी के दिल में कैसी भावनायें लहरें 
मारती हैं, इसको जिस खबी से शेक्सपियर ने दिखाया है, उसी रंगीनी के साथ 
कालिदास ने भी दिखाया है । शेक्सपियर के जितने कैरेक्टर हैं वह सब एक 
दूसरे से भिन्न हैं । हर एक में कोई न कोई श्रपनी विशेषता है । कालिदास के 
करेक्टरों की भी यही स्थिति हैं। शेक्सपियर के मैकबेथ, श्रोथेलो, रोमियो, 
जूलियट की तस्वीरों को कालिदास के दुष्यंत, शकुन्तला, प्रियंवदा को तस्वीरों के 
मुक़ाबले में रखने से साफ़ मालूम हो जाता है कि इन दोनों कवियों को मनुष्य की 
प्रकृति का कंसा ज्ञान था। शेक्सपियर और कालिदास में अगर कुछ अंतर है 


॥ कालिदास की कविता ।। 
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तो यह है कि शेक्सपियर को मानव-चरित्र के चमत्कार दिखाने में श्रधिक कौशल 
है और कालिदास को प्रकृति के चित्रण में । शेक्सपियर को मानव-स्वभाव के 
भीतर जो पहुँच थी वही कालिदास को प्रकृति के चमत्कारों में थी | इसीलिए 
शेक्सपियर का साहित्य गंभीर है और कालिदास का रंगीन । शेक्सपियर जिस 
तरह अपने पहले और बाद के कवियों से बड़ा हैं उसी तरह कालिदास के साहित्य 
की रंगीनी और नर्मी संस्कृत में बेजोड़ है । 

कालिदास को कविताओं श्र नाटकों से प्रकट होता हैं कि वह काव्य-शिल्प 
झौर पिंगल आदि के ज्ञान के अलावा विभिन्‍न शास्त्रों और कलाओओं में भी सिद्ध 
थे । उनके साहित्य में जगह-जगह दाशनिक विचार बिखरे पड़े हैं जिनसे सिद्ध 
होता है कि वह सांख्यदर्शन और योग पर अ्रधिकार रखते थे | वह शिव के उपा- 
सक थे मगर उनका विचार वेदांत की ओर भ्ुका हुआ था । आत्मा और पर- 
मात्मा, शरीर और प्राण, माया और संसार आदि पेचीदा आ्राध्यात्मिक प्रश्नों पर 
उन्होंने श्रपने साहित्य में बड़ी स्वतंत्रता के साथ विचार किया है। ज्योतिष की 
इस युग में बड़ी चर्चा थी। उज्जैन इस विद्या का उन दिलों केच्र था। वराह- 
मिहिर, जो बड़ा प्रसिद्ध ज्योतिषी हुआ है, कालिदास के मित्रों में था और इसमें 
अ्रब कोई संदेह नहीं हो सकता कि कालिदास को इस विद्या का प्रकांड ज्ञान था । 
उन्होंने खुद ज्योतिष पर एक मार्क की किताब लिखी है जो श्राज तक चलती है । 
उनका भोगोलिक ज्ञान भी बहुत विस्तृत था। उन्होंने हिन्दुस्तान के हर कोने में 
सफ़र किया था । मेघदूत में उनके भौगोलिक ज्ञान का काफ़ी प्रमाण मिलता है। 
जहाँ कहीं समुद्री दृश्य चित्रित किये हैं उनसे यह सिद्ध होता है कि वह 
किसी आँखों-देखे दृश्य की तस्वीर खींच रहे हैं । प्रकृति-विज्ञान में भी 
उनकी दृष्टि गहरी और ठीक थी। ज्वार-भाटा, तुफ़ान, चंद्र-और सूर्य-प्रहरा 
आदि प्रकृति के चमत्कारों के संबंध में उन्होंने जो चर्चा की है, उनसे मालूम होता 
हैं कि उनके बारे में उन्हें वही ज्ञान था जिस पर आज के वैज्ञानिक एकमत हैं । 
ओर राजनीति के तो वे जैसे एक सागर थे । 'रघुवंश” में शुरू से आख़िर तक 
राजाओं ही का ज़िक्र है। इसमें सैकड़ों ऐसे प्रसंग हैं जिससे पता चलता है कि 
उन्हें राजनीति का पूरा ज्ञान था। राजा किसे कहते हैं ? उसका क्‍या धर्म है ? 
प्रजा के साथ उसका कंसा बर्ताव होना चाहिये ? प्रजा के उस पर क्या अधिकार 
हैं ? इन बातों को जैसा कुछ कालिदास समभते थे शायद श्राज बड़े बड़े बाद- 
शाहों को भी वह ज्ञान न होगा। कहने का मतलब यह कि.कालिदास एक अश्रत्यंत 
गुणी व्यक्ति, सिद्धहस्त कवि और ज्ञान का सागर था। उसकी बुद्धि के विस्तार 
पर हमको आश्चर्य होता है । उपमाश्रों में दुनिया का कोई कवि उससे आँखें नहीं 


॥ विविध प्रसंग ॥। 
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मिला सकता । उसकी 'उपमायें ऐसी उपयुक्त, ऐसी सटीक, ऐसी सजीव हैं कि 
श्रगर उन्हें श्लोक में से निकाल दीजिये तो श्लोक बिलकुल नीरस और फीका हो' 
जाता है। प्रकृति का कोई ऐसा चमत्कार नहीं जिससे उसने उपमा न ली हो । यह 
ठीक है कि हिन्दुस्तान को उसकी जन्मभूमि होने का गौरव प्राप्त है मगर सच तो 
यह है कि वह हिन्दुस्तान का नहीं बल्कि सारी दुनिया का कवि है। हिन्दुस्तानियों 
को उसके काव्य से जो आनंद प्राप्त हो सकता है वही किसी दूसरे देश के आदमी 
को हासिल हो सकता है । उसके लिए दुनिया कविता की एक पिठारी थी । जिस 
चीज़ पर'निगाह डाली है उसे अपनी कविता का आभूषण बना लिया है। वेद, 
पुराण, इतिहास, दर्शन आदि विधायें जिन्हें कवि रूखा-सूखा समभते थे और 
जिनका कविता से कोई सम्बन्ध नहीं बतलाया जाता वह कालिदास की कविता 
के अ्हाते में आकर कुछ श्र ही रंग-रूप श्रख्तियार कर लेती हैं | पदार्थ जगत्‌ 
को कविता के आ्राभूषण से सजानेवाला, ठंठ पेड़ों और वीरान खँडहरों में वह 
मज़ा पंदा करनेवाला जो हरे-भरे पेड़ों और सजे हुए महलों से न मिल सके, ऐसा 
समर्थ कवि दुनिया में दूसरा नहीं पैदा हुआ और जब तक कविता के मर्मज्ञ और 
सौन्दरय-रसिक बाक़ी रहेगे तब तक कालिदास का नाम क्रायम रहेगा । वह संस्कृत 
कविता का पूरनम का चाँद हैं और जिस व्यक्ति में कविता की जितनी ही रुचि और 
सच्ची परख है वह कालिदास की कविता से उतना ही झ्ानन्द उठा सकता है। 
कालिदास की कृतियाँ, जिनका अब तक पता चला है, संख्या में सोलह हैं मगर 
उनको ख्याति और लोकप्रियता जिन पुस्तकों पर आधारित है वे सात से ज़्यादा 
नहीं, और इन सातों में कोई एक पुस्तक भो उसको अमरता के लिए काफ़ो है । 
इन सात तारों के चार अ्रंग चार काव्य हँ--१) रघुवंश २) कुमार संभव 
२) मेघदूत ४) ऋतु संहार । और बाक़ी तीन वे नाटक हैं जिन्होंने कलाविदों 
को आश्चर्य में डाल दिया है--१) शकुन्तला २) विक्रमोवशी ३) माल- 
विकाग्निमित्र । सम्य संसार में इन पुस्तकों को जो कीति मिलो हैं वह शायद ही 
किसो दूसरे कवि को नसीब हुई हो। यूरोप की अधिकांश भाषाओं में उनका 
अनुवाद हो जाना, उनकी लोकप्रियता का सशक्त प्रमाण है । हिन्दुस्तान की लगभग 
सब भाषाओं में भी उनके अनुवाद हो गये हैं। नाटकों की लोक-प्रियता का हाल 
यह है कि वे यूरोप और श्रमरीका के थियेटरों में खेले जा चुके हैं और कालिदास की 
रचनाश्रों की थोड़ी-बहुत जानकारी रखना सभ्य कहलाने के लिए ज़रूरी होगया है । 
आज हिन्दुस्तान के चित्रकार कालिदास के करेक्टरों और दृश्यों को खींचना श्रपनी 
कला का उत्कर्ष समभते हैं। राजा रवि वर्मा का चित्र 'शकुन्तला-पत्र-लेखन' 
स्वयं सौन्दर्य और प्रेम की एक दुनिया है, जहाँ प्रकृति ने वेदना के मधुर और 


॥ कालिदास की कविता ॥ 
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मोहक साधन एकत्र कर दिये हैं। ऐसी ही कल्पनाओं भर दृश्यों से कालिदास की 
कविता भरी हुई है | नाटकों में प्रथम दो का अनुवाद उद भाषा में भी हो गया 
हैं। शकुन्तला' का श्रनुवद स्वर्गीय राजा शिव प्रसाद ने किया था और “िक्रमो- 
वंशी' का कुछ साल पहले मौलवी मोहम्भद श्रज्जीज़ मिर्जा साहब ने । 'शकुन्तला! 
का अनुवाद मूल संस्कृत से किया गया है और इसलिए मूल का रस कुछ बाक़ी 
है। विक्रमोबंशी' शायद श्रंग्रेज़ी से उदू में आई है इसलिए मूल का आनंद उसमें 
न पैदा हो सका । तब भो काफ़ी ग़नीमत है। मगर चारों काब्यों में से एक का 
अनुवाद भी उदूं में श्रब तक नहीं हुआ । इस कमी की शिकायत मुसलमान 
साहित्यकारों से नहीं; मगर हिन्दू सज्जनों के लिए यह बड़ी लज्जा की बात है । 
कितने ही हिन्दू लोग हैं जिनमें कविता की रुचि हैँ, जो ग़ज़लें और क़सीदे लिखते 
हैं और गुल-श्ो-बुलबुल के भंगड़ों में सर खपाते हैं मगर इतना न हुश्ना कि संस्कृत 
कवियों की कविता से जाति और भाषा को लाभ पहुँचायें । उदू शेरोसुख़न का 
चर्चा ज्यादातर कायस्थों और कश्मीरियों में है और ये दोनों सम्प्रदाय ग्रब॒ तक झाम- 
“तौर पर संस्कृत के अध्ययन से अलग-थलग हैं । मगर अब चूंकि संस्कृत की ओर 
रुभान होने लगा हैं इससे उम्मीद की जाती हैं कि शायद कुछ दिनों में हम 
रघुवंश, मेघदूत और कुमारसंभव को उदू भाषा में पढ़ सकें। रहा ऋतुसंहार' 
उसका अनुवाद मिस्टर शाकिर की मदद से स्वर्गीय सुरूर साहब ने किया है ओर 
अधिकांश ऋतुग्नों की कवितायें 'ज़माना' के पाठकों के सामने पेश हो चुकी हैं । 
हम लिख चुके हैं कि ऋतु-संहार' कालिदास के चार सर्वश्रेष्ठ कावब्यों में से 
एक है। इसमें कवि ने हिन्दुस्तान की छः ऋतुओों के दृश्य श्र उनके परिवर्तनों 
और उनसे पेदा होनेवाली भावनाओ्रों और विचारों को बहुत ही सुन्दर ढंग से 
बयान किया है । चूंकि उदृ-फ़ारसी में तीन ही मौसम माने गये हैं इसलिए मुनासिब 
मालूम होता हैं कि इन छहों ऋतुओ्रों को यहाँ स्पष्ट कर दिया जाय--- 





१0७७७७७७७७७७॥७ ७७००७ ४०७७॥७७७ ७ शा 200 0६ 
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]। चिवबिध प्रसंग ।। 
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उ्दू-फ़ारसी कवियों ने मौसमी भावनाप्रों को सिर्फ़ उसी ह॒द तक अपने शेरों 
में दखल दिया है जहाँ तक कि बसंत और पतभकड का सम्बन्ध है, यहाँ तक कि 
पतभड़ और बसंत भी केवल रूपक हैं । खुशी के दिनों और ग़म के दिनों के 
लिए हाँ, काले बादलों को देखकर कभी कभी साक़ी की याद आ जाती है 
तुंद ओ पुरशोर सियह मस्त ज्ञे कोहसार आमद 
साकिया मुज़दा के श्रन्र ग्रामद श्रो बिसियार आमद 
हिन्दुस्तान में मौसमी भावनायें हमारे सामाजिक जीवन में दाखिल हो गई 
हैं। हमेशा से उनकी अभिव्यक्ति होती आई है। वर्षा ऋतु आई और परों में 
भूले पड़ गये, सावन और मल्हार की तानें गँजने लगीं, लड़कियों ने हाथ-पाँव में 
मेंहदी रचाई, प्यार के दद भरे भाव ने दिलों को बेचैन करना शुरू किया, यहाँ 
तक कि गलियों और बाज़ारों में जहां-तहाँ इसकी आवाजें सुनाई देने लगीं । 
संस्कृत कवियों ने बसंत को ऋतुराज या मौसमों का राजा माना है। पेड़ों में नई 
नई कोंपलें निकलीं, आम की बौर की महक से हवा सुगन्धित हो गई, खलिहानों 
में सुनहरी बालों के ढेर लग गये, कोयल आम की डाली पर बैठकर कूकने लगी, 
प्रेमी जनों को रोने की सूफी, उत्सुकता ने दिलों को गुदगुदाया, प्रेमिकायें अपना 
रूठना भूल गईं, बसंत की सुहानी पुकार कानों में आयी : 
आयी बसंत बहार बलम घर न आये सखी 
कालिदास ने ऋतुओ्रों के इन्हीं दृश्यों को अपनो चमत्कारिक लेखनी से ग्रंकित 
किया है और इस खूबी से अंकित किया है कि हर एक मौसम का समा आँखों में 
फिर जाता है । ख़ास तौर पर बसंत ऋतु का वर्णन ऐसा सरस, ऐसा यथार्थ और 
सुकुमार भावनाओं से ऐसा अलंकृत है कि उसकी तारीफ़ नहीं की जा सकती : 
फूल खिलते हैं जो टेसू के बियाबानों में ॒ 
जान पड़ जाती है उश्शाक़ के श्ररमानों में 
श्राते हैं रूप पे आमों के इसी रुत में शजर 
कोयल आती है इसी रुत में दरख्तों पे नज़र 
छेड़ती है लबे ज आ्लाके तराना अ्रपना 
सारे झालम को सुनाती है फ़साना अपना 
भोरे फूलों पे हैं सरमस्त मये जोशे बहार 
भूमते हैं श्रसरे बादे सबा में श्रशजार 
चुटकियाँ लेती हैं रह रहके उमंग दिल में 
नशए शोौक़ की उठती हैं तरंगें दिल में 
कालिदाश की अन्य कृतियों की तरह ऋतु संहार' का अनुवाद भी योरप को 


॥ कालिदास की कविता ॥ 
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अधिकांश भाषाओं में हो गया है। हिन्दी भाषा में लाला सीताराम साहब और 
राजकुमार बाबू देवकीनन्दन साहब ने उनका पद्चबद्ध अनुवाद किया है। कुछ 
समय हुआ्ना बंगाल के प्रसिद्ध चित्रकार बाबू अवनीन्द्रनाथ ठाकुर ने ऋतु-संहार' 
के मौसमी दृश्यों की तस्वीरें खोंची थीं जो बहुत पसंद को गईं । इनके अलावा 
बंबई के प्रसिद्ध चित्रकार मिस्टर धुरन्धर ने भी ऋतु-संहार” से सम्बद्ध छ: 
तस्वीरें खींची हैं जो देखने योग्य हैं। योरोपियन कलामर्मज्ञ इस छोटे से किन्तु 
मामिक काव्य को बड़ी प्रशंसा को श्राँखों से देखते हैं। जाना-माना इतिहासकार 
एलफ़िन्सटन कहता है $ 

भावनाओं को अंकित करने के साथ-साथ यह कवि उन तमाम स्थितियों 
का चित्र खींच देता है जो उन भावनाश्रों के प्रेरक हुए और दृश्यों की खूबियाँ 
और उनके आकर्षण ऐसे जादू-भरे शब्दों में बयान करता है कि वह आदमी भी 
जो इन पौधों और जानवरों से अपरिचित हो हिन्दुस्तानी दृश्य का ख़ाका अपने 
दिल में क्रायम कर सकता है ।! 

प्राच्यविदों का शिरोमणि! मोनियर विलियम्स लिखता है : 

'इस काव्य का एक-एक श्लोक किसी-न-किसी भारतीय दृश्य का एक 
सम्पूर्ण चित्र है ।” 

काव्य-मर्मज्ञों का विचार है कि ऋतु-संहार' कालिदास के यौवन-काल की 
कृति है और कई कारणों से इस विचार की पुष्टि होती है । यौवन-काल सौन्दर्य 
और प्रेम और भोग-विलास का समय होता है। इस वक़्त तक ग़म के काँटे पहल 
में नहीं खटकते और दुनिया की कठोरताओं का अनुभव नहीं होता । नौजवान 
कवि की कविता निराशा और वेदना और शोक और विपत्ति के भावों से मुक्त 
होती है । कवि को मुहब्बत की दास्तान, मिलन की खुशियों श्रौर प्रेमिका की 
गुपचुप बातों से इतनी फ़ुर्सत ही नहीं मिलती कि वह वेदना का राग गाये। 
जब दिल हँसता हो तो आँखें क्‍्योंकर रोयें। “ऋतु-संहार” शुरू से लेकर आखोर 
तक प्रेम के रस में डूबा हुआ है। श्ररमानों के दिन हैं, मुरादों की रातें। वह 
तेज़ी, वह जोश, वह बेतकल्लुफ़ी, वह रंगीनी, वह ताज़गो, वह चहल-पहल जो 
जवानी की खासियतें हैँ इस कविता में शुरू से आख़ीर तक भरी हुई हैं। सुन्दरियों 
की चर्चा से कवि का जी नहीं भरता । कहीं उनके गलों के गजरों का बयान 
है, कहीं उनकी मेंहदी-रची हथेलियों का । कवि ने हर एक मौसम को सुन्दरियों 
की अ्राँखों से देखा है । हर एक कल्पना, हर एक भाव यहाँ तक कि रूपक और 
अन्वय सुन्दरियों के रूप से सजे हुए हैं। यह भी नौजवान कवि की एक खासियत 
हैं कि उसे हर जगह श्रौरत ही सूकती है। नौजवान कवि के दिल पर कोई 


॥ विविध प्रसंग ॥। 
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जादू इतना असर नहीं करता जितना कि रूप का जादू। सुन्दर स्त्री ही उसकी 
भावनाश्रों को उभारती है, सुन्दर स्त्री उसकी आशाओ्रों का आरम्भ और उसकी 
उमंगों को सीमा और उसके आकर्षणों का स्रोत होती है। कहने का श्राशय 
यह कि ऋतु-संहार एक जवान कविता है, जवानी की खुशियों से चमकती हुई, 
जवानी की मुहब्बत से महकती हुई और जवानी की उम्मीदों से भरी हुई । 

हज़रत 'सुरूर के अलावा मौलवी अ्रब्दुल हलीम साहब शरर” ने अपने 
रिसाले “दिलगुदाज” में ऋतु-संहार' की दो तीन ऋतुओं का अ्रनुवाद गद्य में 
किया है । जून सन्‌ १६१४ के * दिलगुदाज' में उन्होंने इस काव्य के बारे में 
इन शब्दों में श्रपना विचार व्यक्त किया है: 

“हिन्दुस्तान के शेक्सपियर कालिदास ने ऋतु-संहार के नाम से छः कवितायें 
छः ऋतुओं के संबंत में लिखी हैं जिनमें खास हिन्दुस्तान की ये ऋतुयें इस खबी 
और मज़ के साथ दिखाई हैं कि पढ़ने से मौसमी कफ़ियत को तस्‍वीरें आँखों में 
फिर जाती हैं....इन कविताओं में नई उपमायें, नयी कल्पनाएँ और नई बंदिशें 
हैं जो इस लिटरेचर के लिए, जिसका जन्म हिन्दुस्तान में हुआ, अ्रंग्रेजी और 
फ़ारसी लिटरेचर को लेखन-शैली से ज़्यादा उपयुक्त और प्रभावशाली हैं ।”” 

मूल-काव्य में कालिदास की रंगीन-बयानी कहीं कहीं हद से आगे बढ़ गयी 
है | फल जब ज्यादा मीठा हो जाता है तो उसमें कीड़े पड़ जाते हैं । मगर 
अनुवादक ने इन स्थलों को, जैसा कि उसका नैतिक कर्तव्य था, नज़र से ओमकल 
कर दिया है। काश उर्दू के कवि मौलाना शरर की तरह समभते कि इन 
कविताओं की नई उपमायें, नयी कल्पनाएं और नई बंदिशें उद लिटरेचर के लिए 
अंग्रज़ी और फ़ारसी लिटरेचर की लेखन-शैली से अ्रधिक उपयुक्त हैं तो झाज 
उड्दू शायरी को इतने ताने न मिलते भ्रौर उसे इतना बुरा-भला न कहा जाता । 
मगर मौलाना शरर ने इस काव्य का अनुवाद गद्य ही में लिखने पर संतोष 
किया, हालाँकि यह जाहिर है कि कवि की कल्पनाएं कविता में ही मज़ा 
देती हैं । गद्य की काया में श्राकर उनकी वही हालत हो जाती है जो मज़ेदार शराब 
की रूखे-सूखे वैरागियों के गिरोह में या किसी सुन्दरी की नग्नता के परिधान में । 
बहरहाल कालिदास के धिचारों को उदू पद्म में रूपान्तरित करने का काम जवानी 
में ही सिधार जानेवाले सुरूर साहब के ज़िम्मे रहा और इसको उन्होंने जिस 
शानदार कामयाबी के साथ पूरा किया है उसकी तमाम उददू पब्लिक को क्षद्र 
करनी चाहिए । दरअसल शायर ने अनुवाद में मूल का रस पैदा कर दिया है। 
सरलता इस संग्रह कौ सबसे बड़ी विशेषता है। संस्कृत में पेचीदा और जटिल 
भावों को पद्य में रूपान्तरित करते समय सरलता का ध्यान रखना और उसमें 


॥ कालिदास की ककिता ।॥। 
१५ 
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कामयाब हो जाना कवि के कौशल और काव्य-शक्ति का प्रमाण है । 
थे बरंगे दीदये उश्शाक़ जो चश्मे पुरश्राब 
उड़ रही है खाक उनमें सूरते मौजे सराब 
सत्हे गईं को समझ कर चश्मये आबे रखाँ 
तक रहे हैं दीदये हसरत से होकर नीमर्जाँ 
.. कितना सच्चा और नेचुरल खयाल है और कितनी खूबसूरती से कविता में 
बाँधा गया है : 
धूप से हैं ऐसे घबराये हुए मारे सियाह 
बाजुये ताऊस के साये में लेते हैं पनाह क्‍ 
मोर साँप का दुश्मन है मगर सख्त गर्मी ने उनके होश-हवास इस तरह उड़ा 
दिये हैं कि न साँप को डर रहा और न मोर को शिकार करने की ताब | उदूं मैं 
ऐसे विचार देखने को नहीं मिलते और श्रनुवादक ने प्रशंसनीय सामर्थ्य से उन्हें 
पद्चबद्ध किया है : 
धूप की शिद्वत सेयू श्रातश बजा ताऊस हैं 
. बाजुए ज़र्री नहीं हैं शोल-ए-फ़ानूस हैं 
कैसा श्रछृता और अनूठा खयाल हैं और जितने संक्षेप में इस भाव को ब्यक्त 
किया गया है वह सोने में सुहागा हैं ! 
ठुन्ड कुछ सूखे हुए श्राते हैं सहरा में नज़र 
चोंच खोले जिसपे दम लेती हैं चिड़ियाँ बैठकर 
_ कैसो तस्वीर खींच दी है। इसी का नाम शायरी है। शायर की निगाह 
किस क़दर पैनी हैं। जंगली भरबेरियाँ और करौंदे के पेड़ भी उससे नहीं बचे 
जिनकी तरफ़ उर्दू शायर कभी भूल कर भी आँख नहीं उठाता : 
अजब अंदाज़ से बेलों को हिलाती हैं नसीम 
और करोंदे के दरख्तों को नचाती हैं नसीम 
यूं हर एक फूल पर टेसू की बरसती हैं बहार 
सुर्खे जैसे किसी तोते की नुकीली मिनक़ार 
फूल शाख़ों पे हैं खोले हुए - श्रागोश निशात 
भोरे कुंजों में हैं सरमस्त भये जोशे निशात 
इन उदाहरण से पाठकों के सामने स्पष्ट हो गया होगा कि अनुवाद में 
कितने संक्षेप से काम लिया गया है और प्रवाह जो किसी मौलिक कविता में पाया 
जाता हैँ यहां शुरू से आखीर तक मोजूद है । इस बात को अ्रधिक स्पष्ट रूप से 
दिखाने के लिए कि कवि को किस हृद तक अनुवाद में सफलता मिली है, उचित 


_.॥ विविध प्रसंग ।। 





रतन कपिल 
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तो यह था कि मंस्कृत के श्लोक और उनके अनुवाद आ्रामने-सा।|मने लिखे जाते 
मगर उद में संस्कृत के समभनेवाले बहुत कम हैं और इस बाल की खाल निकालने 
से कुछ हासिल नहीं । ग्रीष्म ऋतु की कविता को अनुवादक ने कुछ छोटा कर 
दिया है क्योंकि इसमें|अ्धिकतर ऐसे जानवरों का जिक्र था जिनके नाम से भी उर्दू 
पाठक परिचित न होंगे । कालिदास की काव्य-सामर्थ्य का एक प्रमाण यह भी है 
कि वह एक ही विचार को बार-बार अलग-पलग ढंग से व्यक्त करता .हैं और 
विचार की ताज़गी में फ़ऱ् नहीं श्राता । उद्‌ जेसी दरिद्र भाषा में शब्दों की यह, 
बहुतायत कहाँ ! ऐसे विचार चूँकि खूबसूरती से कविता में नहों झा. सकते थ्रे, 
इसलिए शायद पुनरावृत्ति के भय से भ्रनुवादक ने उन्हें नज़र से श्रोफल कर 
दिया है श्रौर हमारे ख़याल में यह विवशता उनकी नहीं बल्कि उदू भाष्ना, 


ते 


--जमाना, प्रगस्त १६१४७ 











हँसी 


एक प्रसिद्ध दार्शनिक का कथन है कि मनुष्य हँसने वाला प्राणी है और यह 
. बिलकुल ठीक बात है क्योंकि श्रेणियों का विभाजन विशेषताओं पर ही श्राधारित 
होता है और हँसी मनुष्य की विशेषता है। यों तो मानव हृदय की भावनायें 
अनेक प्रकार की होती हैं मगर आ्रानंद और शोक का स्थान इनमें सबसे प्रधान 
हैं । अन्य भावनायें इन्हीं दंनों के अंतर्गत आ जाती हैं । उदाहरण के लिए निराशा, 
लज्जा, दुख, क्रोध, घ॒णा ये सब शोक के अंतर्गत था जायेंगे । उसी प्रकार शरहं- 
कार, वीरता, प्रेम श्रादि आनंद की श्रेणी में । मनुष्य का जीवन इन्हीं दो प्रतिकूल 
 भावनाश्रों में विभाजित है । झ्रानंद का प्रकट लक्षण हँसी है, शोक का रोना । 
हँसने और खुश रहने की इच्छा सवंसामान्य है । रोने और शोक से हर व्यक्ति 
बचता है । हँसना और रोना मनुष्य के जन्मजात गुरा हैं, श्रजित गुणा नहीं । बच्चा 
पैदा होते ही रोता हैं और उसके थोड़े ही दिनों बाद एक खामोश-सी मुस्कराहुट 
उसके चेहरे पर दिखाई देने लगती हैँ। अन्य भावनायें समझ बढ़ने के साथ-साथ 
पंदा होती जाती हैं । द 
कुछ विद्वानों ने यह पता लगाने का प्रयत्न किया है कि कुछ जानवर भी 
हँसने में ऋदमियों के साभीदार हैं । वे यह तो स्वीकार करते हैं कि जानवरों की 
हंसी सस्व२ नहीं होती मगर जो प्रेरणायें मनुष्य के हृदय में हँसी उत्पन्त करती हैं 
उनमें किसी न किसी हद तक वह भी ज़रूर शरीक हैं । कुत्ता अपने मालिक को 
जब कई दिन के बाद देखता है तो दुम हिलाता हुआ उसके पास चला जाता है 
बल्कि उसके बदन पर चढ़ने की कोशिश करता है श्नौर एक क्िस्म की आवाज़ उसके 
मुँह से निकलने लगती है । जिन कुत्तों को गेंद उठा लाने की शिक्षा दी जाती है 
वे बेंद उठाते समय कभी-कभी खुद भी अपने पैरों से गेंद को और आगे ढकेल देते 
हैं । जब कई कुत्त साथ खेलने लगते हैं तो उनकी चुहल और शरारत की कोई 
सीमा नहीं रहती । जिन लोगों ने इन कुत्तों के चेहरों को ध्यान से देखा है वे 
कहते हैं कि आँखों में एक शरारत-भरी भलक, गालों का सिकुड़ना और दाँतों 
. का बाहर निकल आता, जो हंसी के अनिवार्य लक्षण हैं, वे सभी एक बहुत हल्की- 
सी शवल मे ढुरत्तों के चेहरे पर भी दिखाई देने लगते हैं । कभी-कभी कुत्ते मुभियों 
को सिफ़ डराने के लिए दौड़ाया करते हैं । बिल्ली एक बहुत गंभीर जानवर है 
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मगर वह भी चूहों को खिलाते वक़्त अपनी जन्मजात हास्यप्रियता का परिचय 
देती है । और बंदरों के बारे में तो कितने ही पशु-विज्ञान के विद्वानों का विश्वास 
है कि वे हेसते भी हैं और मज़ाक समझते भी हैं । अगर बंदर को मुँह चिढ़ाओ 
तो वह कितना 'मल्लाता है। अगर उसे छेड़ने के लिए उसके साथ दिल्‍्लगी करो 
तो वह नाराज़ हो जाता है । उसे यह पसंद नहीं कि कोई उसका मज़ाक़ उड़ाए ॥ 
कहने का मतलब' यह कि कुत्ते, बिल्ली, बंदर की हँसी खामोश और बेआावाज़ 
होती है मगर उनमें हँसा-दिल्‍लगी की चेतना होती हैं। 

बच्चे की हंसी भी शुरू में बेश्ावाज़ और किसी क़दर जानवरों से मिलती 
हुई होती है। मगर उम्र के दूसरे महोने में उसमें फैलाव और तीसरे महीने में 
आवाज़ पंदा हो जाती है । तब उसे गृदगुदाओ तो खिलखिलाता है और दूसरों को 
देख कर हंसता है । गृदगुदाने से हँसो क्‍यों श्राती है, कुछ विद्वानों ने इसको भी 
व्याख्या की हैं। एक प्रोफ़सर का ख्याल है कि जब मनष्य विकास की आरंभिक 
स्थिति में था उस समय माँ बच्चे के शरीर पर से माक्खयाँ उड़ाने या दूसरे इकी 
को भगाने के लिए उसी तरह हाथ फेरती थी जिस तरह श्राजकल गायें अपने 
बच्चों को चाटती हैं । इसी तरह हाथ फेरने से बच्चे को बहुत कुछ आराम 
मिलता है। लिहाज़ा आजकल भी जब नर्मी से शरीर पर हाथ फेरा जाता हैं तो 
उसी तरह इंसान को वही आराम याद श्राता है और वह हंसने लगता है । यह 
खयाल सही हो या ग़लत मगर आदमी की हंसी का विकास उसकी इंसानियर 
के साथ ही होता है । एक मज़ंदार बात है कि होंठ या शरीर की एक ज़रान्सी 
हरकत इंसान को घंटों हसाती है । 

वहशी क़ोमें भावनाश्रों की प्रौढ़ता की दृष्टि से बहुत कुछ बच्चों से मिलती 
हैं। यही कारण है कि उनकी हँसी भी बच्चों की हँसो से मिलती-जुलती होती 
है । बच्चे कभी-कभो खामखाह हँसते हैं । उनकी हँसी लाज-संकोच की परवाह 
नहीं करती । वह॒शियों की भी यही हालत है। सम्य लोग अपनी हँसी पर बहुत 
संयम करते हैं लेकिन बबरों में यह संयम कहाँ । वह जब हंसते हैं तो खूब खल- 
कर । खूब कहकहे लगाते हैं, तालियाँ बजाते हैं, चूतड़ पीटने लगते हैं और नाचते 
हैं, यहाँ तक कि कभी-कभी उनकी आँखों से आ्रॉस बहने लगते हैं । हँसते-हँसते 
मर जाना इससे चाहें एक क़दम और आगे बढ़ा होता हो । कोई अपरिचित चीज़ 
देखकर वह खूब हँसते हैं । बोनियो द्वीप में एक मिशनरी को पियानो बजाते देख 
कर वहाँ के बरबर निवासी हंसने लगते हैं । सभ्य लोगों की एक-एक हरकत उन 
बबरों की हँसी का सामान है। उनके कपड़े, उनका मुँह-हाथ धोना, यह सब 
बातें उन्हें श्रजीब मालूम होती हैं और यह श्रजीब मालम होना हँसी की मुख्य 


॥ हंसी ॥ 
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'प्रणाओं में से एक हैं । एक बार एक हब्शी सरदार इंगलिस्तान में पहुँचा और 
!एक कारखाने की सैर करने के लिए चला । मैनेजर ने मेहरबानी से उसे कार- 
खाना दिखाना शुरू किया । संयोग से एक जगह मैनेजर का कोट किसी चर्खी 
की पकड़ में श्रा गया और बेचारे मैनेजर साहब कोट के साथ दो-तीन चक्कर खा 
'गये। कर्मचारियों ने दौडकर किसी तरह उनकी जान बचायी मगर हब्शी सरदार 


की 


'हँसते-हँसते लोट गया । उसने समझा कि मैनेजर साहब ने उसे तमाशा दिखाने 
के लिए क़लाबाज़ियाँ खायीं और इस घटना के बाद वह जब तक इंगलिस्तान में 
रहा उसने कई बार मैनेजर साहब से वही दिलचस्प तमाशा दिखाने का तक़ाज़ा 
' कया कुछ असभ्य जातियों में रईसों के दरबार में अ्रब भी मसख़रे या विदृषक 
'रक्खे जाते हैं । 
पुराने ज़माने में दरबारी विदृषकों का रिवाज हिन्दुस्तान और योरप में 
अचलित था । यहाँ तक कि वे दरबार का आ्राभूषण समझे जाते थे। उनके बग्गेर 
दरबार सूता रहता था। इस सम्यता के युग में भी वही रिवाज एक दूसरी 
” 'शकल में मौजूद है जिसे थियेटरों में देख सकते हैं । एस्किमो एक जंगली क़ौम है। 
!उनके यहाँ रिवाज है कि जब किसी मुक़दमे का फ़ैसला होने लगता है तो दोनों 
!विरोधी पक्ष के लोग एक-दूसरे को गंदी-गंदी गालियाँ सुताना शुरू करते हैं। 
कभी-कभी पद्च-बद्ध गालियाँ दी जाती हैं। हाकिम इजलास और दूसरे तमा- 
'शाई इन तुकबंदिियों पर खूब हँसते हैं और आखिरकार उसी पक्ष की विजय होती 
है जो गालियों की गंदगी और बेशर्मी के लिहाज़ से तमाशाइयों को ज़्यादा खुश 
कर दे। न्याय की अ्रच्छी कसौटी निकाली है। ऐसे देश में गालियाँ बकना 
निश्चय ही कानूनदानी से अ्रच्छा और फ़ायदेमन्द घन्धा है और काश हमारे देश 
के कुंजड़े और भटियारे वहाँ पहुँच जायें तो यकीन है कि उन्हें किसी अ्रदालत 
में हार न हो । श्रभी पशु-विज्ञान के किसी पंडित ने यह छान-बीन नहीं की लेकिन 
हँसी और निर्लज्जता में कोई कार्य-कारण संबंध ग्रवश्य है। हिन्दुस्तान में शादी- 
ब्याह में, दावतों में गंदी और शर्मनाक गालियाँ गाने का रिवाज कितना बुरा 
'भगर सब तरफ़ कितना प्रचलित और लोकप्रिय है । यहाँ तक कि कितने ही 
लोगों को गालियों के बगैर ब्याह का मज्ञा ही नहीं आता और जब तक कानों 
मे गंदी-गंदी गालियों की पुकारें नहीं आती खाने की तरफ़ त बियत नहीं भझुकती । 
हर एक देश या जाति का साहित्य उस देश की रर्वोत्तम भावनाओं और 
विचारों का संग्रह होता है और हालांकि किसी जाति के साहित्य में हसी-दिल्‍लगी 
को वह स्थान नहीं दिया जायगा जिसका उसे सवंसाधा रण में अ्रपने प्रचलन की 
दृष्टि से अधिकार है और प्रेम की भावनाओं को उससे ऊचा स्थान दिया जाता है जो' 





॥ विविध प्रसंग ।। 
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एक सीमाबद्ध भावना है और जिसका प्रभाव मानव जीवन के एक विशेष अंग तक 
सीमित है, तब भी यह विश्वास के साथ कहा जा सकता हैं कि उनका प्रभाव 
हर एक साहित्य पर स्पष्ट है और चूँकि हँसने-हँसाने की इच्छा हर दिल में रहती 
है, हास्य-कृतियाँ पसंद भी की जाती हैं। अंग्रेज़ी में शेक्सपियर का मसखरा 
फ़ॉल्स्टाफ़, स्पेनी लिटरेचर का डॉन कुइक्ज़ोट और उठ लिटरेचर का खोजी 
कंसे गरम भुला देनेवालें हैं। कितने रंज और शम के सताये हुए दिल उनके 
एहसानमंद हैं । यह कहने में कोई भ्रत्युक्ति नहीं कि गद्य हो या पद्म , हँसी-दिल्लगी 
उसकी आत्मा हैं और उसके बग्रेर वह रूखी-सूखी श्र बेमज़ा रहती है। 

हँसी के अनेक उद्दीपक हैं। संस्कृत में हँसी के प्रकारों, उनकी व्याख्या 
झ्यौर उनके उद्दीपकों आ्रादि को बड़े विशद और विस्तृत ढंग से बयान किया गया 
है । अंग्रेज़ी में ऐसी विशद सैद्धान्तिक चर्चा इस विषय पर नहीं है । इन उद्दीपकों 
में विशेष ये हैं । 

१--किसी चीज़ का अनोखापन जैसे बंदर का कोट-पतलन पहनना । 

२--क्रिसी अच्छी चीज़ का फ़ौरन किसी बुरी सूरत में जाहिर होना 
जैसे मंह चिढाना । 

३--कोई शारीरिक दोष जैसे कानापन या लंगड़ाकर चलना । 

४--मानव विशेषताओं में कोई असाधारण बात जेंसे शेखी मारना या 
भोलापन । 

४५--किसी चीज़ का अपने साधारण रूप से अलग हटना जेसे मंह में 
कालिख लगना । 

६--श्रशिष्टता । 

७--छोटी-मोटी दुर्घटनाएं जैसे किसी का लड़खड़ाकर गिर पड़ना । 

८--निलंज्ज शब्दों का प्रयोग । 

६--हर तरह की अतिशयोक्ति या हद से आगे बढ़ जाना जँसे भारी-भरकम 
पेट या बहुत ऊचा क़द । 

१०--गुप-चुप बातें । 

११--चीज़ों की तरह आवाज़ में भी अ्रजनबीपन, अनोखापन जसे बेसुरा 
गीत । 

१२--दूसरों की नक़ल करना । 

१३--कोई द्वयर्थक वाक्य । 

उपरोक्त वर्गीकरण को ध्यान से देखने पर स्पष्ट हो जाता है कि हँसी का 
उद्दीपन विशेषतः किन्‍्हीं दो वस्तुओं के विरोध पर श्राधारित है । एक लड़का 


॥ हँसी ॥। 
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अपने बाप का ढीलाढाला कोट पहन लेता है और उसे देखते ही फ़ौरन हँसी आती 
है। भ्रफ़ीमचियों की कहानियाँ हंसी का एक न चुकनेवाला खज़ाना हैं। श्रकबर 
और बौरबल के चुटकुले भी दिलों को गरमाने के लिए आज़माए हुए नुस्खे हैं 
और ख्वाजा बदीउज्जमाँ उर्फ़ खोजी ( खुदा की उन पर रहमत हो ! ) को तो 
उर्दू लिटरेचर का सबसे बड़ा शोकसंहारक कहना चाहिए । हाजी बग़लोल भी 
उन्हीं के मुरीदों में शामिल हैं । शायरी के दोषों और त्रुटियों को सरशार ने 
हसी-दिल्लगी का कैसा फड़कता हश्रा लिबास पहनाया है । ख्वाजा साहब की गंवई 
बातचीत, उनका शेर पढ़ना, डींग मारना, ये सब हंसने के अ्रक्सीर नुस्खे हैं। 
छन्द-शास्त्र की भूलें, स्त्रीलिंग और पुल्लिग की ग़लतियाँ जो शायरी में ऐब समभी 
जाती हैं वे पढ़े-लिखे आ्रादमियों के लिए हँसी का सामान हैं। उर्दू कवियों की 
सीन्दर्य की श्रतिशयोक्ति भी मज़ाक की हद तक जा पहुँचती है। नाभी की 
गहराई को अगर बरेली का कुश्नां कहें तो खामखाह हँसी श्रायेगी । 

विद्वानों ने हँसी को छ. श्रेणियों में विभाजित किया है : 

१>ींठों ही होंठों में मुस्कराना । २>-खुलकर मुस्कराना। ३---खिल- 
खिलाना ४--ज़ोर से हँसना #“--क़रैहक़हे लगाना ६ “हसते-हँसते पेट में बल पड़ 
जाना ओर आँखों से आँसू बहने लगना । 

इनमें पहली और दूसरी क्विस्मों का स्थान सबसे ऊँचा है, तीसरी और चौथी 
का मध्यम और पाँचवी और छठी क्रिस्में सबसे निकृष्ट समभी जाती हैं और 
उनकी गिनती अशिष्टता में होती है। जिस समय गालों पर हल्की-सी शिकन 
पड़ती है, नीचे के होंठ फैल जाते हैं, दाँत नहीं दिखाई देते हैं, श्राँखें चमकने 
लगती हैं, उसे होंठों ही होंठों में उच्कराना कहते हैं। जिस हँसी में मुंह, गाल 
भौर आँखें फूली हुई नज़र आती हैं श्रौर दांतों को लड़ियाँ किसी क़दर दिखाई 
देते लगती हैं उसे खुलकर उस्कराना कहते हैं। खिलखिलाने की व्याख्या करने 
को ज़रूरत नहीं । इसमें आँख कुछ सिकुड़ जाती है। केहक़रहा लगाना अशिष्टता 
है, खासतौर पर बड़े-बूढ़ों के सामने जोर से हँसना बुरी बात है। डाक्टरी दृष्टि 
से क़हक़हा तन्दुरुस्ती के लिए बहुत भ्रच्छा माना गया है। इससे सीने और फेफड़ों 
को ताक़त पहुँचती है और तबीयत खिल उठती है। मनोविज्ञान के पंडितों का 
विचार है कि हँसी खुली हुई तबीयत की पहचान है श्रौर जिस आदमी के इरादे 
नेक न हों और जिसके हदय को शांति और इत्मीनान हासिल न हो वह कभी 
खुलकर नहीं हँस सकता । 

हम ऊपर लिख आये हैं कि संस्कृत साहित्य में हँसी-दिल्लगी के बारे में बड़ी 
गहरी छान-बीन के साथ विचार किया गया है। उपरोक्त विचार बड़ी हद तक 


॥ विविध प्रस्त॑ंग ।। 


अंक... 


अरब 346: 





हा का 
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उसी के हैं। भ्रब हम कुछ हास्य-रस के संस्कृत श्लोकों का श्रनुवाद लिख कर 
इस लेख को समाप्त करेंगे। उर्दू हास्य की शैली से हम परिचित हैं, संस्कृत 
साहित्य के भी कुछ उदाहरण देखिए : 

१--यह देखिए कुक्कुट मिश्र आए। आपने अपने गुरू से कुल पाँच दिन 
शिक्षा पाई। सारा वेदांत तीन दिन में पढ़ा है और न्याय को तो फूल की तरह 
सूघ डाला हैं । 

२--विष्णु शर्मा नामक किसी दुश्चरित्र विद्वान की बुराई यों की गई है-- 
विष्णु शर्मा हाय हाय करके रोते और कहते थे कि मेरे जिस मस्तक पर मन्‍्त्रों 
से पवित्र किया गया पानी छिड़का गया था उसी पर प्रमिका के पवित्र हाथों ने 
तड़ातड़ चपत लगाई । 

३--एक कोमल भावनाओं से झ्रपरिचित ब्राह्मण अपनी प्रेमिका से कहता 
है--ऐ देवी, मेरे यह होंठ सामवेद गाते-गाते बहुत पवित्र हो गये हैं । इन्हें तुम 
जूठा मत करो । श्रगर तुमसे किसी तरह नहीं रहा जाता तो मेरे बायें कान को 
ही मुँह में लेकर चुबलाओ । 

४--जबान कट नहीं जाती, सर फट नहीं जाता, तब फिर जो कुछ मंह में 
आ्राये कह डालने में हर्ज ही कया है । निलंज्ज व्यक्ति विद्वान बनने में आगा-पीछा 
क्‍यों करे । 

४--दवो औरतों वाले मद की हालत उस चूहे की सी होती है जिसके बिल 
में साँप है और बिल के बाहर बिल्जी । 

६--दामाद दसवाँ ग्रह हैँ। वह हमेशा टेढ़ा और तीखा रहता है, हरदम 
पूजा की माँग किया करता है और हमेशा कन्याराशि पर चढ़ा रहता है । 

'७--जैनियों का मज़ाक़ उडाते हुए एक लेखक कहता है कि ये लोग एकांत 
में भी सुन्दरी के लाल-लाल होंठों से बचते रहते हैं क्योंकि होंठ में दाँत लगने से 
उन्हें मांसाहार का आरोप लगने का भय हैं। 

८--एक जिन्दादिल बुड़ढा कहता है--क्या करें सिर के बाल सफ़ंद हो 
गये हैं, गालों पर भुरियाँ पड़ गई हैं दाँत टूट गये हैं पर इन सब बातों का 
मुझे कुछ दुख नहीं । हाँ जब रास्ते में मृगनयनी सुन्दरियाँ मुझे देखकर पूछती हैं, 
“बाबा किधर चले ?” तो उनका यह पूछना मेरे दिल पर बिजलियाँ गिरा देता है । 


द्ड 


>-जेमाना, फरवरी १६*६ 
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बिहारा 


संस्कृत कविता के आचार्यों ने कविता को नौ रसों में बाँठा है। रस का 
मतलब है कविता का रंग । सौन्दर्य और प्रेम, वीरता, क्रोध, हास्य, भक्ति वगरह। 
सूरदास शांति और भक्ति रस के कवि थे । बिहारी सौन्दर्य और प्रेम के कवि 
हैं । उनका रंग उर्दू की ग़ज़लों के रंग से बहुत कुछ मिलता-जुलता है। हिन्दी 
के सब कवियों में बिहारी ही को यह विशेषता प्राप्त है । यह पता नहीं चलता 
कि बिहारी ने फ़ारसी भी पढ़ी थी या नहीं । इसका कोई स्पष्ट प्रमाण 
नहीं हैं लेकिन उनकी कविता के रंग पर फ़ारसी ग़ज़लों का रंग बहुत चोखा 
नज़र आ्राता है । संभव है यह उनकी स्वाभाविक प्रवृत्ति हो । सौन्दर्य और प्रेम 
के सिवाय उन्होंने क्रिसी दूसरे रंग में कविता नहीं की और की भी तो वह नहीं 
के बराबर है। मगर इसके बावजूद कि उनका क्षेत्र बहुत सीमित है वह भावों 
को जिस ऊँचाई और गहराई तक पहुँच गये हैं वह इस रंग में किसी इसरे हिन् 
कवि को नसीब नहीं । वह पिठटी-पिटाई कल्पनाओं को कविता में नहीं बाँधते । 
उनकी सुथरो तबीयत ऐसे विषयों से भागती है जिनमें भ्रब कोई नयापन नहीं रहा । 
उनमें ग़ालिब को सी मौलिकता का रुझान है । ग़ालिब की तरह उन्होंने भी 


प्रेम की ऊँची कसौटी श्रपने सामने रकक्‍्खी हैं और भावों को गंभीरता के स्तर से 
नहीं गिरने दिया | यह नहीं कहा जा सकता कि उनमें चंचलता नहीं है । सौन्दर्य 
और प्रेम की बाटिका में आकर कोरा मुल्ला और रूखा-सूखा उपदेशक बनना 
. मुश्किल हैं मगर बिहारी के यहाँ ऐसी संयमहीनता के उदाहरण बहुत कम हैं । 


ग़ालिब की तरह वह भी बहुत हो कम लिखते थे । उनकी यादगार, ज़िन्दगी भर 


की कमाई, कुल ७०० दोहे हैं मगर अनुमान होता है कि यह उनकी कुल कविता 
नहीं बल्कि उसका चुना हुआ कुछ अंश है। जिस कवि ने जीवन भर लिखा हो 


वह सिर्फ़ ७०० दोहे अपनी यादगार छोड़े इसे बुद्धि स्वीकार नहीं कर सकती । 
ज़रूर अन्य कवियों की तरह उन्होंने भी बहुत कुछ लिखा होगा मगर बाद को 
उच्चकोटि के संयम और आत्मनिग्रह से काम लेकर उन्होंने ठीकरों में से हीरे 
छाँट लिये और वह हीरे आज उनके नाम को चमका रहे हैं। भ्रगर उनकी सब 


कविता मौजूद होती तो यह लाल गुदड़ी में छिप जाते या नज़र ग्राते तो सिर्फ़ 


पारखियों को । दस-पाँच हज़ार शेरों या दोहों में पाँच-सात सौ दोहों का अच्छा 


व्तम्ल- ८ -डवसरपाहपवस पलक पथ सह पथरहरिशमनाक-- ५ > ०५ -«- “-+++--.-.. 
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होना कोई असाधारण बात नहीं । लगभग सभी कवियों की कविता में यह 
गुण होता है । जिस शायर ने सारो जिन्दगी बकवास ही की और सौ दो सौ भी 
जानदार फड़कते हुए अ्रछते शेर नहीं निकाले उसे शायर कहना ही फ़िजूल 
है । इस हालत में बिहारी में कोई विशेषता न रहती मगर उनके चुनाव ने 
विस्तार को कम करके उन्हें ऊंचाई के शिखर पर पहुँचा दिया । यह हीरे की 
माला सतसई के नाम से प्रसिद्ध है यानी सात सौ दोहों का संग्रह । हालांकि 
तादाद में सात सौ दोहे कुछ ज़्यादा नहीं, इस छोटे से संग्रह में कवि ने सौन्दर्य 
और प्रेम का सागर भर दिया है । निराशा और कामना श्रौर उत्कंठा, वियोग 
ओर मिलन और उसका दाह ग़रज़ कोई भाव आँख से ओमल नहीं हुआ । उस 
पर बयान का सुथरापत और अलंकारों का चमत्कार इन दोहों को और भी 
उछाल देता है । अलंकार स्वयं कविता का उत्कर्ष है। कोई रूखा-सूखा विषय 
भी अलंकारों का जामा पहन कर सँवर जाता है। जो जेनरल सौ सिपाहियों का 
काम दस सिपाहियों से पूरा करे वह बेशक अपने फ़न का उस्ताद है। अ्रच्छे से 
अच्छा, अछता, अभ्रनोखा विषय बहुत थोड़े से शब्दों में बात कहने के आभूषण " 


से सजा हुआ न हो तो बेमज़ा हो जाता है। कुछ आ्ालोचकों ने तो इस गुण 


को इतना महत्व दिया हैं कि उसे कविता का पर्याय कह दिया है । उनके विचार 
में कविता अलंकार के सिवा और कुछ नहीं । संस्कृत के पुराने आचार्य अलंकार में 
बेजोड़ हैं। उन्होंने सारे उपनिषद्‌ और पिगल सूत्रों में लिखे हैं । सूत्र वह छोटा 
सा कुल्हड़ है जिसमें दरिया बंद होता है। आज भी दुनिया के विद्वान इन सूत्रों 
को देखते हैं और आश्चर्य से दाँतों तले उँगली दबाते हैं । तीन चार शब्दों का एक 
टुकड़ा है और उसमें इतना श्रर्थ भरा हुश्ना है जो ढेरों शब्दों में भी मुश्किल से अदा 
हो सकता । कुछ सूत्रों की टीका और भाष्य में बाद के लोगों ने पोथे के पोथे 
रंग डाले हैं । उदू में ग़ालिब और नसीम ने कसाव के साथ बात कहने में कमाल 


दिखाया हूँ । हिन्दी में यह सेहरा बिहारी के सर है । 

कवि के स्थान का पता उसकी लोकप्रियता से चलता हैं। इस दृष्टि से 
तुलसी का स्थान पहला है । मगर बिहारी उनमे बहुत पीछे नहीं । कमोबेश तीस 
कवियों ने सतसई की टीका गद्य और पद्य में लिखो है। पिछले बीस सालों के 


अंदर इसकी तीन टीकाएँ निकल चुकी हैं। इनमें एक गद्य में है और दो पद्य में । 


कवियों ने उन पर क़ते लिखे हैं । वासोख्त, तरजीभ्र, मुखम्मस सब कुछ है । बाबू 


हरिश्चन्द्र हिन्दी के वर्तमान युग के एक सर्वतोमुखी प्रतिभावाले साहित्यकार हुए 


हैं। उन्होंने गद्य और पद्म में कितनी ही भ्रमर कृत्तियाँ छोड़ी हैं और आधुनिक 


हिन्दी नाटक के तो वह भगवान हैं । उन्होंने सतसई पर कुन्डलियाँ चिपकाने 


॥ बिहारी ॥ 
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का संकल्प क्रिया मगर सत्तर-अस्सी दोहे से ज़्यादा न जा सके, रचना-शक्ति ने 
जवाब दे दिया । बिहारी ने दोहे क्‍या लिखे हैं कवियों के लिए लोहे के चने हैं । 
जब तक कोई इसी स्तर का कवि सारी उम्र इन दोहों में जान न खपाये, सफल 
नहीं हो सकता । हिन्दी में बिहारी ही की विशेषता है कि उनकी कविता का 
संस्क्त में भी अनुवाद हुआ । यह तो उस लोकप्रियता का हाल है जो बिहारी 
को कवियों को मंडली में प्राप्त है, जनसाधाररा में भी वह कम लोक-प्रिय नहीं हैं । 
हालांकि यहाँ उनका स्थान तुलसी और सूर के बाद है । उनके कितने ही दोहे, 
कहावत बन गये हैं और कितने ही लोगों की जबान पर चढ़े हुए हैं। बिहारी 
से उर्दू भी भ्रपरिचित नहीं है। यह भी उन्हीं का दोहा हैं : 


अमिय हलाहल मद भरे श्वेत श्याम रतनार। 
जियत मरत भुकि भुकि परत जेहि चितवत एक बार ।। 

क्या इस दोहे की टीका करने की ज़रूरत है ? उदूं का साहित्यकार जब 
भाषा की कविता की प्रशंसा जोरों से करता है तो वह इस दोहे को पेश करता 
है और कोई शक नहीं कि कवि ने इसमें जितना श्र्थ और भाव भर दिया है वह 
एक पूरी ग़ज़ल में भी अदा न हो सकता प्र भ्रदा हो भी जाये तो यह लुल्फ़ 
कहाँ । कितने थोड़े शब्दों में कितने कस्माव के साथ बात कही गई हैं। शब्दों का 
कैसा अनूठा चयन । अमिय कहते हैं अमृत को । उसका रंग काला माना गया है । 
उसके पीने से मुर्दा जिंदा हो जाता है । ह लाहल कहते हैं ज़हर को'। उसका रंग 
सफ़ द माना गया है । वह प्राशघातक हैं । मद कहते हैं शराब को । उसका रंग 
लाल माना गया है। उसके पीने से आ्रादमी भुकमुक पड़ता है। यानी प्रेमिका 
की आँखों में अ्रमृत भी है, विष भी और शराब भी । सुर्खी भी, सफेदी भी और 
सियाही भी । उसकी चितवन जिलाती है, कत्ल करती है श्रौर नशा पैदा कर 
देती है । भुक झुक पड़ता कैसी मनोहर कल्पना है । नशे में भी इंसान की यही 
हालत होती है । उसके पैर लड़खड़ाते हैं और बह गिरते-गिरते संभल जाता है। 

मुसलमान काव्यमर्मज्ञों ने भी सतसई का बहुत आदर किया | उस ज़माने के 
मुसलमान लोग हिन्दी में शायरी करना अपनी ज़िल्लत न समभते थे । अगर उ्दू 
में नसीम और तुफ़्ता थे तो हिन्दी में भी कितने हो मुसलमान कवि मौजूद थे । 
आ्रालमगीर औरंगजेब के तीसरे बेटे आाजमशाह हिन्दी कविता के मर्मज्ञ थे । कविता 
की रुचि रखते थे। उन्हीं के कहने से सतसई का वर्तमान चयन कार्यान्वित हुआ । 
हालांकि और लोगों ने भी इस काम को किया मगर यह चयन सबसे प्रच्छा है । 
यह काव्प-नैधुरुय के विचार से किया गया है । बिहारी के सभी दोहे अलंकृत 
हैं । ऐसा कोई नहीं जिसमें कोई न कोई काव्य-नैपुणय न रकखा गया हो। झ्राज़म- 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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शाह ने दोहों की यह माला गूँय कर अपनी काव्यमर्मज्ञता का बहुत अच्छा प्रमाण 
दिया है । मुसलमान रईसों और कवियों ने सतसई की खूब दाद दी है। उस बक़्त 
बावजूद राजनीतिक मभगड़ों के क़द्गदानों को स्प्रिट गायब न थी । शरोसुखन के 
मामले में जातीय विद्वेष को एक किनारे रख दिया जाता था। सतसई के तीस 
टीकाकारों में पाँच नाम मुसलमानों के हैं-- 

2, जुलफ़िक़ार क्राँ--बहादुर शाह के बाद जहाँदारशाह वे ज़माने में अमीरुल- 
उमरा के पद पर थे। राजनीतिक कामों में प्रे श्रधिकार प्राप्त थे । जहाँदार शाह 
तो भोग-विलास में डूबे हुए थे, राज्य के. सब काम जुलफ़िकार खाँ देखते थे । 
शहज़ादा फ़रुखसियर ने जब बंगाल से श्राकर जहाँदार शाह पर धावा किया और 
कई लड़ाइयों के बाद दिल्‍ली पर क़ब्जा कर लिया, जुलफ़िक्रार खाँ ने विश्वासघात 
किया, जहाँदार शाह को गिरफ़्तार करवा दिया | मगर फ़रुखसियर ने गद्दी पर 
बेठने के बाद जुलफ़िक्रार को भी क़त्ल करवा दिया। यह हिन्दी कविता के 
प्रशंसक थे। इन्हीं की फ़रमाइश से कवियों ने सतसई की एक बहुत अच्छी टीका 
तैयार की जो आज तक मौजूद है । संभवतः वे खुद भी कवि थे और इससे तो 
इन्कार ही नहीं हो सकता कि वह कविता के उच्चकोटि के मर्मज्ञ थे । 

२. अनवर चन्द्रिका--तवाब अनवर खाँ के दरबार के कवियों ने सतसई पर 
यह टीका लिखी । रचना काल सन्‌ शृ८रृ८ ई० । 

३. रस चन्द्रक--ईसा खाँ उन्नीसवीं सदी में अच्छे हिन्दी कवि हुए हैं । 
नरवरगढ़ के राजा छत्र॒सिह के संकेत पर उन्होंने यह टीका पद्म में तैयार की । 
बिहारी के दोहों का क्रम उन्होंने श्रकारादि क्रम से दिया हैं। रचनाकाल सन्‌ 


श्य६६ ई०। 
४.यूसुफ़ खाँ की टीका-न्यूसुफ़ ख्राँ का विस्तृत विवरण ज्ञात नहीं है 


मगर उनकी टीका मार्क की है। रचनाकाल अनुमानतः सन्‌ १८६० ई० हैं । 


५. पठान सुल्तान की टीका--रियासत भोपाल के जिले राजगढ़ के 
नवाब सुल्तान पठान ने सन्‌ १८१७ में यह टीका पद्चय में लिखो । हिन्दी के श्रच्छे 
कवि थे। यह संभवत: उनके दरबार के कवियों की लिखी हुई नहीं बल्कि खुद 
उन्हीं की लिखी हुई हैं । यह टीका अब अप्राष्य है । 

लेकिन कितने खेद का विषय है कि इस ख्याति और लोकप्रियता और कला की 
निपुसता के बावजूद बिहारी की ज़िंदगी पर एक बहुत अंधेरा पर्दा पड़ा हुआ है । न 
उनके समकालीन कवियों ने उनकी कोई चर्चा की और न उन्होंने खुद अ्रपने बारे में 
क्रुछ लिखा । उनके समकालीनों की कमी न थी । कमोबेश साठ कवि उनके सम- 
कालीन थे । उन सब की कवितायें मिलती हैं मगर बिहारी के बारे में किसी ने कुछ 


॥॥ बिहारो ॥ 
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नहीं लिखा । उनके निजी हालात॥पूरी तरह केवल उनके तीन दोहों पर निर्भर हैं 
और वह भी साफ़ तौर पर समझ में नहीं आ्राते । हिन्दी के इतिहासकार बहुत 
दिनों से जाँच-पड़ताल कर रहे हैं और अब तक इस श्रनुसंधान का निष्कर्ष यह है 
कि बिहारी श्रठारहवीं शताडऐी के मध्य में पेदा हुए। सतसई समाप्त करने 
की तारीख बिहारी ने सन्‌ १८१७ ई० दी है । मुमकिन है उसके बाद कुछ दिन 
और जिन्दा रहे हों। अनुमान से मालूम होता है क़ि उन्होंने बड़ी उम्र पाई। 
खालियर के पास एक मौज़ में पैदा हुए। लड़कपन बुन्देलखंड में गुज़रा । मथुरा 
में उनकी शादी हुई थी । वहीं उम्र का ज़्यादा बड़ा हिस्सा गुज़ारा। उनकी ज़बान 
ब्रज भाषा हैं मगर उसमें बुन्देलखंडी शब्द बहुत श्राये हैं, जिससे इस अनुमान 
की पष्टि होती है कि उनका ब्रज और बुन्देलखंड दोनों ही से अ्रवश्य संबंध था । 
जाति के चौबे ब्राह्मरा थे। कुछ झ्ालोचकों ने उन्हें भाट बताया हैं मगर इस 
विचार का समर्थन नहीं होता । श्रनुमानतः जिस ज़माने में सतसई ख़त्म हुई है 
उनकी उम्र साठ से कुछ ही कम थी मगर इतना जमाना उन्होंने किस काम में 
खर्च किया इसका कुछ पता नहीं । संभव है दोहे लिखे हों मगर वह ज़माने के 
हाथों बर्बाद हो गये हों। बिहारी खुशहाल न थे और इस ज़माने के रिवाज के 
मुताबिक़ राजाशों और रईसों के दरबार में जीविका के लिए हाजिर होना ज़रूरी 
था । मगर सतसई के पहले उनके किसी की सेवा में उपस्थित होने का पता नहीं 
चलता। उम्र का बहुत बड़ा हिस्सा अज्ञात रूप से काटने के बाद ये जयपुर पहुँचे । वहाँ 
उस वक़्त सवाई राजा जयसिह गद्दी पर थे। दरबार के लोगों से महाराज की 
सेवा में श्रपता सलाम अ्रज्ञ कराने की दरख्वास्त की। महाराज उन दिनों एक 
कमसिन छोकरी के प्रेम के जाल में बेतरह फंसे हुए थे । राज्य का काम-काज 
छोड़ बैठे थे। रनिवास में बैठे प्रेमिका की रूप-सुधा का पान किया करते । सैर 
व शिकार से नफ़रत थी। दरबारी महीनों उनकी सूरत न देख पाते । उन्होंने 
बिहारी से इस प्रसंग में अपनी असमर्थता प्रकट की । जब महाराज बाहर निकलते 
ही नहीं तो सिफ़ारिश कौन करे और किससे करें। मगर बिहारी निराश न 
हुए । एक रोज़ उन्हें एक मालिन फूलों की एक टोकरी लिये महल में जाती हुई 
दिखाई पड़ी । उन्होंने सोचा कि ये फूल महाराज की सेज पर बिछाने के लिये 
जाते होंगे । उन्होंने फ़ौरन निम्नांकित दोहा लिखा और उसे मालिन की टोकरी 
में डाल दिया--- क्‍ 
नहिं पराग नहिं मधुर मधु नहिं विकास यहि काल । 
अली कली ही सों बिध्यो आगे कौन हवाल ॥ 
अर्थात्‌ अभी न रस है न गंध है न फूल खिल पाया है । श्रभी वह एक 


॥ विविध प्रसंग ॥ 











३ 


बिनखिली कली है । अ्रभी ही से इस तरह उलभ गये तो आगे क्या हालत होगी | 
यह काग़ज़ का पूर्जा महाराज के हाथ लगा, दोहा पढ़ा, आँख खुल गई । 
दरबारियों को तलब किया। लोग बड़े खुश हुए, चलो किसी तरह महाराज. 
बरामद तो हुए । महाराज ने दरबार में वह दोहा पढ़ा और कहा, जिसने यह्‌ 
दोहा लिखा हो उसे फ़ौरन हाज़िर करो। बिहारी ने आगे बढ़कर सलाम श्र्ज 
किया । महाराज बहुत खुश हुए । बिहारी का बहुत स्वागत-सत्कार किया और 
कहा, मुझे अपनी कविता रोज़ सुनाया करो । बिहारी ने फ़रमाइश कुबल की 
ओर रोज़ कुछ दोहे लिखकर महाराज को सुनाने लगे । महाराज के यहाँ यह 
पुर्जे नत्थी किये जाने लगे । कुछ दिनों बाद हारी को श्रपनी जन्मभूमि की याद 
भ्राई । महाराज से छूटी माँगी । महाराज ने दोहों को गिनने का हुक्म दिया । 
सात सो से कुछ ज़्यादा निकले । महाराज ने सात सो अ्रशर्फ़ियाँ इनाम के तौर. 
पर देकर बिहारी को रुखसत किया। आज की हालतों का खयाल कीजिये तो 
यह रक़म कम न थी। इसके लगभग बीस हज़ार रुपये होते हैं और उस जमाने में 
एक रुपये की क्रोमत पाँच रुपये से कम न होगी । मगर वह जमाना इतनी सस्ती 
क़द्दानी का न था। आजकल तो मामूली जलसों में हमारे कवि की प्रतिभा 
चमक उठती हैं श्ौर जंट साहब बहादुर नोशेरवाँ से मिला दिये जाते हैं । कहीं 
जाहब कलक्टर बहादुर रेसतम और इसफ़ंदियार से बढ़ा दिये जाते हैं मगर 
इसका बहुदूल्य पुरस्कार इसके सिवा और कुछ नहीं कि जब हमारे कवि महोदय 
उन साहब को कोठी पर हाज़िर हों तो कमरे में से एक गुराती हुई आ्रावाज़ 
सुनाई दे, “कुर्सी लाग्रो” और श्रगर किसी रईस के दस्तर्ान पर मीठे लुक़्मे 
चखने की इज्जत हासिल हो गई तब तो कवि जी की कल्पना आसमान के सितारों 
की ख़बर लाती है। शुक्र है कि इसी बहाने से हमारी कविता रोज़-ब-रोज भटई 
के दोष से मुक्त होती जाती हैं। मगर बिहारी के ज़माने में कवियों को उनके 
नेपुणय के अनुसार इनाम-इकराम और जागीरें देने का आम रिवाज था। रईस 
अपनी क़द्रदानी में एक दूसरे से आग बढ़ जाने की कोशिश करते थे । भूषरा को 
महाराज शिवाजी ने एक कवित्त के पुरस्कार-स्वरूप बीस हजार रुपये और पच्चीस 
हाथी दिये थे और अगर किवदंतियों पर विश्वास किया जाये तो एक ही कवित्त 
के पुरस्कार-स्वरूप इसी देशभक्त राजा ने इस भाग्यशाली कवि को अठारह लाख 
रुपये दिये । वह इस कवित्त को सुनकर इतना खुश हुआ कि भूषण से उसे 
बार-बार पढ़ने की फ़रमाइश की। भूषरा ने इसे अ्रठारह बार पढ़ा मगर झाखिरकार 
उन्नीसवीं बार उनके धीरज ने जवाब दे दिया । शिवाजी ने अठारह बार पढ़ने के 
लिए अ्रठारह लाख रुपये दिये और अफ़सोस किया कि कवि ने इससे ज़्यादा धीरज 


.॥ बिहारी ॥ 
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से काम क्‍यों न लिया। पन्ना के महाराज छत्रसाल इन भूषण को कुछ इनाम 
देने के बाद उनकी पालकी को अपने कंथे पर उठाकर कई क़रम ले गये। इन 
क़द्रदानियों के मुक़ाबले में बिहारी को जो इनाम मिला वह इतना उत्साहवधक 
नहीं कहा जासकता। ये मिसालें उस वक़्त ताज़ा थीं। बिहारी ने उनके 
चर्च सुने थे। वह जयपुर से भग्न-हृदय लौटे | शायद यही कारण हो कि 
सतसई में सवाई जयसिह को स्तुति में एक दोहा भो नहीं है । एक दोहा 
सिर्फ़ उनके शीशमहल की प्रशंसा में है। बल्कि दो दोहों में उन्होंने इशारे से 
जयसिह की नाक़द्री की शिकायत भो की है हालांकि पाक निगाहें उनमें तारीफ़ 
ही देखती हैं । इस इनाम को बात अ्रगर छोड़ भी दें तो बिहारी की वह आव- 
भगत जयपुर में नहीं हुई जिसको इतने क़द्रदाँ दरबार में उन्होंने उम्मीद की थी। 
भूषण ने राजा छत्रसाल के भक्तिपूर्ण कवि-सत्कार को शिवाजी की उदारता 
से श्रेष्ठठर समझा था। कवि के मन में केवल धन-संपदा की हवस नहीं होती, 
उसमें प्रशंसा पाने को इच्छा भी होती है । यदि काव्यमर्मज्ञ की प्रशंशा के साथ 
उसका थोड़ा-पा व्यावहारिक सत्कार भी हो जाये तो वह प्रसन्न हो जाता है। 
मगर प्रशंसा के बिना क़ारू का खज़ाना भो उसे खुश नहीं कर सकता । राजा 
छत्रसाल भ्रभो जीवित थे। बिहारी जयपुर से निराश होकर इसी आदमियों के 
पारखी राजा के दरबार में पहुँचे और सतसई उनकी सेवा में उपस्थित करके 
योग्य प्रशंसा चाही । छत्रसाल खुद भी अच्छे कवि थे। दिल में उमंग थी । 
उनका दरबार सिद्धहस्त कवियों का केन्द्र बना हुआ था । इन कवियों ने सतसई 
को गौर से देखा, परखा, तोला और बिहारी को कला के प्रशंसक हो गये । 
हालांकि इसी दरबार में एक कवि ने द्वेषवश बिहारी को बुरा-भला भी कहा 
मगर उसकी कुछ नहीं चली । राजा साहब ने बिहारी को पाँच गाँव की जागीर 
दी ।इस दरबार के स्वागत-सत्कार से बिहारी बहुत प्रसन्न हुए मगर वे तो यहाँ 
अपने काव्य को प्रशंसा पाने के उद्देश्य से आये थे, जागीर पाने के लिए नहीं । 
जागोर धन्यवाद के साथ लौटा दी। महाराज जयसिंह को भी इस घटना की 
ख़बर मिली । उनके त्याग पर वह बहुत प्रसन्न हुए, फिर उन्हें दरबार में बुलाया 
और पिछली भूलों के लिए माफ़ी चाहकर दो अच्छी झ्रामदनी वाले मौजे दिये । 
बिहारी ने उनको शुक्रिये के साथ कुबूल कर लिया। वह श्रब तक उनके 
उत्तराधिकाएियों के अधिकार में हैं । 

बिहारी का अरब बुढ़ापा आ गया था । साठ से ऊपर हो गये थे । ज़्यादा सैर 
व सफ़र की ताक़त न थी। मथुरा लौट आये । यहाँ इन दिनों जोधपुर के महा- 
राज जसवंत सिंह भी झ्ाये हुए थे। उन्होंने बहुत दिनों से बिहारी की तारीफ़ 


॥ विविध. प्रसंग | 
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सुन रकखी थी। उनसे मिलने के इच्छुक थे। खुद भी काव्यममंज्ञ थे, कविता पर 
एक साक की किताब भी लिखी थी जो झ्राज तक कवियों में प्रामाणिक समभी 
जाती हैं। बिहारी को उनसे भेंट करने की कम उत्कंठा न होगी। महाराज ने 
उनके काव्य की प्रशंसा की, कहा--थारी कविता में सूलो लग्यो यानी तुम्हारी 
कवित। में कीड़े पड़ गये । बिहारी ने इस द्वयर्थक प्रशंसा को न समझता । घर चले 
आये, उदास थे । उनकी लड़की समभद्ार थी। उदासी का कारण पूछा । बिहारी 
ने राजा जसवंत सिंह की वह पहेली उससे बयान की | लड़की उसका मतलब 
समझ गई, बोली महाराज का आशय यह है कि आपकी कविता में जान पड़ गई 
है । बिहारी को भी यही व्याख्या उचित जान पड़ी । महाराज जसबंत सिंह से 
जब दूसरे दिन ज़िक्र आया तो वह बहुत खुश हुए और बोले, हाँ मेरा यही झ्राशय 
था । बिहारी के बारे में इससे ज़्यादा और कुछ नहीं मालूम है, वह कब मरे कहाँ 
मरे । हाँ उनके एक बेटे थे जिनका नाम कृष्ण था । वह भी कवि हुए हैं । 
बिहारी की कविता के कुछ नमूने ज़रूरी हैं हालांकि उर्दू लिबास पहन कर 
उनकी शक़्ल बहुत कुछ बदल जाती है। ग्रालिब के दीवान को तरह बिहारी 
सतसई के अर्थों के संबंध में टीकाकारों में अक्सर मतभेद है। उनके दोहे बहुत 
जटिल, कठिन और पेचीदा होते हैं । वह मोती हैं जो डूबने से हाथ आते हैं । 
मानहुँ विधि तन अच्छ छबि, स्वच्छ राखिबें काज, - 
दूग पग पोंछन कों किए, भूषन पायंदाज । 
यहाँ बिहारी ने नाजुक-ख़याली का कमाल दिखाया है,--याती प्रकृति-रूपी 
कारीगर ने प्रेमिका के कोमल तन पर शआ्राभूषणों का पायंदाज़ बना दिया है ताकि 
निगाह के पाँव से उस पर गर्द न आ जाये। 'ाप्न॑दाज़' उर्दू शब्द है, कवि ने 
उसका शयोग किया है । बिहारी अक्सर उदू, फारती और अरबी शब्द लाते हैं 
और बड़ी खूबी से लाते हैं। मतलब यह है कि प्रेमिका का बदन इतना नाजुक 
और सुयरा है कि निगाहों से भी मैला हो जाता है, इसलिए ज़रूरी है कि ज़ेवरों 
पर पर साफ़ करके निगाह उसके रूप के साफ़ फ़र्श पर क़दम रखखे। रूप को 
क्‍या स्वच्छता हैं जो दृष्टि पड़ने से मैली पड़ जाती है। पाये निगाह” ग़ालिब ने 
भी इस्तेमाल किया है। जेवर प्रेमिका के रूप को चमकाने के लिए नहीं बल्कि 
निगाहों के पैर की गर्द पोंछने के लिए। एक उर्दू शायर ने माशुक्र की नज़ाकत 
की इस रूप में कल्पना की है--- 
क्या नज़ाकत है कि आरिज्ञ उनके नीले पड़ गये 
मेंने तो बोसा लिया था ख्वाब में तस्वीर का। 
कपूरमणि को उदृ में कहरुबा कहते हैं अर्थात्‌ प्रेमिका के गले में मोतियों की 


॥ बिहारी ॥ 
१६ 
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माला उसके शरीर के सोने-जसे रंग में मिलकर कुछ पीलापन लिए हुए कहरुबा 
सी हो जाती है । उसकी सहेली को धोखा होता है और वह घास के तिनके से 
उस माला को छूती है क्योंकि कहरुबा में घास को खींचने का गुण होता है। 
वह सोचती हैं कि यह तो' मोतियों की माला थी, कहरुबा क्‍्योंकर हो' गई। इस 
संदेह को दूर करने के लिए वह उसके खरियाई गुण की परीक्षा लेती है। अश्रमीर 
लखनवी का एक शेर देखिये--- 
मुनकिरे यकरंगिये माश॒क़ व आशिक़ थे जो लोग 
देख लें क्या रंगे काहो कहरुबा मिलता नहीं 
कहे जु बचन बियोगिनी बिरह बिकल अकूलाइ । 
किये न को अंसुवा-सहित, सुझ्रा तिबोल सुनाइ ॥ 
इस दोहे में कवि ने कल्पना की उड़ान को चोटी पर पहुँचा दिया है । उउूं में 
शायद ही किसी शायर ने इस मज़मून को अदा किया हो । यानी प्रेमिका वियोग 
के दुख से बेचेन हो हो कर अकेले में अपने दर्दभरे दिल से जो बातें करती हैं 
उसे पिजड़े में बैठा हुआ तोता सुन लेता है और उसे वही दर्दनाक शब्द दहराते 
सुनकर लोगों की आाँखों में आँसू भर आते हैं। माशूक़ ने पर्दा डालने की कितनी 
कोशिश की मगर गअ्राखिर भेद खुल गया । इसमें कसी सुकुमार कवि-कल्पना है 
और इस तोते के दुहराने में भी यह श्रसर है कि सुननेवाले दिल को हाथों से 
थाम लेते हैं और रोने लगते हैं । इससे उसके दर्द का अंदाज़ा हो सकता है । 


फ़ारसी का एक मशहूर शर है-- 
' सब्ज खत्त बखते सब्ज मरा कद असीर 


दाम हमरंग ज़मीं बूद गिरफ़्तार 'शुदेम 
सायब ने इस शेर के बदले अपना सारा दीवान देना चाहा था। बिहारी के 
इस दोहे में यही कोमल वास्तविकता और श्रपेज्ञाकृत श्रधिक नर्मी है । 
तच्यों आँच :श्रब बिरह की, रहयो प्रेम-रस भींजि । 
नैननु के मगु जलु बह, हियौ पसीजि पस्तीजि ॥ 
इसी खयाल को' फ़ारसी शायर ने यूँ श्रदा किया है-- 
चे मी पुरसी जे हाले मा दिले ग़मदीदा श्रत चूँ शुद 
दिलम शुद खूँ व खूँ शुद श्राब व आब अज़ चश्म बेरूँ शुद 
इस दोहे और फ़ारसी शेर में इतना सादृश्य है कि उसे टक्कर कहना चाहिए, 
बयोंकि दोनों कवि ऊँचे दर्ज के हैं और चोरी का संदेह किसी पर नहीं हो सकता । 
बेठि रही अ्रति सघन बन, पैठि सदन तन माँह । 
निरखि दुपहरी जेठ को, छाँहो चाहति छाँह ॥ 


॥ विविध प्रसंग ॥ 
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मतलब यह है कि जेठ की जलती हुई दुपहरी से घबराकर छाँह भी छाँह 
टूंढती फिरती है । इसलिए वह जंगल में और मकानों के अंदर छिपती फिरती है। 
ऋतुओं पर भी बिहारी ने लिखा है। हेमनत यानी पूस का यों जिक्र 
करते हँ-- द 
आवत जात न जानिये, तेजहिं तजि सियरान, 
धरहिं जंवाई लौं घट्यो खरो पूस दिनमान। 
यानी जिस तरह घर जमाई की इज्जत ससुराल में कुछ नहीं होती, उसके 
आने-जाने का कोई खयाल करता मालूम नहीं होता कि वह कब आता है और 
कब जाता है, उसी तरह पूस में दिन के आने-जाने की कोई खबर नहीं होती । 
बरसात का ज़िक्र यों करता है--- 
हठ न हठीली करि सके यहि पावस ऋतु पाइ। 
आन गाँठ घुटि जाति ज्यों मान गाँठ छुटि जाइ ॥ 
यानी वर्षा ऋतु में रूठी हुई प्रेमिका भो हुठ नहीं कर सकती । बरसात में 
रस्सी की गाँठ मज़बूत हो जाती है मगर हठ की गाँठ ढीली पड़ जाती है। 
दूसरे बड़े कवियों की तरह बिहारी ने भी नेचर का और मानव प्रकृति का 
बहुत गहरा अध्ययन किया था। विशेष रूप से सौन्दर्य और प्रेम की भावनाओं का 
जसां सच्चा और सम्यक्‌ चित्र उन्होंने खींचा है वह किसी दूसरे हिन्दी कवि के 
बस के बाहर है । मगर इस बाग़ीचे में इतने काँटे हैं कि किसी कवि का दामन 
काँटा लगे बग्र नहीं रह सकता | जब ग़ालिब जैसा सावधान व्यक्ति भी इन 
काँटों में उलभने से न बचा तो दूसरों का क्या जिक्र | 
--जमाना, अप्रैल १६१७ 





* इस लेख मे हिन्दी नवरत्न, बिहारी-विहार और सतसई सिंगार से मदद ली 
गई है । यह आखिरी लेख स्वर्गीय ज्वाला प्रसाद मिश्र को पुस्तक की बड़ी मनो- 
रंजक समालोचना है जो सन्‌ १६१२ में कई महीने तक क्रमशः सरस्वती” में 
निकली थी । इसके लिए लेखक इन सब विद्वानों का ऋणी है। 











पके थत्र 

'मेघदूत” कालिदास के खशणड-काव्यों में एक विशेष स्थाव रखता है। कालिदास 
ने प्रेम के भावों का खूब वर्णन किया है ओर यह कविता इस खबी से सजायी 
गई है कि इसी बुनियाद पर कुछ आलोचकों का विचार है कि यह कवि के यौवन 
काल की कृति है। इन पंक्तियों के लेखक ने हज़रत शाकिर मेरठी के 'अवसीरे 
सुखन' की भूमिका में उद्ृं ज़बान के हिन्दू शायरों से प्रार्थना की थी कि वे 
कालिदास की कविताओं को उद्द का जामा पहिनायें श्रौर मुझे बहुत खुशी हैं 
कि मेरी यह प्रेरणा अरण्य-रोदन सिद्ध नहीं हुई । किसी के हाथों जस होता है 
किसी के बातों जस होता है । इन पंक्तियों के लेखक को बातों ही में जस मिल 
गया । हजरत आशिक़ उदू के सिद्धहस्त कवि हैं और संस्कृत के कवियों के भी 
प्रशंसक हैं । उन्हें खुद ही यह चिन्ता होगी कि संस्क्ृत कविता की विशेषताम्रों से 
उर्दू दुनिया को परिचित करायें। मगर उन्होंने मेरी प्रेरणा को इसका आ्राधार 
कहा है । इसके लिए में अपने को बधाई देता हूँ । वह प्रेरणा किसी अच्छी साइत 
में की गई थी क्‍योंकि पिके श्रत्र” ही तक उसका अभ्रसर खत्म नहीं होता । मुंशी 
इक़बाल बहादुर वर्मा साहब सेहर ने शकुन्तला' को हज़रत नसीम लखनवी के 
तर्ज पर नज़्म किया है जो जल्दी ही छपनेवाली है। सच बात यह है कि असर 
मेरी इस तुच्छ बिनती में न था बल्कि यह उस राष्ट्रीयता की भावना का श्रसर 
है जो हमको अपने पुरखों के कला-कौशल का आदर करना सिखलाती है। 

कालिदास के नाम से उदूं दुनिया श्रब भ्रपरिचित नहीं । उसके काव्य-गुरों 
और पांडित्य से भी लोग थोड़ा-बहुत परिचित हो गये हैं। मतलब यह कि उसकी 
गिनती संसार के प्रथम श्रेणी के कवियों में है। 'मेघदूत” को कथा भी साधारणतः 
पाठक जानते हैं । अनुवादक ने अपने अनुवाद में विस्तार से उसका वर्सन 


किया है । 
यह कालिदास की अत्यंत लोकप्रिय प्रेम की कविता है । एक विरही प्रेमी ने 


मेघ को अपना दूत बनाकर उसे प्रेम का संदेश दिया है। बरसात में जब 
बादलों के झुंड के कुंड तेज़ी से दोड़ते हुए एक तरफ़ से दूसरी तरफ़ चले जाते 
हैं तो क्या यह ख़याल नहीं पैदा होता कि यह कहाँ जा रहे हैं। इस प्रेमी ने 
मेघ क दूतो बनाने में एक बारीकी और सोची होगी । मिट्टी-पानी के दूत को 
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दरबान की कृपा की श्रपेज्ञा है और दरबान बेरुखी करे तो फिर भूला डालने के 
सिवाय कोई तदबीर नहीं । मेघदूत को किसी मदद की ज़रूरत नहीं | वह ऊपर 
की दुनिया पर बंठा हुआ दुृत का काम खूब कर सकता है। कालिदास को दृश्य- 
चित्रण में विशेष रुचि थी। इस संदेश में दृश्यों के साथ प्रेम की भावनाश्रों का 
बहुत रंगीन संयोग दिखाई देता है। गोया उसने हरे-भरे मैदानों में हिरन छड़ो 
दिये हैँ । इस काव्य की अ्रसामान्य विशेषता का अंदाज़ा इस बात से हो सकता 
हैँ कि यूरोप की श्रधिकांश भाषाश्रों में इसका अनुवाद हो गया है । हिन्दी भाषा 
सें भी इसके कई पद्म भर गद्य के अनुवाद मौजूद हैं । उदूं में जमाना” में कई 
साल हुए मुंशी उमाशंकर 'फ़ना! ने इसे संक्षेप में बयान किया था। इसे उद्दृ 
शायरी का जामा पहली ही बार पहनाया गया । संस्कृत जैसी ललित और अर्थ 
गंभीर भाषा का उद्र में मतलब अदा करना बहुत मुश्किल है और यह दिक़क़त 
ओर भो बढ़ जाती है जब काव्य में मूल का आनंद देने का प्रयत्न किया जाय । 
इस खयाल को दृष्टि में रख कर अगर पके श्रत्र' को देखें तो हज़रत आशिक 
की यह कोशिश यक्ीनन क़ाबिलेदाद नज़र आ्राती है। श्रभी तक "“मेघदूत' का 
भूगोल बड़े-बड़े विद्वानों के लिए एक रहस्य बना हुभ्ा है। कोई रामगिरि को 
नीलगिरि बताता है कोई चित्रकूट को | हज़रत आशिक़ ने इस मसले पर भी 
रोशनी डालने की कोशिश की है। । 

हजरत आशिक़ ने अनुवाद में यह ढंग रक्‍्खा हैं कि हर एक श्लोक का 
अनुवाद एक-एक बंद में हो जाये। बंद तीन-तीन शेरों के हैं। इस पद्धति में भ्रक्सर 
उन्हें दिवक़ते पेश आई हैं और हमारे खयाल में यह बहुत बेहतर होता कि काव्य के 
बंधन न लागू करके दृष्टि श्रर्थ की श्रभिव्यक्ति पर रक्खी जाती । इस बंधन के 
कारण कहीं तो एक पूरे श्लोक का श्राशय एक बंद में व्यक्त न हो सकने के 
कारण हज़रत आशिक को कुछ छोड़ देना पड़ा । इसके विपरीत कहीं-कहीं श्लोक 
का आशय दो ही शेरों में श्रदा हो जाने के कारण बंद पूरा करने के लिए अपनी 
तरफ़ से एक शेर और ज़्यादा करना पड़ा । सरस्वती” के योग्य संपादक पं० 
महावीर प्रसाद द्विवेदी ने इस पुस्तक की समीक्षा करते हुए अनुवाद के दोष 
बतलाये हैं और ये दोष प्रधिकतर इसी अपने पर लागू किये गये बंधन के कारण 
पंदा हो गये हैं । 

'मेघदूत” शुरू से आाख़ीर तक प्रेम की कविता है, एक विरही प्रेमी की 
मर्म-वेदना की कहानी है, मगर इतिहास की दृष्टि से भी इसका महत्व कुछ कम 
नहीं । ध्यानपू्वक इसका अध्ययन करने से हिन्दुस्तान के उस पुराने जमाने के 
समाज पर रोशनी पड़ती है जिसके संबंध में इतिहास लुप्त हैं। किसी देश 


॥ पेके अन्न ॥। 
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भोग-विलास के सामान उद्चत सभ्यता का पता देते हैं। यह एक दुःखद 
वास्तविकता है कि ज्ञान-विज्ञान और बुद्धि के विकास के साथ-साथ भोग-विलास 
के उपकरणों में भी उन्नति होती जाती है । 
तुमे की खूबी को उजागर करने के लिए ज़रूरी है कि पाठकों के सामने 
उसके कुछ टुकड़े पेश किये जाय । 
चित्रकूट का ज़िक्र करते हुए शायर कहता है : 
इस जगह से आगे चलकर श्रायेगा फिर चित्रकूट 
जो सर आँखों पर बिठायेगा वफ़्रे शौक़ से । 
जल रही हैं धूप की ताबिश से इसकी चोटियाँ 
खूब बारिश कीजिए ता क़ल्ब में ठंडक पड़े | 
नबंदा नदी का जिक्र सुनिए : 
राह में उज्जेन के पहले मिलेगी व्बंदा 
जीनत अफ़ज़ाये लबे साहिल बिन्ध्याचल पहाड़ । 
साफ़ रंगत धार पतली जंसे हंसों की क़तार 
इक नज़र से देखते ही आप उसे जायेंगे ताड़ । 
७ मह॒वशों की माँग के मानिन्द पतलो धार हैं 
आपकी सोजे जुदाई ने किया है हालेज़ार । 
शिप्रा नदी का ज़िक्र यूँ किया है : 
मस्त होकर बोलती हैं सारसें हंगामे सुबह 
क़ाबिले नज़्ज़ारा है दरियाये सिप्रा की बहार । 
मस्त-कुन बूए कमल फैली हुई है चार सू 
इत्र-आगी फिरती है बादे नसीमे खुशगवार। 
गंभीरा नदी का ज़िक्र सुनिए : 
जेबे तन पोशाक नीली रंगते आबे रखाँ 
बेद की शार्खे लबे साहिल हैं या बेबाक हाथ ॥ 
आपकी सोजे जुदाई से बरहना हो गई 
हट गया है छोड़ कर उसका लबे साहिल भी साथ । 
कीजिए सेराब उसे करके निगाहे इल्तिफ़ात 
चाहनेवाले से इतनी बेरुखी ऐ मेघनाथ । 
प्रेमी अपनी प्रेमिका की विरह-वेदना का चित्र यों खींचता है : 
दिन कटे कितने जुदाई के यह करने को शुमार 


अम/ुआ, 


रोजमर्रा ताक़चों में फूल रखती होगी या 





॥ विविध प्रसंग ॥। 





॥ 
|| 
। 
। 
हा 
है 
। 
! 
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और कितने दिन रहे बाक़ी विसाले यार में 
उंगलियों पर गिन रही होगी बसद आहो बुका । 
रोती होगी लज्ज़ते अहदे गुज़िश्ता करके याद 
शामे फुरक़त में यही है औरतों का मशग्नला । 


घास के बिस्तर पे होगी एक करवट से पड़ी 
सदमये सोज़े जुदाई से बसद्‌ हाले ख़राब । 
या हुजूमे यास से होगा रुखे रौशन उदास 
आखिरी तारीख का बेनर जेसे माहताब। 
प्रेमिका का नख-शिख कितना सुन्दर है : 
मिलती है तेरी नज्ाकत मालकंगिनी में अगर 
चाँद में मिलती है तेरे रूेये रौशन की चमक । 
चश्मे आह में अगर मिलती हैं तेरी चितवनें 
मौजे बहरे ग्ाब में है तेरे श्रवरू की लचक। 
मिलती है जुल्फे मुअ्रम्बर गर परे ताऊस में 
एक जा मिलती नहीं तेरे सरापा की झलक । 
इन उद्धरणों से पाठकों को अनुवाद की खूबी का कुछ अंदाज़ा हो गया 


होगा । उपमा में कालिदास बेजोड़ है । कुछ उपमायें देखिए : 
जिस तरह बदली में पज़मुर्दा कमल के फूल हों, 
सदमये फ़ुरक़त से पज़मुर्दा है मेरी जाने जाँ। 
नन्‍हीं-नन्‍्हीं बूँदें क्या दिलचस्प आती हैं नज़र, 
जिस तरह तागे में हो गूंधा हुआ दुर खुश झ्ाब । 
जुम्बिशें अबरूये पुरखम शक्ल रक़्से शा््रे गुल, 
बेले के फूलों पे भौंरों की क्रतारें हैं पलक। 
इतना काफ़ी है । पूरा मज़ा उठाने के लिए पाठकों को पूरी किताब पढ़नी 
चाहिए । क्रीमत ज़्यादा नहीं । सिर्फ़ छः आने है। काग़ज़-किताबत-छपाई श्रत्यंत 
मोहक । छः सुन्दर तस्‍वीरें हैं जिससे किताब की शोभा और बढ़ गई हैं। पृष्ठ 
संख्या चालीस । उदू में यहु एक नई चीज़ है। इसकी क़्॒द्र करना हमारा फ़र्ज 
है । हजरत श्राशिक़ घर के कोई लखपती नहीं हैं । उन्होंने इस किताब को छापने 
में बहुत ज़्यादा ज़रबारी उठाई हैं मगर अ्रभी तक पब्लिक ने जो क़॒द्रदानी की 
हैं वह बहुत हौसला तोड़नेवाली है । यही रुकावट हैं जिनसे इल्मी ख़िदमत करने 
वालों के हौसले पस्त हो जाते हैं । दाद दीजिए मगर उनकी मेहनत का सिला 
सिर्फ़ जबान तक सीमित न रखिए, कोई हर्ज न समभिय्रे तो भगवान के नाम 
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पर उसे पूँजी के नुक़सान से तो बचाइये ताकि उसे दुबारा आपकी खिदमत 
करने का हौसला हो । उ्दू अख़बारों ने भी इस किताब की तरफ़ ध्यान नहीं 
दिया है। अक्सर लोगों ने तो इस पर क़लम भी नहीं उठाया और जिन महाशयों 
ने कुछ ध्यान दिया भी तो वह बहुत सरसरी । ख़ास तौर पर मुस्लिम अख़बारों 
ने तो खबर ही नहीं ली । हमारे उदूं ज़बान पर मरनेवाले वतनी भाई हिन्दुश्रों 
पर जढदूं की तरफ़ से बेरखी की शिकायत किया करते हैं। वह कभी-कभी उद्दृ 
जबान में भाषा या संस्कृत के खयालातके न होने पर श्रफ़सोस करते देखे जाते हैं 
मगर जब कोई हिन्दू मनचला लिखनेवाला उनकी इन प्रेरणाश्रों से उमंग में श्राकर 
कोई किताब प्रकाशित कर देता;है तो उनकी तरफ़ ऐसी उदासीनता और 
बेरखी बरती जाती है कि फिर उसे कभी क़लम उठाने का साहस नहीं होता । 
मुस्लिम भाइयों को शायद यह मालूम नहीं है कि उदू लिखनेवाले हिन्दू लेखक 
की स्थिति बहुत स्पटणीय नहीं है । कोई उसे श्रपत्ती हिन्दी भाषा की बुराई 
चाहनेवाला समझता है, कोई उसे अपनी उर्दू जबान के हरमसरा में भ्रनधिकार 
प्रवेश का दोषी । ऐसी नागवार हालतों में रह कर साहित्य-सेवा करनेवाले 
की अ्रगर इतनी भी क़द्र न हो कि वह आशथिक हानि से बचा रहे तो इसके सिवाय 
और क्या कहा जा सकता है कि लिटरेचर के विस्तार और विकास को लेकर 
यह सब शोर-गुल बेकार हैँ । यह जाहिर हैँ कि संस्कृत से एक संस्कृत जाननेवाला 
हिन्दू जितनी खूबी से अनुवाद कर सकता है, ग़र संस्कृत-दाँ मुसलमान महज 
अंग्रेज़ी तर्जमों के आधार पर हरमिज़ नहीं कर सकता। और मुसलमानों में 
संस्कृत जाननेवाले हैं ही कितने | यह एक और दलील हैं जिसकी क्रीमत उठ 
लिटरेचर के चाहनेवालों की निगाह में खासतौर पर होनी चाहिए । हाँ, अगर 


यह ख़याल है कि उर्दू ज़बान को संस्कृत से अलग-थलग रहना चाहिए और इस 
अलगाव से उनका कोई नृक़सान नहीं, तो मजबूरी हैं । 
--जमाना, अ्रप्रल १६१७ 











केशव 


काव्य-मर्मज्ञों ने केशव को हिन्दी का तीसरा कवि माना है लेकिन केशव 
वह उड़ान नहीं जो बिहारी की अपनी विशेषता हैं । तुलसी, सूर, बिहारी, भूषण 
आदि कवियों ने विशेष शैलियों में अ्रपनो सर्वोत्तम योग्यता लगाई । तुलसी भक्ति 
की तरफ़ भुके, सूरदास प्रेम की तरफ़, बिहारी ने प्रेम के रहस्यों में ग़ोता लगाया 
ओर भूषरा बहादुरी के मैदान में भुके लेकिन केशव ने विशेष रूप से भ्रपना कोई 
ढंग नहीं भ्रस्तियार किया | वह सौन्दर्य और अध्यात्म और भक्ति, सभी रंगों की 
तरफ़ लपके और यही कारण है कि किसी रंग में चोटी पर न पहुँच सके । 
केशव में काव्य-कौशल कम न था और संभव हैं कि किसी एक रंग के पाबन्द रह 
कर वह दूसरे तुलसीदास बन सकते । लेकिन ऐसा मालूम होता है कि वह 
आ्राख़िरी दम तक अपने को समझ न सके, अपने स्वभाव की थाह न पा सके और 
यह दृष्टि-दोष कुछ उन्हीं तक सीमित नहीं है। हमारे लेखकों और कलाकारों का 
बहुत बड़ा हिस्सा इस अ्रज्ञान का शिकार पाया जाता है । अपने स्वाभाविक रंग 
को पहचानना आसान काम नहीं हैं। तो भी कविता के रंग की दृष्टि से केशव की 
रुचि सौन्दर्य और प्रेम की ओर ज़्यादा भुकी हुई दिखाई देती है । एक मौक़े पर 
अपने बुढ़ापे का रोना रोते हुए वह कहते हैं कि अब सुन्दरियाँ उन्हें प्रेम की श्राँखों 
से नहीं बल्कि भ्रादर की दृष्टि से देखती हैं और उन्हें बाबा कह कर पुकारती हैं । 
मज़े की बात यह है कि उनकी ख्याति प्रेम-विषयक काव्य पर नहीं बल्कि पद्य- 
बद्ध आख्यायिका लिखने पर आधारित है। “रामचन्द्रिकाः जो उनकी सबसे 
ज्यादा जानी-मानी कृति है शायद हिन्दी भाषा में तुलसीदास की रामायण के बाद 


सबसे श्रधिक लोकप्रिय पुस्तक है। 

केशव तुलसीदास के समकालीन थे । उनका जन्म संवत्‌ प्रामाणिक रूप से 
पता नहीं लेकिन अनुमान से सन्‌ १५५२ के लगभग ठहरता है भर मृत्यु संभवतः 
सन्‌ १६१२ की हैं। सूरदास के देहान्त के समय केशव की अवस्था बारह 
साल थी । तुलसीदास का देहान्त सन्‌ १६२५ में हुआ । इस हिसाब से केशव की 
मृत्यु बारह-तेरह साल पहले हुईं । उनकी जन्मभूमि ओरछा थी जो अब भी बुन्देल- 
खंड की एक प्रसिद्ध रियासत है और उस ज़माने में तो सारा बुन्देलखंड श्रोरछा 


के श्रधीन था। अ्रकबरी दरबार में ओरछा के राजा की खास इज्जत थी। यह 
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अकबर का काल था और ओोरछा में राजा रामसिंह गद्दी पर थे। रामसिंह भ्रकब्र 
के दरबार में पहली कतार में जगह पाते थे और ज़्यादातर आगरे में ही रहते थे। 
रियासत का प्रबन्ध इन्द्रजीत के योग्य हाथों में था । केशव इस राज्य के नमक 
खानेवालों में थे। उन्होंने अ्रपनी कविता में जगह-जगह इन्द्रजीत की कृपा का 
गुसगान किया है। ओरछा बेतवा नदी के किनारे स्थित है । यह जमुना की एक 
सहयोगिनी नदी है जो हमीरपुर में जमुना से आकर मिल जाती है। अ्रधिकतर 
पहाड़ी इलाकों से गुजरने के कारण इस नदी का पानी बहुत स्वच्छ ओर स्वास्थ्य- 
प्रद है और जहाँ कहीं वह घाटियों में होकर बही है वहाँ के दृश्य देखने योग्य 
हैं । केशव ने जगह जगह बेतवा नदी की प्रशंसा की हे 

इन्द्रजीत एक रसिक स्वभाव का राजा था । उसके प्रेम की पात्रियों में 
रायश्रवीन नाम की एक वेश्या थी। उसके सौन्दर्य की दूर-दूर तक चर्चा थी। 
वह कविता भी करती थी । श्रकबर ने भी उसको तारीफ़ सुनी । देखने का शौक़ 
पैदा हुआ । इन्द्रजोत को हुक्म हा कि उसे हाजिर करो । इन्द्रजीत दुविधा में 
पड़ा । आदेश का उल्लंघन करने का साहस न होता था। उस वक्‍त रायप्रवीन 
ने दरबार में जाकर अपना एक कवित्त पढ़ा जिसका आशय यह है कि आप राज- 
नीति से परिचित हैं, मेरे लिए कोई ऐसी राह निकालिए कि आपकी आन भी 
बनी रहे और मेरे सतीत्व में भी धब्बा न लगे--- 

जामे रहे प्रभु की प्रभुता अरु 
मोर पतिब्रत भंग न होई । 

इस कवित्त ने इन्द्रजीत की हिम्मत मज़बूत कर दी | उसने रायप्रवीन को' 
शाही दरबार में न भेजा । भ्रकबर इस पर इतना क्रूद्ध हुआ कि उसने इच्द्रजीत 
९ झाज्ञा का उल्लंघन करने के अ्रभियोग में एक करोड़ रुपया जुर्माना किया। 
मालूम नहीं यह किवदंती कहाँ तक ठीक है। श्रकबर की कुल आमदनी उस वक़्त 
बीस करोड़ सालाना से ज़्यादा न थी । एक करोड़ की रक़म एक ऐसे जुर्म के 
लिए कल्पनातीत सज़ा कही जा सकती है। बहरहाल जुर्माना हुआ और इन्द्रजीत 
को किसी ऐसे वाणी-कुशल आदमो की ज़रूरत हुई जो अकत्रर से यह जुर्माना 


माफ़ करवा दे । 
इस काम के लिए केशव को चुना गया और वह श्रागरा पहुँचे। यहाँ राजा 


बीरबल ग्रकबर के खास दरबारियों में थे जो उसके मिज्ञाज को समभते थे । 
खुद भी सिद्धहस्त कवि थे और कवियों का सम्मान भी करते थे। केशव 
ने उनका दामन पकड़ा और उनकी स्तुति में एक कवित्त पढ़ा। बीरबल 
इससे इतना प्रसन्न हुए कि अकबर से सिफ़ारिश करके वह जुर्माना ही नहीं 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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माफ़ करा दिया बल्कि छः लाख की हुन्डियाँ जो उनके जेब में थीं निकाल 
कर केशव को दे दीं। अगर यह किंवदंती सच है तो यह उस युग के उदार 
साहित्य-प्रेम का एक श्रनोखा उदाहरण है। कैसे दानी लोग थे जो एक- 
एक कवित्त पर लाखों लुटा देते थे । हम यह नहीं कहते कि यह दान उचित 
था या ऐसी बड़ी-बड़ी रक़में ज्यादा अच्छे कामों में खर्च न की जा सकती थीं । 
लेकिन इससे कौन इन्कार कर सकता है कि वह बड़े जिगरे के लोग थे । भ्रपव्यय 
के लिए बदनाम होना चाहते थे लेकिन कंजूसी की बदनामी गवारा न थी | केशव 
यहाँ से सफल लौटे तो ओरछा में उनका खूब स्वागत-सत्कार हुआ और वह 
राजदरबारियों में गिने जाने लगे। उधर रायप्रवीन ने भी अकबर के पास एक 
दोहा लिखकर भेजा जिससे उसकी गहरी सूझ-बुक का प्रमाण मिलता है-- 

बिनती रायप्रवीन की सुनिए साह सुजान 

जूठी पातर भखत हैं बारी बायस स्वान 

यानी जूठी पत्तल बारी कुत्ते व्गरह खाते हैं । मेरी यह श्रर्ज कुबूल हो....इस 

दोहे का जो असर अकबर पर हुआ होगा उसका अनुमान किया जा सकता है । 
उसने फिर रायप्रवीन का नाम नहीं लिया । 


केशव दास ने अपनी स्मृति-स्वरूप चार पुस्तकें छोड़ी हैं। इनमें दो को तो 
ज़माने ने भुला दिया लेकिन दो श्रब भी जानी जाती हैं--कविप्रिया और राम- 
चन्द्रिका । कविप्रिया में कवि ने अपनी जिन्दगी के हालात और अपने उदार काव्य- 
मर्मज्ञ राजा के संबंध में लिखा है । इसके अलावा इसमें काव्य के अ्र॒लंकारादि, 
काव्य की विभिन्न शेलियाँ, उसके गुण-दोष और प्राकृतिक दृश्यों पर भी अपनी 
लेखनी का चमत्कार दिखलाया है। कवि ने इस कृति पर अपनी सारी काव्य- 
शक्ति खर्च कर दी है और कई मोक़ों पर इसका बड़े गव के साथ उल्लेख किया 
है। स्पष्ट है कि ऐसी पुस्तक लोकप्रिय नहीं हो' सकती, लेकिन कवियों के समाज 
में उसे श्राज तक विशेष सम्मान प्राप्त है। नये कवियों के लिए तो उसका अश्रध्य- 
यन आवश्यक समझा जाता है। सच तो यह हूँ कि इस, किताब ने केशव की 
गिनती उस्तादों में करा दी है । लेखक बहुत बार अपनी पुस्तक का स्थान उसमें 
लगे हुए अपने परिश्रम के अ्रनुसार निश्चित करता है और चूंकि ऐसी पांडित्यपूर्सा 
पुस्तकों में कवि श्रधिकतर दूसरे कवियों को ही संबोधित करता हैं इसलिए उसे 
क़दम क़दम पर सँमलने की ज़रूरत होती है कि कहीं उसका उस्तादी का दावा 
उपहासास्पद न बन जाय। कवि बड़ी गंभीर और पैनी दृष्टि से उसके दावे की 
जाँच-पड़ताल करते हैं और उसके गुणों को चाहे एक बार श्राँख की श्रोट कर 
भी दें लेकिन दोषों को हरगिज़ नहीं छोड़ते । वह देखते हैं कि जिन सिद्धांतों की 


॥ क्रेशव ।॥। 














रघधर 


यहाँ स्थापना की गई है उनका पालन भी हुआ है या नहों । अगर कवि इस 
कसौटी पर ठीक न उतरा तो वह॒गद॑न मार देने के क़ाबिल करार दिया जाता 
है । सब दरबारों में रिश्वत चलती है लेकिन कवियों के दरबार में रिश्वत का गुजर 
नहीं । यह अदालत कभी रहम करने की ग़लती नहीं करती। इस दरबार ने 
कविप्रिया को परखा और तोला और केशव दास को भाषा के कवियों की उस 
मंडली में तीसरी जगह दे दी जिसमें पहला स्थान सूर का और दूसरा तुलसी का है। 
लेकिन जसा हम कह चुके हैं 'कविप्रिया' की ख्याति विशेष लोगों तक ही 
सीमित है । साधारण लोगों में उन्हें जो लोकप्रियता प्राप्त हैं वह उनकी अमर- 
कृति 'रामचन्द्रिका' का प्रसाद है। इसमें रामचन्द्र जी की कथा लिखी गई हैं मगर 
केशव ने राम को अबतार मानकर और खुद उनका सच्चा भक्‍त बनकर श्रपने 
को बिलकुल बेज़बान नहीं कर दिया हैं । उन्होंने तुलसीदास के मुक़ाबले में ज़्यादा 
आज़ादी से काम लिया है और जहाँ कहीं रामचंद्र या किसी दूसरे कंरेक्टर में 
उन्हें कोई दोष दिखाई पड़ा है तो उन्होंने उसे गुणा बना कर दिखाने की कोशिश 
नहीं की बल्कि स्पष्ट शब्दों में उस पर आपत्ति की है। तुलसीदास ने रावण के 
साथ अन्याय किया है श्र उसे एक मनस्वी, प्रतिष्ठित और स्वाभिमानी राजा 
के पद से गिराकर घुणा का पात्र बना दिया है, हालाँकि उसे इस तरह से अ्रपमा- 
नित करने के बाद भी वह रावण का कोई ऐसा आचरण न दिखा सके जो इस 
घृर्या की पुष्टि करता। रावरण ने झ्रगर कोई पाप किया तो यह कि उसने 
रामचंद्र को मनुष्येतर प्राणी समककर उनके सामने सिर नहीं कुकाया । विभीषण 
रावण का छोटा भाई था | संभव है वह भगवान से डरने वाला और नेम-धरम 
का पक्‍का रहा हो, संभव है उसे रावण का राज्य-संचालन और उसका आचरण 
न भाता हो लेकिन यह इसके लिए काफ़ी कारण नहीं है कि वह श्रपने भाई के 
दुश्मन से जा मिले और घर का भेंदी बतकर लंका ढाये। उसका थह कार्य 
राष्ट्रीय दृष्टि से भ्रत्यंत घुणित है । तुलसीदास ने उसे आस्तीन के साँप के बदले 
भक्त बनाकर दिखाना चाहा है लेकिन बावजूद वह सब रंग चढ़ाने के जैसा कि 
एक कवि करता है, बह उस्ते सिफ़ बगुला भगत बनाने में सफल हुए हैं | हिन्दुस्तान 
के लिए जयचंद ने जो किया, राजपूताने के लिए प्षमरसिह ने जो किया, दारा के 
लिए सरहंगों ने जो किया वही विभीषण ने रावण के साथ किया। रामचन्द्र के 
हाथों ऐसे शैतान की वहो दुगत होनी चाहिए थी जो सिकन्दर के हाथों सरहंगों 
की हुई थी लेकिन रामचंद्र ने उसे राजगद्दी और मुकुट देकर जैसे देशद्रोह और 
परिवार-ह॒त्या को बढ़ावा दिया है । जिस कथा को सारी जाति धार्मिक विश्वास 
की दृष्टि से देखती हो उसमें ऐसे कमीने नीच झ्राचरण को दंड न देना एक श्रत्यंत 


!॥ विविध प्रसंग ॥। 
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खेदजनक दोष है । हिन्दुस्तान का इतिहास देशद्रोह और विश्वासघात से भरा 
हुआ हूं लेकिन क्या श्रजब है विभीषण को उचित दंड देना इन गुमराहियों में से 
कुछ को दूर कर सकृता। आज श्रगर इंगलिस्तान को पालियामेन्ट का कोई 
मेम्बर न्याय और नैतिकता के ब्राधार पर किसी ऐसी बात का समर्थन करता हर 
जिसमें इंगलिस्तान को नुकसान पहुँचने का डर हो तो उत्त पर चारों तरफ़ से ब्णा 
की बौछार पड़ने लगती है । यह देश-प्रम का युग है, जब बैयक्तिक ओर पारि- 
वारिक स्वार्थ को देश पर बलिदान कर दिया जाता है। आश्चर्य तो यह है कि 
संस्कृत कवियों ने भी विभीषण की ऊुछ खबर न ली श्रौर यह सेहरा केशवदास 
के लिए छोड़ दिया | केशव एक राजा के दरबारी थे, शाही दरबारों के अ्रदब- 
क़ायदे से परिचित, देशप्रेम का महत्व समभने वाले ग्रत: उन्होंने रामचन्द्र के बड़े 
बेटे लव की जवान से विभीषण को खूब खरी-खरी सुनाई है । जब रामचन्द्र अपना 
दल सजाकर लव के नुक़ाबले में चले तो विभोषण भी उनके साथ था । लव ने 
उसे देखकर खूब आड़े हाथों लिया -अत्याचारों ! परिवार को कलंकित करने 
वाला ; अगर तुझे रावण का ग्राचरण पसंद त था तो जिस समय रावण राम- 
चन्द्र जी की पत्नी को हर लाया था उसी समय तू रावर को छोड़कर क्‍यों राम 
के पास नहीं चला आया ! तुझे धिक्‍्कार है ! तु जहर क्‍यों नहों पी लेता ! जा 
कर चुल्लू भर पाती में डूब क्‍यों नहीं भरता ! तुझे श्रब भी शरम नहीं श्राती कि 
तू हथियार बाँधकर लड़ने निकला है ! पापी, तुझे अपनी भावज को ब्याहते शर्म 


न भ्रायी जिसे तूने कितनी ही बार माँ कह कर पुकारा होगा !” 
संस्कृत में पद्च-बद्ध आख्यायिका लिखने की दो पद्धतियाँ हैं। एक में तो 


कवि की दृष्टि अपनी कथा पर रहती है, वह कथा को प्रधान समझता हे और 
अलंकारों को गौण । दूसरे रंग में कवि की दृष्टि अलंकारों श्रादि पर रहती है, 
कथा को वह केवल श्रपने काव्य-कौशल और रचना-चातुय का एक साधन बना 
लेता है। पहली पद्धति वाल्मीकि और व्यास की हैं श्र दूसरी पद्धति कालिदास 
ओर भवभूति को । तुलसीदास ने पहली पद्धति अपनाई, केशव ने दूसरी पद्धति 
को पसंद किया और अ्रपने काव्य चातुर्य को दृष्टि से उनका यह चुनाव शायद 
अ्रच्छा रहा क्‍योंकि उनमें वह कविजनोचित कोमलता श्र वह गहरी संवेदन- 
शीलता न थी जिसने तुलसीदास की कविता को सदाबहार फूल बना रक्‍खा है। 
इस कमी को पूरा करने के लिए काव्यशिल्प और श्रलंकार की आवश्यकता थी | 
यही कारण है कि केशवदास की कविता काफ़ी कठिन है लेकिन उसके कठिन 
होने का एक कारण यह श्रौर हो सकता है कि उस समय तक हिन्दी भाषा प्रौढ़ 
नहीं हुई थी । विद्वानों की मंडली में संस्कृत की चर्चा थी, बिलकुल उसी तरह 


॥ केशव ॥ 
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जैसे सौदा के ज़माने में फ़ारसी की । श्रतः तुलसीदास और केशब दोनों भाषा में 
कविता करते हुए भेंपते थे और इस डर से कि कहीं उनका भाषा-प्रेम संस्कृत का 
अल्प-ज्ञान न समझ लिया जाये वे समय-समय पर श्रपने पांडित्य का प्रदर्शन 
आवश्यक समभते थे । उन्हें अपने पांडित्य कः प्रमाण देने के लिए दुरूह शब्द का 
प्रयोग उचित जान पड़ता था । तुलसीदास चूँकि वेरागी थे उन्हें किसी को प्रशंसा 
या निन्‍दा की परवाह न थी लेकिन केशव एक राजा के दरबारो थे। बड़े-बड़े 
पंडितों से हमेशा उनकी मुठभेड़ रहती थी इसलिए उनका दुरूह शब्दों का प्रेम 
स्वाभाविक था। 

केशव धामिक मामलों में लकीर के फ़क्रीर न थे, अंधविश्वासों को मुक्ति का 
साधन न समभते थे । नदी में नहाने और मू्ति-पूजा को वे मूर्खों की रस्म सम- 
भते थे । वह एकेश्वरवाद के अनुयायी थे और केवल एक परमात्मा की पूजा 
करने के लिए कहते थे। देवताश्रों को उन्होंने कृत्रिम और आइंबरपूर्ण कहा है। 
लेकिन इसके साथ ही जनसाधारण के लिए एकरेश्वरवाद या चरित्र-शुद्धि या 
आत्मविवेक को आवश्यकता नहीं समझी । उनके लिए केवल परमात्मा के नाम 
का स्मरण काफ़ी बतलाया है। स्त्रियों के लिए पातिब्रत मुख्य धर्म बतलाया है जो 
प्राचीन हिन्दू समाज का एक विशेष अंग है और यद्यपि श्रव. जमाने ने सांस्कृतिक 
व्यवस्थाओं में एक उथल-पुथल मचा दा है ओर स्त्री का व्यक्तित्व अपने पति में 
खोया हुआ न रह कर अलग एक सत्ता बन चुका हैं, स्त्रियों के राष्ट्रीय-सांस्कृतिक 
अधिकार पेश हो रहे हैं, तो भी वह पुरानी व्यवस्था भी शपने श्रच्छे पहलुझों से 
खाली न थो शोर भ्रभी जबकि नई व्यवस्था प्रयोग की दशा में है वह पुराना 
सिद्धान्त शताब्दियों तक प्रचलित रहा । उसमें श्रब भी कुछ ऐसे गुण हैं जिनसे 
बड़े से बड़ा, कट्टर से कट्टर सफ़रेजिस्ट भी इन्कार नहीं कर सकता । इसलिए 
हम इस मामले में केशव को दोषी नहीं समझते । 

इसमें कोई संदेह नहीं कि केशवदास भाषा की पहली पंक्ति के बैठनेवालों 
में हैं लेकिन उनके स्वभाव में उन्‍्मेष से अधिक साधना का रंग हैं। वह ग्रालिब 
या मीर न थे। वह नासिख और श्रमीर थे। उनकी कविता में आएंबर श्रौर 
खींचतान ज़्यादा हैं, कोमलता श्रौर' संवेदनशीलता कम । तो भी उनको कविता 
मिठास से खाली नहीं है । कहीं-कहीं इस रंग में उन्होंने चमत्कार कर दिखाया है। 

पद्य-बद्ध आख्यायिकायें लगभग सभी भाषाश्रों में एक ही छंद में लिखी जाती 
हैं । तुलसीकृत रामायण, सिकन्दरनामा, शाहनामा, मौलाना रूम को मसनवी, 
पेराडाइज लास्ट, इलियड आदि प्रसिद्ध आडूयायिकायें इसी ढंग की हैं । लेकिन 
केशवदास ने रामचर्द्रिका में सैकड़ों छंदों का प्रयोग किया है और कहीं-कहीं इस 


॥ विविध प्रसंग ॥ 
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तेजी से कि आख्यायिका के प्रवाह में फ़क॑ नहीं आता । कुछ आलोचकों का विचार है 
कि यह विभिन्नता पुनरावृत्ति की निषंधक होने के कारण बहुत सुन्दर हो गयी है। 
लेकिन यह कुछ ज़्यादती है। दुनिया की बड़ी-बड़ी मसनवियाँ एक ही छंद में 
लिखी गई हैं| हाँ, कहीं-कहीं कवियों ने मज़ा बदलने के लिए भिन्न-भिन्न छंदों 
का प्रयोग किया हैं । तुलसीदास की रामायरा इसकी अनूठी मिसाल है | शायद 
केशव ने एक ही छंद की मसनवी या पद्च-बद्ध आव्यायिका लिखकर इस रंग में 
तुलसी से टबकर लेना अपने लिए अ्रहितकर सप्रफा । इससे विभिन्नता का आनंद 
नहीं आता, कथा के प्रवाह में अलबत्ता रुकावट होती है। 
हमने विभीषरण की ग़द्दारी का ज़िक्र ऊपर किया है। इसके मुक़ाबले में 
केशव ने श्रंगद की वफ़ादारी और सदाचारिता को खूब दिखाया है । अंगद बालि 
का बेटा था । बालि का रामचंद्र ने वध किया था और उसका राज-पाट बालि 
'के भाई सुग्रीव को दिया था । इसलिए अंगद का अपने बाप के हत्यारे से द्वेष 
रखना एक स्वाभाविक बात थी । लेकिन जब वह रावण के दरबार में गया है 
आर उसने राम के इस कृत्य का संकेत देकर अंगद को फोड़ना चाहा है तो अंगद 
ने रावण को खूब करारे जवाब दिये हैं । कवि ने उसकी सदाचारिता दिखलाने 
के उत्साह में पद के सम्मान की रज्ञा का भी ध्यान नहीं रबखा | अ्रंगद के हृदय 
में देष था और ज़रूर था। आख़िर में उसने उसको व्यक्त भी किया है लेकिन 
जिससे एक बार एकता का संबंध स्थापित कर लिया उससे दुश्मन के भड़कावे 
में आ्राकर विमुख हो जाना मर्दानगी के खिलाफ़ था । 
अब हम पाठकों के मनोरंजन के लिए केशवदास की कविता के नमूने पेश 
करते हैं--- 
सब जाति कटी दुख की दुपटी कपटी न रहै जहँ एक घटी 
निघटी रुचि मीचु घटीहु घटी जग जीव जतीन को छूटि तटी 
कवि ने पंचवटी का परिचय दिया है। कहता है यहाँ दुख और कष्ट की 
चादर तार-तार हो जाती है और दिल दग्ा व फ़रेब से मुक्त हो जाता है। 
“उसके मोहक आकर्षणों से यतियों का ध्यान भी भंग हो जाता हे । 
कहि केशव याचक के अ्रि चंपक शोक श्रशोक किये हरि के । 
लखि केतक केतकि जाति गुलाब ते तीछशणा जानि तजे डरि के ॥ 
सुनि साधु तुम्हें हम बुझन आये रहे मन मौन कहा धरि के। 
सिय को कछु सोध कहो करुणामय हे करुणा करुणा करि के ॥ 
रावण सीता को हर ले गया हैं और राम वियोग के उठ्गेग में जंगल के पेड़ों 


कक] 


“से सीता का पता पूछते फिरते हैं । वह करुणा के वृक्ष को संबोधित करके कहते 


॥ केशव ।। 
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हैं--चंपा भौरे को अपने पास नहीं श्राने देती इसलिए उसमें दर्द नहीं है। अशोक 
ने शोक को भुला दिया है इसलिये उसमें भी दर्द नहीं। केवड़ा, केतकी और 
गुलाब कंटीले हैं और दिल के दर्द का हाल नहीं जानते इसलिए में तुम्हारे पास 
आया हूँ, कुछ सीता की ख़बर बताओ, खामोश क्यों खड़े हो । 
दीरघ दर्राग बसे केसीदास॒ केसरी ज्यों, 
केसरी को देखि,बन-करी ज्यों कँपत हैं। 
बासर की संपति उलूक ज्यों “न चितवत, 
चकवा ज्यौं चंद चिते चौगुनो चपत हैं। 
केका सुनि व्याल ज्यों बिलात जात घनश्याम, 
घनन की घोरनि जवासो ज्यों तपत हैं । 
भौर ज्यौं भंवत बन, जोगी ज्यों जपत रैनि, 
साकत ज्यों राम नाम तेरोई जपत हैँ। 
हनुमान लंका मे सीता जी को देखने गये हैं और उन्हें अशोकवाटिका में 
* देखकर उनसे रामचंद्र के वियोग की पीड़ा का यों वर्णान करते है---जेसे घने जंगल 
में शेर रहता है उसी तरह रामचंद्र रहते हैं यानी ज़मीन पर सोते-बेठते हैं । 
आराम की जरा भी इच्छा नहीं | जैसे उल्लू दिन की रोशनी के नेमतों की ओर 
ग्रांख उठाकर नहीं देखता उसी तरह रामचंद्र किसी चीज़ की तरफ़ नहीं देखते । 
जैसे चकोर चाँद को देखकर ग्रधीर हो जाता है उसी तरह चाँद को देखकर 
रामचंद्र के दिल की बेचेनी भी बढ़ जाती हैं। मोर की आ्रावाज़ सुनकर जैसे साँप 
छिप जाता है उसी तरह रामचंद्र छिप जाते हैं। वर्षा से जैसे मदार का पेड़ जल 
जाता हैं उसी तरह रामचंद्र घुलते हैं । भौंरे की तरह इधर-उधर घूमा करते हैं, 
जोगी की तरह रात को जागते हैं और तेरे ही नाम की रट लगाते हैं । 
दन्तावलि कुन्द समान गनो। 
चेंद्राननः कुन्तल चौंर घनो ॥ 
भोहें धनु खंजन नैन मनो। 
राजीवनि ज्यों पद पानि भनों ।॥ 
हारावलि नीरज हिय-पट में। 
हैं लीन पयोधर शम्बर में ॥ 
पाटीर जोन्हाइहि अंग घरे। 
हंसी गति केशव चित्त हरे॥ 
कवि ने शरद ऋतु की एक कल्पना की हैं। इस ऋतु में कुन्द खिलता है । 
ये गोया उस सुन्दरी के दाँत हैँ । चाँद उसका काँतिमान मुखड़ा है । इस ऋतु में 





॥ विविध प्रसंग ॥ 
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चाँद बहुत प्रकाशवाला होता है। राजा लोग इन्हीं दिलों पूजा करके दरबार को 
| सजाते हैँ। दरबार के चँवर इस सुन्दरी के बाल हैं। उनके कमान उसकी भाहें 
| हैं । खंजन पक्षी इसी ऋतु में श्राता है। वह इस सुन्दरी की आ्राख है । ( कवियों 
ने आँख की उपमा खंजन से दी है। ) इस मौसम में कमल खिलते हैं । वह इस 
| युन्दरी के पाँव हैं। स्वाति की बूँद से मोती बन जाता है, ऐसी कवि प्रसिद्ध है । 
यह गोया इस सुन्दरी के हार हैं। इस मौसम में बादल आ्रासमान में मिल जाता 
है कि जैसे सुन्दरी ने अपना दमकता हुआ वच्ष कपड़े में छिपा लिया है । इन दिनों 
चाँदनो खूब निखरती है । यह गोया इस सुन्दरी के लिए चंदन का लेप है। इस 
क्‍ ऋतु में हंस आते हैं। ये गोया इस सुन्दरी की मस्ताना चाल हैं । इन गुरों 
वाली सुन्दरी श्रर्थात्‌ शरद ऋतु दिलों को बस में कर लेती है। 

। “जमाना, जुलाई १६१७ 


























पुराना ज़माना : नया ज़माना 


पुराने जमाने में सम्यता का ग्रर्थ आत्मा को सभ्यता और आचार की सभ्यता 
होता था। वर्तमान युग में सम्यता का ग्र्थ है स्वार्थ और श्राइंबर । उसका नैतिक 
पक्ष छूट गया । उसकी सूरत बदल कर श्रब वह हो गई है जिसे हमारे पुराने 
लोग असम्यता कहते । शारीरिक बनाव-सँंवार और टीमटाम पुराने तज की 
निगाहों में कभी अ्रच्छी न समझी जाती थी | भोग-विलास के सामान इकट्ठा 
करना कभी पुरानी सभ्यता का लक्ष्य नहीं रहा। पुराने लोग सजावट और बनावट 
को घृणा की दृष्टि से देखते थे। उस समय सभ्य कहलाने के लिए यह ज़रूरी 
नहीं था कि आपका बैंक में इतना हिस्सा हो, आपके बाल एलबर्ट फ़ैशन के कटे 
हुए हों, ग्रापकी दाढ़ी इटालियन या फ्रेन्च हो, आपका कोट शिकारी हो या 
टेनिस हो या कैम्ब्रिज हो या चीनी या जापानी हो, आपके जूते डर्बी या पम्प हों। 
आपकी शेरवानी या सलीमशाही जूते पर उनकी निगाह न जाती थी । वे उसे 
शान कहें, प्रदर्शन कहें, शेख्री कहें लेकिन सम्यता हगिज्ञ न कहते, सभ्यता के 
नाम को बद्ठा न लगाते | सम्यता से उनका अभिप्राय नैतिक, अश्राध्यात्मिक, हार्दिक 
था। उस समय वहु व्यक्ति सभ्य था जिसका आचार पवित्र हो, जो धैर्यवान 
हो, गंभीर हो, हँसमुख हो, विनयशील हो । बड़े-बड़े राजा-महाराजा संन्यासियों 
को देखकर आदरपूर्वक खड़े हो जाते थे। उनका सम्मान करते थे और केवल 
औपचारिक या प्रदर्शनपूर्ण सम्मान नहीं, हृदय से उनकी चारित्रिक शुद्धता श्रौर 
आध्यात्मिकता को सिर भुकाते थे, उनसे अपनी भेंट होने को जीवन का एक 
बड़ा प्रसाद समझते थे । इसका अश्रसर उनके मन पर होना ज़रूरी था । सिद्धार्थ, 
अशोक, शिलादित्य, जनक की उपासना, वेराग्य, तपस्या इन्हीं सत्संगों का 
परिणाम थी । उन लोगों की आ्राज़ादी को देखिये कि वे अपने सिद्धान्तों के सामने 
सिंहासन और मुकुट की परवाह न करते थे। और एक यह स्वार्थपरता का युग 
है कि राजा-महराजा पाँवों में जंजीर होते हुए भी बादशाही के नाम पर मरते 
हैं । मित्र, ईरान और यूरोप के पुराने इतिहासों में जनक श्रौर श्रशोक के उदाहरण 
मिलते हैँ लेकित आज अगर कोई अपना राज्य छोड़कर एकांतवास करने लगे 
तो लोग यह समभेंगे कि उसका दिमाग़ खराब हो गया है । 

पुरानी सभ्यता सर्वजन-सुलभ, प्रजातांत्रिक थी । उसकी जो कसौटो धन 











र्श६्‌ 


और ऐश्वर्य की आ्राँखों में थी वही कसौटी साधारण और नीच लोगों की आँखों 
में भी थी। ग़रीबी और श्रमीरी के बीच उस समय कोई दीवार नथी। वह 
सभ्यता ग़रीबों को अ्रपमानित न करती थी, उसको मंह न चिढ़ाती थी, उसका 
मज़ाक़ न उड़ाती थी। ज्ञान और उपासना का, गंभीरता और सहिष्णुता का 
सम्मान राजा भी करता था और किसान भी करता था । उनके दार्शनिक विचार 
अलग-अलग हों लेकिन सम्यता की कसौटी एक थी। पर आधुनिक धपष्यता ने 
विशेष और साधारण में, छोटे और बड़े में, धनवान और निर्धन में एक दीवार 
खड़ी कर दी है। किसी बिसाती की हकान पर जाइये, किसी दवाफ़रोश या 
सोदागर की दूकान को देखिए और आपको मालूम हो जायेगा कि वर्तमान 
सभ्यता क्रितनी सीमित श्रौर सविशेष हैं। आपके साबुन, बिस्कुट, लवेन्डर की 
शीशियाँ, कुन्तल कौमुदी, दस्ताने, कमरबंद, टाई, कालर, बेग, ट्रंक और भगवान: 
जाने विलास की श्र कौन कौन-सी सामग्रियाँ इकानों में सजी नज़र आयेंगी, 
पेटेन्ट दवायें चुनी हुई हैं, लेकिन आपके कितने देशवासी उनसे लाभान्वित होते: 
हैं ?-श्रापका आधुनिक शिक्षा से वंचित भाई आपको इस ठाट में देखता है और यह, 
समभता हैं कि यह आदमी हममें से नहीं हैं, हम उनके नहीं हैं । फिर आ्राप चाहे: 
कितनी बुलंद आ्रावाज़ से राष्ट्रीयता की हाँक लगायें वह आपकी ओर ध्यान नहीं 
देता । वह आ्रापको पराया समझ लेता है। आपके स्कस और थियेटर में वह 
सहज सौन्दर्य कहाँ है जो पुराने ज़माने के मेलों श्रौर तमाशों में होता था ? आपके 
काव्य में वह आकर्षण कहाँ है जो पुराने ज़माने के भजनों में होता था जिन्हें. 
पुनकर अमीर झोर ग़रीब, राजा और रंक सब के सब सिर घुनने लगते थे ?' 
आधुनिक प्रणाली ने जनसाधारण को अपनी परिधि से बाहर कर दिया हूँ. 
उसने अपनी दीवार आइडंबर पर खड़ी की है। भौतिकता और स्वार्थपरता उसकी 
आत्मा है। इसके बावजूद जनतांत्रिकता ही आधुनिक सभ्यता का सबसे प्रधान: 
गुण कही जाती है । । 
वर्तमान सम्यता का सबसे श्रच्छा पहलू राष्ट्रीयता की भावना का जन्म लेना . 
है । उसे इस पर गर्व है और उचित गर्व हैं। लेकिन पुराने ज़माने में भी राष्ट्रीयता . 
की भावना बिलकुल लुप्त न थी । यूनान श्र ईरान की लड़ाइयाँ, स्पेन और. 
श्ररव को लड़ाइयाँ, हिन्द और श्रफ़गानिस्तान के भूग डे किसी न किसी हद तक: 
राष्ट्रीयता के उदय और राष्ट्र-गगौरव पर श्राधारित थे लेकिन आधुनिक सभ्यता: 
ने इस भावना को एक संगठित, अ्नुशासित, एकताबद्ध और व्यवस्थित रूप दे - 
दिया है। पुराने ज़माने में इसका बोध विशेष श्रवसरों पर होता था। किसी 
अपमान का बदला, किसी ताने की चुभन या केवल वीरता का प्रदर्शन और. 


॥ पुराना जमाना ; नया ज्ञमाना || 
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विजयी बनने का उत्साह कुछ व्यक्तियों को एकता की डोर में बाँध देता था। 
एक उबाल था जो थोड़ी देरलि के ए दिल को हिला देता था, एक तृफ़ान था 
कि जो कुछ देर तक पानी की ठहरी हुई सतह में हलचल डाल देता था लेकिन 
उबाल के उतरते ही, तृफ़ान का जोर खत्म होते ही अलग-अलग तत्व अपनी- 
अपनी स्वाभाविक स्थिति पर आ जाते थे और कुछ दिनों क्रे बाद इन लड़ाइयों 
की याद भी खत्म हो जाती थी या जिन्दा रहती थो तो कवीश्वरों के कवित्ता में । 
बहुत बार धर्म के प्रचार के लिए ज़बान से खंजर की मदद ली जाती थी। पुरानी 
'रायतें श्राज तक नारए तकबीर व तकफ़ी र से गूँज रही हैं मगर वे अस्थायी, 
क्षरणिक उद्गार होते थे। उन्होंने सल्तनतें तबाह कर दीं, राष्ट्रों की ग्रारत कर 
दिया, प्रलय के दृश्य खड़े कर दिये, संस्क्रति के चिन्ह मिटा दिये मगर इससे 
इन्कार नहीं किया जा सकता कि वे वेयक्तिक और अस्थायी चीज़ें थीं। इसके 
विपरीत आधुनिक राष्ट्र एक स्थायी, टिकाऊ, सामूहिक और श्रनिवार्य भावना 
है । उसकी बुनियाद न व्यक्तिगत सत्ता पर हुँ न धार्मिक प्रचार पर बल्कि 
निश्चित समुदायों की भलाई और सेवा, शांति और दृल्ता पर । वह पारिवारिक, 
सांस्कृतिक या धामिक संबंधों से पृथक है । वह वाहयतः भौगोलिक सीमा पर 
आधारित है और आन्तरिक रूप से उहृश्यों की एकता पर | वह शहद और 
दूध की नदी अपने क़ब्जे में रखना चाहती हैं और किसी दूसरे को उसका एक 
घूँंट भी देना नहीं चाहती | वह खुद आराम से अपना पेट भरेगी चाहे दुनिया 
भूखों मरे, खुद हँसेगी चाहे दुनिया खून के श्आाँसू रोये | श्रगर उसे लाल कपड़े 
पहनने की धुन हो जाये और लाल रंग खून से निकलता हो तो उसे दूसरों का 
खून करने में भा भिकक न होगी । श्रगर इंसान के दिल का टुकड़ा उसके शरीर 
को ताक़त पहुँचानेवाला हो तो निश्चय ही हज़ारों श्रादमी उसके खंजर के नीचे 
तड़पते नज़र आयेंगे । उसे अपना श्रस्तित्व संसार में श्रावश्यक मालूम होता है। 
बाक़ी दुनिया मिट जाये, उसे इसकी परवाह नहीं । स्वार्थपरता उसका धर्म, 
उसकी पुस्तक, उसका रास्ता सब कुछ है। सारी मानवीय भावनायें, सारे नैतिक 
प्रश्न इस हवस के पुतले के भ्रभगे सिर भुका देते हैं। यह कल और मशीन का 
युग है शोर राष्ट्र इस युग को सबसे स्पष्ट अभिव्यक्ति है । यह देव-जैमी मशीन 
दिन रात पागलों जसी तेज़ी मगर सिपाहियों जैसी पाबन्दी के साथ चलती रहती 
है । कोई इसके घेरे में आरा जाय यह उसे देखते-देखते निगल जायेगी, उस्ते पीस 
डालेगी । वह किसी पर दया नहीं करती, किसी के साथ रिश्रायत नहीं करती । वह 
एक भीमकाय रोलर है जिसमें व्यापार और प्रभुत्व की दो लाल-लाल आँखें 
घूर-घ्रकर बेखबर लोगों को चेतावनी देती हैं कि खबरदार सामने न आ्राना वर्ना 
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_॥। विविध प्रसंग ।। 
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पलक भपकते भर में मारे जाश्रोगे। इस आधुनिक राष्ट्र ने संसार में एक 


रक्‍्ताकत जीवन-संघर्ष छेड़ दिया है। जिन मानव समुदायों ने श्रभी तक राष्ट्र 
का रूप नहीं ग्रहण किया वे उसके श्रत्याचारों का ज्षेत्र हैं। वह श्रफ्रीका में जाती 
है और वहाँ के जंगलों और घाटियों को काले रंग के काफ़िरों से पाक कर देती 
हैं। वह एशिया में आती हैं और सभ्यता व शिक्षा का नारा बुलंद करती है । 
उसके नेक इरादों में शक नहीं । वह किसी को गुब्वमी का तौक़ नहीं पहनाती, 
मर्दों और औरतों को गुलाम नहीं बनाती, शहरों को जलाकर खाक नहीं करती मगर 
एक विचित्र-सा संयोग है कि जो “अरराष्ट्र” प्रदेश इस राष्ट्र के हाथों बंदी 
हुआ, उसका जीवन निराशा और अ्रपमान की भेंट चढ़ जाता है । 

प्राचीन युग को अंधकार युग कहा जाता हैँ मगर उस अंधकार युग में सैनिक 
सेवा हर एक व्यक्ति की स्वेच्छा पर निर्भर थी | बादशाह किसी को जबर्दस्ती 
लड़ने पर मजबूर न कर सकता था । बहादुरी के मतवाले कतंव्य या मित्रता या 
विशुद्ध लालच की पुकार सुनकर खड्ग-हस्त हो जाते थे लेकिन इस प्रकाशवान 
युग ने हर व्यक्ति को हत्या के लिए तत्पर बना दिया है। नारा व्यक्ति-स्वाधीनता 
का बुलंद किया जाता हैं लेकिन सच तो यह है किराष्ट्र ने व्यक्ति को मिटा दिया, 
व्यक्षित का अस्तित्व राष्ट्र या स्टेट में समाहित हो गया है | हम झ्ब रियाप्तत 
के गुलाम हैं । उसको श्रथिकार है चाहे हमको क़त्ल व खून पर मजबर करे चाहे 
भगड़े-फ़साद पर । लंका में विभीषण ने अपने भाई रावण के ख़िलाफ़ रामचन्द्र 
की मदद की थी मगर विभीषणा पूरी आज़ादी के साथ लंका में रहता था। रावण 
को कभी इतना साहस न हुआ कि वह विभीषण का एक बाल भी बाँका कर 
सके । आज लड़ाई के ज़माने में इस तरह का राजद्रोह कोर्टमाशल का कारण बन 
जाता । विदुर कौरवों से बज़ीफ़ा पाता था लेकिन एलानिया पांडवों का साथ 
देता था | तो भी कौरवों ने, यद्यपि वे कतंव्य भावना से रहित कहे जाते हैं, इस 
निर्भीक स्पष्टता के लिए विदुर को मार डालने के योग्य नहीं समझा । मगर आप 
कुछ भी कहें वह अंधेरा युग था, गुलामी और बदहाली से घायल और दुखी । और 
यह जमाना जब दुश्मन की खूबियों को स्वीकार करना भी कुफ्र है, जब राष्ट्रीय 
धर्म से जौ भर भी इधर-उधर होना अक्षम्य पाप है, प्रकाशवान, रोशन ! अगर 
रोशनी का मतलब बिजली या गैस की रोशनी है । लेकिन भगर रोशनी का मतलब 
आंत्मिक स्वतंत्रता, बोद्धिक और सामाजिक शांति है तो वह अंधेरा युग इस रोशन 
ज़माने से कहीं अधिक प्रकाशवान था। “राष्ट्र” की शक्ति श्रौर प्रभुत्व पर 
ये सब पतिंगे न्‍्योछावर हैं |! श्र क्या यह व्यापार ओर कल-कारखानों की उन्नति, 
तरह-तरह के यन्त्रों का श्राविष्कार, जिस पर नये युग को इतना गर्व है, विशुद्ध 


। पुराना जमाना : चया जमाना || 
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सौभाग्य है जब कि सिगरेट कौड़ियों के मोल बिकता है, बटन और दीन के 
खिलौने मारे-मारे फिरते हैं मगर दृधः भर घी, मकई और ज्वार का स्थायी 
अकाल पड़ा हुआ है, जबकि देहात उजड़ते जाते हैं भर शहरों की श्राबादियाँ बढ़ती 
जाती हैं, जबकि प्रकृति की दी हुई सम्पदा को लात मार कर लोग बनाबटी 
नुमायशी ढकोसलों पर जान दे रहे हैं, जब कि श्रादम के बेशुमार बेटे बदबूदार 
और अंधेरी कोठरियों में जिन्दगी बसर करने के लिए मजबर हैं, जबकि लोग 
अपनी बिरादरी और पड़ोसियों की सीख न मानकर वासना के शिकार होते जाते 
हैं, जब कि बड़े-बड़े व्यावसायिक नगरों में सतीत्व आवारा और परीशान रोता 
फिरता है ( लंदन में चालीस हज़ार से ज्यादा वेश्याएँ हैं ओर कलकत्ते में पोलह 
हज़ार से ज़्यादा ) जब कि गआ्राज़ाद मेहनत की रोटी खानेवाले इन्सान पूंजीपतियों 
के गुलाम होते जाते हैं, जब कि महज़ पैसेवाले व्यापारियों के नफ़े के लिए खूनी 
लड़ाइयों में कूदने से भी लोग बाज नहीं श्राते, जब कि विद्या और कला और 
आध्यात्मिकता भी नफ़े-नुकसान के भंँवर में फँसी हुई है, जब कि कुशल राजनीतिज्ञों 
का पाखंड शोर छल-कपट हंगामा बर्षा किये हुए है और न्याय और सच्चाई का 
शोर सिफ़ जुल्म के मारे हुम्नों की कमजोर पुकार को दबाने के लिए मचाया जाता 
हैं, नयी सभ्यता का कोई दीवाना भी इन मुसीबतों और गुलामी के दौर को 
खालिस बरकत कहने की हिम्मत नहीं कर सकता । इसमें शक नहीं कि देश के 
नेता इसके दोषों से परिचित हो गये हैं और इसके सुधार की कोशिशें की जा 
रही हैं लेकिन उस ज़हर को जो समाज-व्यवस्था में घुल गया है, मिकालने की 
कोशिश नहीं की जाती, सिर्फ़ उसके ऊपरी प्रभावों, ऊपरी विक्रतियों को छिपाने 
और मिटाने में लोग लगे हुए हैं । कोढ़ी जिस्म को रंगोन कपड़ों से ढंका जा 


रहा है । 
नये ज़माने ने मानवीय सद्गुणों का भो मनमाना विभाजन कर दिया है। 


पुराने जमाने में भी श्रेणियों और हैसियतों का विभाजन था मगर नंतिक 
सिद्धान्तों में विशेष और साधारण, विजेता और विजित का कोई भेद न था। 
नम्नता और सहिष्णुता, शर्म और हया, सदाचार और मुरव्वत--इन गुणों का 
सब आदर करते थे चाहे वह मुग़ल हों या तुर्क, ब्राह्मण हों या शुद्र । लेकिन 
आज हालत कुछ ओर है। ये निर्बलों के गुण हैं। नम्रता को प्राज निर्बलता की 
स्वीकृति समझा जाता है। लाज-शर्म नामदों के गुण हैं । मीठा बोलना, सुन्दर 
आचरण और श्रांख का लिहाज़ इस नई टकसाल के फेंके हुए सिक्‍के हैं। दया 
और प्रार्थना, संयम और नर्मी को कायरता और पस्तहिम्मती समझा जाता है। 
अब डींग मारने और शेख्री बधारने का जमाना है | गुस्सा, नफ़रत, घमंड, ज़बान 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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का कड़आपन--ये मर्दाना खूबियाँ हैं। अगर किसी से इन्कार करना है तो 
मुलायमियत से कहने की ज़रूरत नहीं, साफ़ और बेलाग कहिए । इसमें अ्रक्लडपन 
जितना ही ज़्यादा हो उतना ही श्रच्छा । नाक पर मक्‍खी न बैठने पाये, तलवार 
हमेशा म्यान के बाहर रहे, ज़रा कोई बात तबीयत के खिलाफ़ हो, बस, जामे 
से बाहर हो जाइये । गुस्सा एक मर्दाना जौहर हैं। उसे रोकना बुज़्दिली की 
दलील हैं । श्राप को चाहे किसी खास बात में ज़रा भी दखल न हो मगर जबान 
से कहिए कि में इस फ़न का अरस्तृ हूँ। मुरव्वत और इंसानियत और लिहाज 
को पास न फटकने दीजिए । ये ग़रीबः और मजबूर लोगों के गुर हैं। आप 
अपने बर्ताव में दिलेराना साफ़गोई से काम लीजिए। झापको किसी की भावनाओं 


से कोई प्रयोजन नहीं, और शम का तो नाम लेना भी गनाह है। यह हैं इस 
नये ज़माने की खबियाँ । 


हम यह नहीं कहते कि वह पुरानी बातें सब की सब तारीफ़ करने के क़ाबिल 
हैं मगर वह कितना ही बुरा क्‍यों न हो और कितने ही ताने उसे क्यों न दिये 
जाये, वह इस नई स्वार्थपरता, घमंड और श्राइंबर से कई गुना श्रच्छा है। मज़ा 
यह हैं कि बचपन ही से इन नैसगिक गुणों को मिटाने की कोशिश की जाती 
हैं । यह मर्दाना गुण लड़कों को उनके दूध के साथ पिलाये जाते हैं । नये जमाने 
का राग अलापने वाला कहेगा यह इकतरफ़ा तस्वोर है। देखिए श्राज राष्ट्रीय 
मेल-जोल ने मानव संबंधों को कितना दुढ़ बना दिया है । एक अंग्रेज़ व्यापारी के 
साथ चीन में कोई बेइन्साफ़ी होती है और सारे इंगलिस्तान में शोर मच जाता 
हैं । खून की क़ोमत और क़ानूनी जंग की दुह्मई मचने लगती है । एक फ्रांसीसी 
अख़बार का प्रवेश किसी राज्य में बंद कर दिया जाता है श्र फ्रांसीसी दुनिया में 
उथल-पुथल मच जाती हैं। यह हमदर्दी, यह एकता कभी पहले भी थी ? राजपूत 
मुसलमानों की मातहती में राजपूतों का खून करते थे, मुसलमान सिक्‍खों के कब्धे 
से कन्बा मिलाकर मुसलमानों का कत्ल करते थे । निस्संदेह यह नये युग का एक 
अच्छा पहलू है। इसके जोर पर हम दुनिया के हर कोने में चैन से रह सकते हैं, हर 
प्रदेश में व्यापार कर सकते हैं । मगर सच्चाई यह है कि यह एकता और सह- 
मति इंसानियत की बनिस्बत राष्ट्रीय प्रभुत्त पर अ्रधिक निर्भर है वर्ना क्या 
वजह है कि किसी दूर-दराज़ मुल्क में एक आदमी की तकलीफ़ या बेइज्ज़ती 
क्ोम के दिल को हिला देती है मगर अपने ही पड़ोंसी और अपने दोस्तों की 
भूख भौर ग़रीबी पर ज़रा भी दिल नहीं पसीजता ? क्या वजह है कि यूरोपियन 
पंजीपति धत और ऐश्वर्य की शानदार नेया पर बैठा हुआ उन अनाथों की परवाह 
नहीं करता जो ग़रीबी और बदहाली के भँवर में पड़े हुए हैं ? यही कि स्वार्थपरता 


॥ पुराना ज़माना : नया जमाना । 
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इंद्रिय-परायणता राष्ट्र की भात्मा है । 

वह विशुद्ध सांसारिकता है, सुन्दर भावनाञ्रों से रहित, जिसने दिलों को कठोर 
और संकीर्ण और भावना-शुन्‍्य बना दिया हैं। वह पैसोंवालों का एक जत्था 
है जो नैतिक, भावनात्मक, आत्मिक वस्तुओ्रों को व्यावसायिक लाभ और हानि की 
दृष्टि से देखता है, जिसके निकट वही नेकी आचरण करने योग्य है जो दौलत के 
ढेर में कुछ वृद्धि करे, वही भाव अच्छे हैं जो अपना प्रभुत्व बढ़ायें । वह आत्मा 
को भी तराज के पलड़ों पर तौलता है । उसे जनतंत्र कहना ग़लती है । बराबरी 
झौर भाईचारे को उसने पैरों तले इस तरह रोंदा हैं कि श्रव॒ उसकी शक्ल भी 
पहचानी नहीं जाती । इंसान की क़ीमत उसके नज़दीक इतनी ही हैँ कि वहु एक 
रुपया कमाने का साधन है । वह क़साई की तरह इंसान के गोश्त और खाल 
का अंदाज़ा करके उसकी क़ीमत लगाता है। कहने का मतलब यह है कि पुराना 
जमाना अ्रमीरों और सुल्तानों का ज़माना था और नया जमाना बनियों और व्या- 
पारियों का ज़माना है। इसने दौलत के पहाड़ खड़े कर दिये, दोलत की तलाश 
में जल-थल को छानता हुआ आसमानों के छोर तक जा पहुंचा और श्रब सारी 
दुनिया उसका कार्यक्षेत्र है । 

. इस नये जमाने में एक ऐसा रौशन पहल भी है जो उन काले दाग्यों को 
किसी ह॒द तक ढक देता है और वह है बेज़बानों की ताक़त का जाहिर होना ।' 
हाल के योरोपीय महायुद्ध ने इस पहलू को और भी उजागर कर दिया है। 
स्वार्थपरता के तूफान ने बड़े-बड़े गरान्डील पेड़ों को ही नहीं सोये हुए और लुटे 
हुए हरे भरे मंदानों को भी जगा दिया है । श्रब॒ एक फ़ाकाकश मजदूर भी अपनी 
श्रहमियत समझने लगा है और धन-दौलत की ड्योढ़ी पर सिर भुकाना पसन्द 
नहीं करता । उसे अपने कतंव्य चाहे न मालूम हों लेकिन अपने अ्रधिकारों का 
पूरा ज्ञान हैं। वह जानता है कि इस सारे राष्ट्रीय वैभव और प्रभुत्व का कारण 
में हूँ । यह सारा राष्ट्रीय विकास और उन्नति मेरे ही हाथों का करिश्मा है। 
अब वह मूक संतोष श्र सिर झुकाकर सब कुछ स्वीकार कर लेने में विश्वास 
नहीं रखता । 

यह उन चीज़ों की मंदी का युग है और वह भी उन्हें हाथ नहीं लगाता । 
वह भी आराम, निश्चिन्तता और खुशहाली की माँग करता है । वह भी अच्छे 
मकानों में रहना चाहता है, अच्छे खाने खाना चाहता है और मनोरंजन के लिए 
अवकाश की माँग करता है । और वह अपने दावों को ऐसे प्रभावशाली ढंग पे 
प्रकट करने लगा है कि अ्रधिकारी वर्ग उससे नख़रे नहीं कर सकता । वह पूंजी का 
दुश्मन है, व्यक्तिगत सम्पत्ति की जड़ खोदने वाला और व्यापारियों की जत्थेबन्दी 


_॥ विविध प्रसंग । 
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का हत्यारा । यह सच है कि वह भी अपने प्रभाव का क्षेत्र भौगोलिक सीमाशओं 
के अन्दर रखना चाहता हैं मगर अपनी अमलदारी में बराबरी और सच्चाई का 
समर्थक है। वह अपने राष्ट्र को एक श्रकेली सत्ता बनाना चाहता है। हर व्यक्ति 
के लिए एक जैसा अवसर, एक जेसी सुविधाओं, एक जैसे उन्नति के साधनों की 
माँग करता है। सब की एकता उसका जेहाद का नारा है। वह ऊँच-नीच को 
मिटाकर सारी ज़मीन को समतल बनाने की कोशिश करता हैं। वह ऐसी राज्य- 
व्यवस्था स्थापित करना चाहता है जो घनोपाजंन के समस्त साधन श्रपने हाथ में 
रवखे और हर व्यक्ति को उसकी मेहनत और योग्यता के अनुसार बराबर बाँटे । 
वह ज़मीन्दारों को एक गंदी और बेकार चीज़ समभझता है और उनकी सम्पत्ति 
को उनके कब्जे से निकाल कर जनता के कब्जे में रखना चाहता है। संक्षेप में, 
वह सारी सम्पत्तियों, कारखानों, रेलों, जहाजों पर एक विशेष व्यवस्था के द्वारा 
जनता के अधिकार की माँग करता है और कौन कह सकता है कि यह काम 
बेहद मुश्किल नहीं है। व्यक्तिगत अधिकार का विचार मनुष्य के स्वभाव का 
अंग हो गया है। यह उसकी सबसे सशक्त प्रेरक शक्ति है । इसी पर उसके ज़िन्दगी 
के सारे मनसूबे, सारे इरादे, सारी इच्छायें कायम हैं। “व्यक्ति” की सत्ता मिदाना 
दुष्कर है । पूंजो भौर सम्पत्ति से खूनी लड़ाइयाँ लड़नी पड़ेंगी (कुछ देशों में जारी 
हैं) और यद्यपि रंग-ढंग से मालूम होता है कि उसकी इस लड़ाई में हार हो गई 
लेकिन उसका श्रसर ज़िन्दा हैँ और बढ़ता जायेगा । पूंजी उसे श्रपने क़ाबू में रखने 
के लिए कुछ और रिश्रायतें करेगी, कुछ बल खायेगी, कुछ नाज़ उठायेगी, 
उससे लड़ाई करके श्रपनी हस्ती ख़तरे में न डालेगी । क्‍ 

जनता की यह हलचल ओर माँगें चाहें नाजुक कानों को कितनी ही नाग- 
वार मालूम हों लेकिन वह उस निस्तब्ध मौन की तुलना में कहीं श्रधिक जीवन- 
दायक हैं जो पुराने युग की अपनी विशेषता थी और जो श्रभी तक कुछ एशियाई 
देशों में चल रही है, जो श्राग में जल कर, तलवार की चोट खा कर भी उफ़ 
नहीं करती, सहना और तड़पना जिसकी विशेषता है। नये ज़माने के इस सबसे 
ताज़ा पहल ने यूरोप श्रौर श्रमेरिका वगैरह देशों में शुद्रों का खात्मा कर दिया 
है । श्रब वहाँ कोई ऐसा नहीं जिसके छूने से ब्राह्मणों का पवित्र श्रस्तित्व कलं- 
कित हो जाये, कोई ऐसा नहीं जो ज्षत्रियों के श्रत्याचार की फरियाद करे, जो 
वेश्यों के स्वर्ण -सिहासन को ढोनेवाला बने । 

मगर यह खयाल करना कि जनतंत्र का यह नया पहलू अपनी भौगोलिक 
परिधि से बाहर निकल कर निर्बलों श्र श्रनाथों को हिमायत करेगा या पूँजीपति 
राष्ट्र की बनिस्वत अ-राष्ट्रों' के साथ ज़्यादा इंसानियत शौर हमदर्दी का बर्ताव: 


।। पुराना जमाना : नया जमाना ॥। 
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करेगा, शायद ग़लत साबित हो । उस्ते राज- सिंहासन और स्वर्ण मुकूट से प्रेम 
नहीं लेकिन राजकीय अ्रधिकार-भावना और राज्य-संचालन को वासना से वह 
भी मुक्त नहीं । बहुत संभव है कि 'अ्र-राष्ट्रों' पर इस जनतंत्र का श्रत्याचार 
पूंजीपतियों से कहीं श्रधिक घातक सिद्ध हो । जब कुछ थोड़े से पूजीपतियों की स्वार्थ- 
परता दुनिया को उलट-पलट कर रख दे सकती है तो एक पूरे राष्ट्र की सम्मि- 
लित स्वार्थपरता क्‍या कुछ न कर दिखायेगी । वह भी जत्थेबंदी की एक सूरत है 
ज़्यादा ठोप्त । वह अपने देश के व्यक्तिगत अभुत्व को मिटाकर उसके बदले जनता 
के प्रभुत्व का झंडा लहरायेगी मगर यह स्पष्ट है कि उसका आ्राधार भी स्वार्थपरता 
है और जब तक उसके पैरों से यह जंजीर दूर न होगी वह इस इंसानी भाईचारे 
की मंजिल से एक जौ भी और क़रीबन होगी, जो संस्कृति का लक्ष्य हू 
लेकिन नये ज़माने की इस खींचतान और आपसी होड़, भ्रहंकार और भौतिकता 
के संसारव्यापी अ्रंधकार में आशा की एक किरण दिखाई दे रही है। वह प्रसीडेंट 
विल्सन की प्रस्तावित लीग झ्राफ नेशन्स या राष्ट्र संघ है । हम श्रपनी श्रनाथ 
और बेबस आँखों से उस किरण की श्रोर खड़े ताक रहे हैं। हमारे पैरों की 
कमजोरी हमें उस तरफ़ बढ़ने नहीं देती । हमारा दिल उम्मीद से भरा हुआ है । 
यह किरण हमारी कठिन मंजिल के क्रिसी आश्रयस्थल का पता दे रही है या 
केवल मरीचिका है, आनेवाली घड़ियाँ जल्दी ही इसका फ़ैसला कर देंगी । लेकिन 
अगर वह मरीचिका ही हो तो क्‍या हमें शिकायत का कोई मौक़ा है ? यह उन राष्ट्रों 
का संव होगा जिन्होंने जनतंत्र का स्थान प्राप्त किया है, जहाँ बहुत से लोग मृदो 
भर लोगों के हाथों लुटते नहीं, जहाँ ब्राह्मण और शूद्र का विचार या भेद नहीं 
है । हम अ्रभी राष्ट्रीयता के लक्ष्य तक भी नहीं पहुँचे, /जनतंत्र की तो बात ही 
करना व्यथ है । ऐसी हालत में अगर हम इस संघ में दाखिल किये जाने के 
क़ाबिल न समझे जाँय तो हमें ताज्जुब या शिकायत न करनी चाहिए । जब 
इंगलिस्तान को इस संघ में आने के लिए अपना घेरा बहुत फैलाना पड़ा यहाँ तक 
कि अ्रब उसकी स्त्री जाति को भी राजनीतिक श्रधिकार मिल गये, जब आस्ट्रिया 
और जर्मनी जैसे देश जिनकी राजनीतिक स्थिति हमसे कहीं श्रच्छी हैं इस संघ 
में केवल इसलिए प्रवेश पाने के योग्य नहीं समफे जाते कि वहाँ श्रभी तक 
व्यक्तिगत प्रभाव सिद्धान्तों पर भारी पड़ता है और विशाल जनता थोड़े से लोगों 
के श्रधीन है तो हिन्दुस्तान किस मुंह से इस संघ में शरीक होने की माँग कर सकता 
हैं जहाँ जनता एक बेजान और बेहिस ढेर से ज़्यादा कुछ नहीं । इस बर्बादी का 
इत्ज़ास हम गवर्नमेन्ट के सिर नहीं रख सकते । गवनमेन्ट की. कार्य-प्रणाली श्र 
तक हमेशा ज़बर्दस्तों की हिमायत करती भ्रायी है । जनता को इस जड़ता की 


॥ विविध प्रसंग ।॥। 
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स्थिति में रखने का सारा दोष शिक्षित और सम्पन्न लोगों पर है। हमारे स्वराज्य 
के नेताओं में वकील और ज़मीन्दार ही सबसे ज़्यादा हैं। हमारी कौंसिलों में भी 
यही दो समुदाय आगे-आगगे दिखाई पड़ते हैं। मगर कितने शर्म और अ्फ़सोस की 
बात है कि उन दोनों में से एक भी जनता का हमदर्द नहीं। वे अपने ही स्वार्थ 
और प्रभुत्व की धुत में मस्त हैं । वह अ्रधिकार और शासन की माँग करते हैं 
और धन और वैभव के इच्छुक हैं, जनता की भलाई के नहीं । कितने बड़े-बड़े 
ताल्लुक़दार, बड़े-बड़े जमीन्दार, पैसेवाले रईस लोग उन बेज़बान करोड़ों काश्तकारों 
के साथ हमदर्दी, इंसानियत श्र देशभाईपने का बर्ताव करते हैं जिन्हें संयोग या 
गवर्नमेन्ट की गलती या खुद जनता की बेज़बानी ने उनकी तक़दीर का मालिक 
बना दिया हैँ । आप स्व॒राज्य की हाँक लगाइये, सेल्फ़ गवर्नमेएट की माँग कीजिए, 
कौंसिलों को विस्तार देने की माँग कीजिए, उपाधियों के लिए हाथ फैलाइये, 
जनता को इन चीज़ों से कोई मतलब नहीं है। वह आ्रापकी माँगों में शरीक नहीं 
है बल्कि भ्रगर कोई अलौकिक शक्ति उसे मुखर बना सके तो वह श्राज जोरदार, 
ग्रावाज में, शंख बजाकर आपकी इन माँगों का विरोध करेगी । कोई कारण 
नहीं हैं कि वह दूसरे देश के हाकिमों के मुक़ाबले में श्रापकी हुकूमत को ज्यादा 
पसन्द करें । जो रैयत अपने श्रत्याचारी और लालची जमीन्दार के मुँह में दबी 
हुई है, जिन अधिकार-सम्पन्न लोगों के श्रत्याचार श्रौर बेगार से उसका हृदय 
छलनी हो रहा हैं उनको हाकिम के रूप में देखने की कोई इच्छा उसे नहीं 
हो सकती । 

इसकी क्या जमानत है कि श्रापके पंजे में श्राकर उनकी हालत और भो 
बुरी न हो जायेगी ? आपने भ्रब तक इसका कोई सबूत नहीं दिया कि आप 
उनकी भलाई चाहनेवाले हैं | श्रगर कोई सबूत दिया हैँ तो उनकी बुराई चाहने 
का, स्वार्थ का, लोभ का, कमीनेपन का । आप स्वराज्य की कल्पना का मज़ा 
ले ले कर खूब फूलें श्रौर बगलें बजायें मगर अ्रधिकारों के साथ-साथ कतेव्यों का 
ध्यान रखना भी जरूरी हैँ । जाहिल रईसों या ज़मीन्दारों से हमें शिकायत नहीं । 
उनकी आँखें उस वक्‍त खुलेंगी जब उनकी गर्दतें जनता के हाथों में होंगी और 
वह बेबस निगाहों से इधर-उधर ताक रहे होंगे । शिकायत हमें उन लोगों से है 
जो पढ़े-लिखे हैं और ज़मीन्दार हैं, वकील हैं और ज़मीन्दार हैँ । वह अपने दिल 
से पूछें कि वह प्रजा के साथ अ्रपना कर्तव्य पूरा कर रहे हैं ? कभी-कभी अपने 
कृत्यों और कमियों के बारे में भ्रपने दिल से पूछता जरूरी होता है। उनका 
दिल साफ कहेगा कि तुम इस तराजू पर तौले गये श्ौर श्रोछ्ठे निकले । ज़रा 
शहर के शान्तिपूर्ण कोने से निकलकर वहाँ जाइये जहाँ जनता की आबादी है, 


॥ पुराना ज्षमाता : नया ज़मसाता || 
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जहाँ आपके नब्बे फ़ी सदी देशवासी बसते हैं। उस तड़प का आपके दिल पर 
एक निहायत रौशन असर पड़ेगा। आपकी आँखें खुल जायेंगी। अन्याय श्रौर 
अत्याचार के दृश्य आपका दिल हिला देंगे । 
क्या यह शर्म की बात नहीं कि जिस देश में नब्बे फ़ी सदी आबादी किसानों 
की हो उस देश में कोई किसान सभा, कोई किसानों की भलाई का आ्रांदोलन, 
कोई खेती का विद्यालय, क्रिसानों की भलाई का कोई व्यवस्थित प्रयत्न न हो । 
आपने सैकड़ों मदरसे और कालेज बनवाये, यूनिवर्सिटियाँ खोलीं और श्रनेक 
आन्दोलन चलाये मगर किसके लिए ? सिर्फ़ अपने लिए, सिर्फ़ अपना प्रभुत्व 
बढ़ाने के लिए । और शायद अपने राष्ट्र की जो कसौटी आपके दिमाग में थी 
उसको देखते हुए आपका आच रख ज़रा भी झ्रापत्तिजनक न था। मगर नये ज़माने 
ने एक नया पन्‍ना पलटा है। आनेवाला ज़माना श्रब किसानों और मजदूरों का 
हैं । दुनिया की रफ्तार इसका साफ़ सबूत दे रही है । हिन्दुस्तान इस हुवा से 
५ असर नहीं रह सकता। हिमालय को चोटियाँ उसे इस हमले से नहीं बचा 
सकतीं । जल्द या देर से, शायद जल्द ही, हम जनता को केवल मुखर ही वहीं 
अपने अधिकारों की माँग करनेवाले के छझप में देखेंगे और तब वह श्रापकी 
क़स्मतों की मालिक होगी । तब आपकी अपनी बेइंसाफ़ियाँ यांद आयेंगी और 
आप हाथ मल कर रह जायेंगे । जनता की इस ठहरी हुई हालत से धोखे में न 
आइये । इनक़लाब के पहले कौन जानता था कि रूस की पीड़ित जनता में इतनी 
ताक़त छिपी हुई है ? हार के पहले कौन जानता था कि जरनी का एकछत्र 
स्वराचारी शासन जनता के ज्वालामुखी पर बंठा हुआ हैं। निकट भविष्य में 
हिन्दुस्तान के लाखों मज़दूर और कारीगर फ्रांस से वापस श्रायेंगे, लाखों सिपाही 
लड़ाई के बाद अपने-शअ्रपने घर लौटेंगे । क्या आप समझते हैं कि उन पर उन 
श्राज़ाद देशों की आबोहवा का कुछ भी अ्रसर न होगा ? श्रगर क़ौम में इच्सानियत 
और लाज-शरम नहीं है तो खुद अपनी भलाई का तक़ाज़ा हैंकि हम अभी से 
जनता के दिल को अपने बस में करने की कोशिश करें। इस बात में हमारे 
ताल्लुकेदार और ज़मीन्दार, चाहे वे अंधेरे अवध के हों या उजाले बंगाल के, 
सबसे ज़्यादा दोषी हैं। उचित है कि वे तात्कालिक हानि की चिन्ता न करके 
किसानों की भलाई और सुधार की कोशिश करें, स्वेच्छा से उन अधिकारों से 
हाथ खींच ले जो उन्हें किसानों पर प्राप्त हैं । उनसे बेगार लेना छोड़ दें, उनके 
साथ आदमियत का बर्ताव करें, इज़ाफ़ा और बेदखली से परहेज करें, ताकि जनता 
के दिलों में उनकी इज्ज़त और उनके प्रति श्रद्धा हो हमारे कौंसिलरों श्रौर 
राजनीतिक नेताओं का कर्तव्य है कि वे अपने प्रस्तावों की परिधि को फैलायें और 


॥ विविध प्रसंग ।। 
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की हिमायत का एक प्रोग्राम तैयार करें और उसे 


जनता [ यानी काश्तकारों 
अपनी काय-प्रणाली बना लें | स्वराज्य की बेकार और बेमतलब सदाओं पर 
सकिया करके बेठने का वक़्त श्रब नहीं क्‍योंकि आनेवाला जमाना श्रव जनता का 


है और वह लोग पछतायेंगे जो ज़माने के कदम से कदम मिलाकर न चलेंगे । 
“-जमाना, फ़रवरी १६१६ 





